

ভক্তি

ধর্ম-সম্বন্ধীয় মাসিক পত্রিকা ।

(১৩শ বর্ষ ।)

(১৩২১ সালের ভাদ্র হইতে ১৩২২ সালের আশ্বিন পর্যন্ত ।)

ভক্তিভগবতঃ সেবা ভক্তিঃ প্রেমস্বরূপিণী ।

ভক্তিরানন্দরূপা চ ভক্তিভক্তস্য জীবনম্ ॥

সম্পাদক

শ্রীদীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

ভক্তি-কার্য্যালয় ।

ভাগবতাশ্রম, কোড়ার বাগান, হাওড়া ।

বার্ষিক মূল্য সড়াক এক টাকা ।

হাওড়া ।

দ্বি ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া প্রিন্টিং ওয়ার্কস্ -

শ্রীম্‌বোধচন্দ্র কুণ্ডু প্রিন্টার্স

ভক্তির ১৩শ বর্ষের সূচীপত্র ।

প্রার্থনা ।	সম্পাদক	১, ৪১, ৯৭, ১২২, -৬২, ১২৩, ২২৫, ২৫৭, ২৭৩
শ্রীকৃষ্ণের জন্ম (গীতিকা)	শ্রীমাধব লাল দত্ত কবিরাজ,	৫,
মদীয়া মাধুরী	„ কালীহর দাস বহু ভক্তিসাগর ৬,	১৭২, ২১২, ২৩৭
প্রার্থনা (পদ্য)	শ্রীমতী শ্ৰীচাক্র বালা দেবী	১২,
অন্ধের আঁখি তিক্কা	শ্রীভূপাল চন্দ্র দেব সরকার	১২
অদৃষ্ট ও কর্মফল	„ চাক্র চন্দ্র সরকার	১৩, ৮৭
শ্রীশ্রীরাধা গোবিন্দ নাম	„ চণ্ডী চরণ মুখোপাধ্যায়	১৭
পরশ বিহগ	„ চুনী লাল চন্দ্র	২২
গীতা কথা	পণ্ডিত রাম চন্দ্র শাস্ত্রী সাংখ্য বেদান্ততীর্থ	২৩
পুতুল পূজা	শ্রীজীবন দাস বন্দোপাধ্যায়	২৬
দীক্ষাণ্ডক বা ইষ্টদেব	„ হরেন্দ্র নাথ নন্দী বি. এল,	৩০, ৭০
ভজ গৌরাজ	„ অতুল কৃষ্ণ ঘোষ বি. এ.	৩৩, ৯০ ১০৪
ভক্তির ত্রয়োদশ বর্ষ	„ সত্য চরণ চন্দ্র বি. এল,	৪২
শ্রীশ্রী দ্বাদশাক্ষরভঞ্জনস্তোত্র	„ মথুরা চন্দ্র দে	৪৮
এ রোগের ঔষধ কি ?	„ বিজয় নারায়ণ আচাৰ্য	২৫
ক্ৰবের মাতার নিকট বিদায় গ্রহণ শ্রীরাজেন্দ্র নাথ দাস		৫৭
খুনি মামলা	„ ভূপতি চরণ বহু	৫৮
জীবন ও কুসুম	„ লকড়ি রায় গুপ্ত	৬৮
ভগ্নাবশেষ ভালবাসা	„ শিশির কুমার কর	৭৩
শ্রীরামদ্বান ভ্রমণ	„ বামাচরণ বহু	৭৪, ১৪২,
হরি অঙ্কিত তব লীলা	„ হরেন্দ্র নাথ মিত্র,	৮২, ১৩৬ ২২৯
আবার ডাকো	„ রাম চন্দ্র সেন	৯৯
ভূমি কোথায়	„ নারায়ণ চন্দ্র ঘোষাল	১০৭
ব্যথিতের কথা	সম্পাদক	১০৯
সংসার	„ ভূপতি চরণ বহু	১১৫

শঙ্করাচার্য	„ রাজেন্দ্র নাথ দাস	১২০
দীনবন্ধু জীবনী	শ্রীঅন্নদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়	১২২
অচিহ্ন ভেদাভেদ	„ গোপেন্দ্র ভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ	১৩০
আক্ষেপ	ঐ	১৩১
মিলনের পথে	„ অপূর্ব কুমার মল্লিক	১৩১
শ্রী গোরাঙ্গের পতিতোদ্ধার	শ্রীমতী প্রফুল্লময়ী দেবী	১৪৭, ১৮৭
সোনার গোরাক্ষ	শ্রীহরিদাস গোস্বামী	১৫৫
মহাপ্রভুর গৃহত্যাগ	„ বিজয় নারায়ণ আচার্য	১৫৬, ১৮৪
শ্রী বিষ্ণুপ্রিয়ায় প্রতি শচীমাতার উক্তি	শ্রীমধুসূদন সাহা দাস	১৬০
ভক্তি মহিমা	পণ্ডিত „ যোগীন্দ্র নারায়ণ শাস্ত্রী	১৬২ ২০৭, ২৪৬,
প্রাপ্তি স্বীকার	সম্পাদক	১৬৮
বাহুদেবের প্রার্থনা	„ হরিদাস গোস্বামী	১৭০
ভক্তি	„ যোগীন্দ্র নারায়ণ শাস্ত্রী	১৭১, ১৯৫
গান	„ গোপেন্দ্র ভূষণ বিদ্যাবিনোদ	১৭৯, ২১২
শ্রী কৃষ্ণচৈতন্যতত্ত্ব	„ পুণ্ডরীকাকান্ত ব্রতরত্ন	১৮০
শ্রী গোরাক্ষ ও সঙ্কীর্্তন	সম্পাদক	১৯৫
স্তব	„ সুকুম্ভ নাথ ষোড়শ বি, এল	২০৪, ২০৫
স্মৃতি	সম্পাদক	২২০
শ্রী খৃষ্টির আত্মকথা	শ্রী ;—	২২১, ২৪০, ২৭৪
হৃৎ ভিক্ষা	„ হরিদাস গোস্বামী	২২৪
আমি কে	„	২২৭
গান	„ প্রবোধ চন্দ্র বসু	২২৯
বৈষ্ণব ব্রত তালিকা	„ নিত্যানন্দ গোস্বামী	২৪৩,
বাসন্তী বিলাস	„ মধুসূদন দাস সাহা	২৫২
কৃতজ্ঞতা	„ গোপেন্দ্র ভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ	২৫৪
উপাসনা ও উপাসক	„ চারু চন্দ্র সরকার	২৫৬, ২৬১, ২৮০
চিরদিন	শ্রীমতী হুশীলা সূন্দরী দেবী	২৫৯
জীবাত্মা ও পরমাত্মা	পণ্ডিত শ্রী অমূল্য চরণ বিদ্যাতুষ্ণ	২৬৭
আনন্দ নগর	„ কেশব নাথ দত্ত	২৭১ ২৮৫
স্বর্গশেষে নিবেদন	সম্পাদক	২৯১

ভক্তি ।

১০শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। ভাদ্র। সন ১৩২১ সাল।

প্রার্থনা ।

— : —

দীনবন্ধোদ্ধারোশা দীনবন্ধু প্রিয়াগ্রিতঃ ।

দীনবন্ধুর্বিপন্নোহয়ং দীনবন্ধো! সমুদ্ধর ॥

হে সর্ব-দুঃখহারিন দয়াময় দীনবন্ধো! তোমার অসীম দয়ার তোমার দীনজন-বংশলতার জয় হউক। আমি অজ্ঞ, বিষয় বিমুগ্ধ, তাই তোমার তত্ত্ব গ্রহণ না বা তদানুধাবনে যত্ন করি না। তোমাকে ভুলিয়া, তোমার বিষয় চিন্তা না করিয়াই আমি অনুল্য ভক্তি ধনে বঞ্চিত। আব তোমার প্রেমময়ী ভক্তি-ভাবে বঞ্চিত হইয়াই তৎসংক্রান্ত-সংহারিণী অষ্টটন-ষট্টি-পট্টিসী মায়া দ্বারা বিশেষরূপে আক্রান্ত হইয়াছি। এই বিপুল বলশালিনী মায়ার হাতে পড়িয়া তাহার দাসত্ব করিয়াই আবার নানা প্রকার হুঙ্কার করিতেছি এবং হুঙ্কারের ফল স্বরূপ রোগ, শোক দুঃখ, দৈন্ত্য পবিত্রাপাদি নানা প্রকার অশান্তি ভোগ হইতেছে। ভাব না বুঝিয়া, কষ্টের প্রকৃত তত্ত্ব অবগত না হইয়া যতই কষ্ট করিতেছি ততই কষ্ট বাসনা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে। মমার্থ ভোগের বিষয় না বুঝিয়া অনিত্য আপাত-মধুর বিষয়াদি ভোগে এ বিপদে দ্বারা ভোগের নিবৃত্তি হওয়া দূরের কথা ভোগ বাসনা বৃদ্ধিই পাইতেছে। তাই তোমার স্মরণ নইতেছি।

দয়াময়! শান্তি লাভের আশা তো একেবারেই নাই। এ বিপদ হইতে উদ্ধারের একমাত্র উপায় তোমার অমোঘ কৃপা। দীনবন্ধো! কৃপা কর, তোমার ভাবে ভাবুক ভক্তজনের সঙ্গ মিলাইয়া দাও। সর্বদা তোমার ভাবময়ী ভক্তি ভাবের আশোচনা করিয়া এ দারুণ মোহ দূর করি এবং মায়া দাসত্ব

হইতে নিষ্কৃতি পাই। তোম তে আত্মসমর্পণ করিয়া বাহাতে চির অশান্তি, চির দুঃখ, চির পরিভাষাদি দূর করিয়া কুচিন্তার পরিবর্তে পবিত্র ভক্তি-ভাব-তত্ত্বের আলোচনায় অবশিষ্ট দিন কয়েকটা ব্যাপন করিতে পারি সেইরূপ শক্তি দাও।

সহৃদয় ভক্ত পাঠক পাঠিকাগণ! আপনাদিগের আদরের “ভক্তি” সকল কল্যাণ-গুণ-নিলয় শ্রীভগবানের কৃপায় দ্বাদশ বৎসর অতিক্রম করিয়া ত্রয়োদশ বৎসরে শ্রীশ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের পবিত্র আবির্ভাব বাসরে আপনাদিগের সমীপবর্তিনী হইতেছেন। ভক্তজনের চির সঙ্গিনী হইয়া অশেষ লীলা-বিলাস-বিহারী শ্রীভগবানের প্রেম সম্পত্তির উদয়ের সাহায্য করাই ভক্তির প্রধান উদ্দেশ্য। আহুন আমরা নুতন বর্ষারম্ভে, নুতন ভাবে, নুতন নুতন ভাবস্রোতে ভাসিয়া ভক্তিমতী কুন্তীদেবীর স্বরে স্বর মিলাইয়া শুভ জন্মাষ্টমী বাসরে ভক্তির একমাত্র আশ্রয় শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের আরাধনায় প্রবৃত্ত হই।—

নমস্তে পুরুষংদাদ্যমৌধরং প্রকৃতে: পরম্ ।

অলক্ষ্যং সর্কভূতানামন্তকবিববস্থিতম্ ॥১॥

হে কৃষ্ণ! তুমি আদি পুরুষ, তুমি গুণাতীত ও সর্কোন্মুক্ত, যদিও তুমি সর্ব ভূতের অন্তরে বাহিরে নিরন্তর বিরাজ করিতেছ, তথাপি তুমি বাক্য ও মনের অগোচর তোমাকে বার বার নমস্কার করি।১।

মায়া যবনিকাচ্ছন্নমজ্ঞাধোজ্ঞমব্যয়ম্ ।

ন লক্ষ্যসে মুঢ়দৃশা নটো নাট্যধরো যথা ॥২॥

হে হরে! তুমি মায়াভীত হইয়াও নিজের মায়ায় নিজে আচ্ছন্ন রহিয়াছ, অর্থাৎ মায়া বন্ধন না বুচিলে তোমাকে জানা যায় না। আমি ভক্তিযোগ বিহীন। তোমাকে কি প্রকারে জানিব। অবৈকী দর্শক যেমন নাটক কারের অভিনয় কৌশল কিছুই জানিতে পারে না, সেইরূপ ভক্তি বিরহিত ইন্দ্রিয় সুশাস্ত ব্যক্তিও তোমাকে জানিতে পারে না।২।

ওথা পরমহংসানাং মুনীনামমলাস্মনাম্ ।

ভক্তিযোগ বিধানার্থং কথংপশ্যেম হি স্ত্রিয়ঃ ॥৩॥

যাহারা বিধানানুসারে মুনীগুণি অবলম্বন করিয়া বিষয়াশক্তি ত্যাগ করতঃ আত্মানন্দ বিচারের দ্বারা পরমহংস লাভ করিয়াছেন তাহাদের ভক্তিতাবে উপা-

সনার সুবিধার্থেই তোমার আবির্ভাব অতএব নিত্যস্থায়ী বিমুক্ত বিশেষতঃ ক্রী
জাতি আমরা কিরূপে তোমাকে জানিব । ৩ ।

কৃষ্ণায় বাসুদেবায় দেবকীনন্দনায় চ ।

নন্দগোপকুমারায় গোবিন্দায় নমোনমঃ ॥ ৪ ॥

হে কৃষ্ণ ! তুমি সকল লোকের পাপ নাশ কর, তুমি বাসুদেব, সর্বব্যাপী
অর্থাৎ তুমি সর্বত্র বর্তমান অথবা নিখিল পদার্থ তোমাকে অবলম্বন করিয়া আছে।
তুমি দৈত্য বিনাশের জন্য দেবকীর গর্ভে জন্ম লইয়াছ, তাই তোমাকে দেবকী-
নন্দন বলে। ভক্তের অভিলাষ পূরণের জন্যই তুমি নন্দগোপের কুমারত্ব স্বীকার
করিয়াছ। তুমি গোবিন্দ অর্থাৎ সকলের আনন্দ বিধান কর্তা তোমাকে পুনঃ
পুনঃ নমস্কার করি । ৪ ।

বিপদঃ সঙ্কতাঃ শরণং তত্র জগৎপুরো ।

ভবতো দর্শনং যৎসাদপুনর্ভবদশনম্ ॥ ৫ ॥

হে জগৎপুরো শ্রীকৃষ্ণ ! আমার নিরন্তর এমন বিপদ উপস্থিত হউক, যে
বিপদে সর্বদা তোমাকে দেখিতে পাই। তোমার দর্শন জীবের আর পুনর্জন্ম হয়
না। তোমা ছাড়া হইয়া পরম পদ লাভ করা অশেষা তোমার সহিত থাকিয়া
ধ্বংস বিপদে নিমগ্ন হওয়াও সহস্র গুণে শ্রেয় । ৫ ।

অশ্লৈষার্থ্যক্রতশ্চীতিরেখমানমদঃ পুমান ।

নৈবাহৃত্যভিধাতুং বৈ স্বামিককনগোচরম্ ॥ ৬ ॥

হে কৃষ্ণ ! সংকুলে জন্ম এবং বিস্তৃত, বিদ্যা ও সুখ্যাতি দ্বারা নিত্যস্থ
বিমুক্ত চিত্ত আত্মাভিমাত্রী ব্যক্তি ভক্ত-বৎসল দীনবন্ধু যে তুমি, তোমার নামও
উচ্চারণ করিতে পারে না । ৬ ।

নমোহকিকনবিত্তায় নিরুত্তপ্তগুরুভ্যে ।

আত্মারাম্য শাহায় কৈবল্যপতয়ে নমঃ ॥ ৭ ॥

হে কৃষ্ণ ! যাহারা একমাত্র তোমারই ভরসা করেন সেই পূর্ণ নির্ভরশীল
ভক্তই তোমার সর্বদা। তুমি নিঃশূন্য, তোমার কোনও বাসনা নাই, কেবল ভক্ত-
বাহু পূরণই তোমার একমাত্র কার্য। তুমি পূর্ণানন্দস্বরূপ, তোমাকে পুনঃ পুনঃ
নমস্কার করি । ৭ ।

মনোঃ স্যং কালমীশানমনাদি নিধনং বিভূম্ ।

সমং চরন্তং সর্বত্র ভূতানাং বশিষ্ঠঃ কলিঃ ॥৮॥

হে কলি ! তোমাকে আমি সামান্য বলিয়া মনে করি না। তুমি সকলের নিয়ন্তা কাল স্বরূপ, আদ্যন্ত শূন্য পুরুষ। তুমি বাঙ্কিতফল ও জীবের কৰ্ম্মানুযায়ী-ফল প্রদানে একমাত্র প্রভু। মানবগণ কেবল আপনাপন কৰ্ম্মানুসারে সুখ দুঃখ ভোগ করে অথচ “ঈশ্বরই সুখহুঃখদাতা” ইহা বলিয়া তোমাকে অবলম্বন করতঃ কলহ করে, কিন্তু তুমি সর্বত্র সমদশী ॥৮॥

ন বেদ কশ্চিদ্ভগবৎশিকীর্ষিতং ভবেৎ মানস্য নৃণাং বিড়ম্বনম্

ন ধস্য কশ্চিদ্ভগ্নিতোহস্তি কহিচিদ্ভব্যশ্চ যম্মিন্ বিষম্যামিত নৃণাম ॥৯॥

হে ভগবন ! তুমি যখন নরলীলাসুন্দর্যে প্রবৃত্ত হও তখন কোনও ব্যক্তি তোমার অভিপ্রেত বিষয় বৃত্তিতে পারে না। কারণ জগতে তোমার কেহই শত্রু অথবা মিত্র নাই, সকলই সমান। কেবল মোহবশে মনুষ্যাগণ তোমাতে শত্রু ও মিত্র বুদ্ধি করিয়া সেই পাপে হুঃখাদি পায়। ফলতঃ তোমাতে প্রিয় বুদ্ধিই জীবের শান্তি প্রাপ্তির একমাত্র উপায় ॥৯॥

শ্রবন্তি গায়ন্তি গৃণন্ত্যভীক্ষ্যঃ স্মরন্তি নন্দন্তি তবেহিতং জনাঃ ।

ত এব পশ্যন্ত্যচিরেণ তাবকং ভবপ্রবাহোপরমং পদাধুজম্ ॥১০॥

হে ভগবন ! যে সকল সৌভাগ্যশালী ব্যক্তি নিরন্তর তোমার লীলা গুণাদি সাদরে শ্রবণ কীর্ত্তন উচ্চারণ স্মরণ ও অভিনন্দন করেন, তাহারাই শীঘ্র শীঘ্র পুনজন্মাদি যাতনা নিবারক তোমার শ্রীচরণ দর্শনে সমর্থ হয় ॥১০॥

তুয়ি মেহনন্যবিষয়া মতিমধুপতেহসকুং ।

রতিমুচ্ছহতাঙ্গকা গদেবৌষমুদয়তি ॥১১॥

হে মধুপতে ! গঙ্গা যেরূপ বিবিধ প্রতিবন্ধক অতিক্রম কবিয়া নিজের স্রোতঃ সকল নদনদীর আশ্রয় যে সমুদ্রে তাহাতেই প্রেরণ করে, সেইরূপ আমার মতি ও অনন্যবিষয়িনী হইয়া নিখিল লোকাশ্রয় যে তুমি তোমাতেই প্রীতিলাভ করুক। দীনশরণ ! দীনবন্দো ! দীনের আশা পূর্ণ কর। ইহাই আমার প্রার্থনা।

শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

শ্রীকৃষ্ণের জন্ম ।

—:০:—

(গীতিকা)

আজি গো বরজে শুভ বাসর শুভস্মৃতি উঠে জাগিণী ।

তনু পুলকিত আবেশ ভরা— (উঠে) হৃদি আনন্দে মগ্নিযা ॥

নন্দের কত জনমের পুন্য রাশি,

ধন্য করিতে জগৎ বাসী

উদিল ইন্দু আধার নাশি

বরজ-গগনে আসিয়া ॥

আজি বশোদারু কোল আলোচন শোভিছে মন্দ-ভবনে,

গোলকের নাথ, গোপসুন্দন হেরিছে মন্দ নয়নে ।

গোপ শিশুরূপে করিবারে খেলা সখাদের প্রাণ এসেছে,

ধরাধর-ধরে হেরি হলধর নয়নের নীরে ভাসিছে ।

ফ্লাদিনী স্বরূপা গোপিকার প্রাণ

হেরিছে, উদিত চিত চোরা শ্রাম

যোগ মায়া বুন্দা করে আন চান

(কবে) হেরিব যুগল কাঁতিয়া ॥

গোপ গোপী গাভী আনন্দনীরে, নিমগন সদা গোবিন্দ হেরে;

সারী শুক পিক মোহন সুরে, (গাহে) কিষণ্ কিষণ্ মাতিয়া ॥

পাইতে পরশ ওপদ কমল, পুলকিতা ধরা প্রেমে বিহ্বল

ঢাকত কুসুমে সো কলবর সাজে শ্রাম শোভা লইয়া ॥

কুলু কুলু কুলু ধরিয়া ভান,

তপন তনয়া বহে উজান

যোগী ঝবি ছোটো তাজিয়া ধান

(আহ্লাদে) ভক্ত হৃদি উঠে নাচিয়া ॥

শ্রীমাখনলাল দত্ত কবিরাজ ।

নদীয়া-মাধুরী ।*

(শ্রীযুক্ত কালীহর বসু ভক্তিসাগর লিখিত ।)

—:—

বাণ্য ও পৌগণ্ডে বালক ও বালিকার মূর্তিতে কোন ভেদ পরিলক্ষিত হয় না । বালককে বালিকাবেশে কি বালিকাকে বালকবেশে পরিচয় করা কঠিন । ক্রোড়স্থ শিশুটি বালক কি বালিকা বিশেষ চিত্রদর্শন ভিন্ন নির্ণয় করা যায় না । কিন্তু পৌগ-
ণ্ডান্ত দশমবর্ষ পর্য্যন্ত বালকবালিকার বাহ্যভেদ অননুভবনীয় । প্রকৃতিগত ভেদও
শিশুতে লক্ষিত হয় না । তবে বয়োবৃদ্ধি সহকারে বালক ও বালিকার সংসর্গ
ভিন্নরূপ বলিয়া বালক ও বালিকার প্রকৃতিগত ভেদ ঘটে । বালক কশ্মরভেদ
পরিধার দিকে ছুটে, বালিকা গৃহকেন্দ্রে আবদ্ধ থাকে । নচেৎ দশমবর্ষ মধ্যেও
বালক বালিকার প্রকৃতিগতভেদ প্রকাশ পাইত না । পুরুষ স্ত্রীর বাহ্যিক ভেদ
বস্তুতঃ কৈশোরে প্রকাশ পাইতে আরম্ভ করে । বাহ্য হউক, এমন স্থলে প্রকৃতি
বাদ দিয়া আকৃতি ও রূপের আলোচনা করিলে সহজেই উপলব্ধি হয় যে,
পৌগণ্ডকাল পর্য্যন্ত বালককে বালিকা এবং বালিকাকে বালক বলিয়া গ্রহণ
করিতে বাধা দৃষ্ট হয় না । ইহাদের মিলনেও কোন পাণ উপজাত হয় না ।

ব্রজে মহালক্ষ্মী, তদংশ মথুরায় মহিষী বা রাজলক্ষ্মী এবং তদংশ দ্বারকায়
গৃহলক্ষ্মী ।

সাধন ও সিদ্ধি,—প্রথমতঃ সাধন ; উহা পুষ্পের কলি । এজন্ত সাধনা-
বস্ত্রার নাম কলি (যুগ) । দ্বিতীয়তঃ সিদ্ধি উহা পুষ্পের সমধু-বিকাশ । এজন্ত
সিদ্ধ্যাবস্থার নাম দ্বাপর (যুগ) । সাধন ও সিদ্ধির সম্বন্ধ যেমন নিত্য, কলি ও
দ্বাপরযুগ-লীলাবয়ের সম্বন্ধও সেইরূপ নিত্য । কলি ও বিকসিত কুসুম যেমন
একই কুসুম কলিযুগও তেমন দ্বাপরের প্রফুল্লাবস্থা—বিধেয়ানুবাদ সম্বন্ধ ।

* প্রবন্ধটা সম্পূর্ণ পাঠ না করিয়া কেহ সমালোচনা না করেন ইহাই সাংসদ
নিবেদন । সম্পাদক ।

বিধেয় কহিয়ে তারে যে বস্তু অজ্ঞাত ।

অনুবাদ কহি তারে যেই হয় জ্ঞাত ॥ শ্রীচৈঃ চঃ ।

ইহাকে কাল বলি কারণ ইহাতে মনুবিকাশ ঘটে নাই—মধু অজ্ঞাত । ভাব-
কুসুমের বিকাশ করাইয়া লক্ষ্য নাম সাধন, তদ্ব্যবস্থা আশ্রয়ন বা কৃষ্ণপ্রাপ্তিই
সিদ্ধি । গৌরলীলাকে অনুবাদ বলা হয় ; কারণ, উহা কৃষ্ণলীলাখান্ডনের
উপায় বা সাধন । এস্থলে সাধন নিকি বিষয়ে এইমাত্র আভাস রাখিলাম ।

নিশীথকালে দিগ্‌মণ্ডল ঘনঘটাচ্ছন্ন, এমন সময় কৃষ্ণ দেবকীর গৃহে
আবিভূত হইলেন । আমরা চারিটি অবতারে ভক্তির উচ্ছ্বাস দেখি—নৃসিংহ,
রাম, কৃষ্ণ ও চৈতন্য । অতীত অবতারে ভক্তির মহিমা তত বেলে নাই, তত
উচ্ছ্বাস বহে নাই । তবে বামন ভিক্ষায় ভক্তিপ্রবাহ মন্দ বহে নাই । ভক্তি
জগতে উক্ত চারি লীলারই রসপ্রবাহ বেশী ছাইয়াছে । তত্ত্বের যোগানন্দলীলার
মাতৃভাবেরও এক সুন্দর খেলা চলিয়াছে । উক্ত লীলাচরিত্রের মধ্যে নৃসিংহ-
লীলার অনন্তের আবির্ভাব নাই । রাম, কৃষ্ণ ও গৌরঙ্গ লীলার অনন্ত পায়দ ।
বশিষ্ঠে শান্ত, হনুমান্দে দাস্য, গুহকে সখ্য এবং মাতাপিতার বাৎসল্য পকাশ
পাইয়াছে । নৃসিংহে যে জ্ঞানমিগ্ৰ ভক্তির সূত্র, রামে তাহার ভাব্যাদি প্রচারিত
হইয়াছে । যখন জ্ঞানমিগ্ৰ ভক্তির অন্ধজ্ঞান অন্ধভক্তি তখন অর্থাৎ বিশিষ্ট
অষ্টমীতে কৃষ্ণ আবিভূত হইলেন । ভক্তি আলো বটে ; জ্ঞানকে আধার
বলি না । তবু জ্ঞানের ধার্মিক ভক্তির স্বরূপ আচ্ছাদিত থাকে । সূর্য্যদেবের
অমৃতধনমূর্তি স্যমন্তকোন্মোচন না করা পর্য্যন্ত সত্রাজিৎের দৃষ্টিগোচর হয় নাই ।

পত্নী পতির অঙ্কাদ । বহুদেব (দেব শব্দ যুক্ত) এবং দেবকীর (দেব শব্দ যুক্ত)
জ্ঞান ও ভক্তির কোলে কৃষ্ণ প্রকাশ পাইয়া তথায় থাকিলেন না । কারণ জ্ঞান
মিশ্রাব এস্থলে অবসান । জ্ঞানমিশ্রার ধাম মথুরা । তাহা পরিচয় করিয়া
শুদ্ধ ভক্তির ধাম ব্রজে কৃষ্ণ আসিলেন অর্থাৎ জ্ঞানমিশ্রার জ্ঞানভাগ অমৃতালোকে
পরিণত হইল । শুদ্ধভক্তিবৃগ আরম্ভ হইল । ভক্তির মল বিধোত হইল ।
শুদ্ধভক্তির উদয় হইলে পুষ্কর জ্ঞানংশ মলা বলিয়া উপলব্ধি হয় । বস্তুতঃ
জ্ঞান ও ভক্তির তত্ত্ব এইরূপ ; কাঁচা আম জ্ঞান ; কালক্রমে উহা যখন অর্দ্ধপক
হয় তখন পক্কাংশের নাম ভক্তি অপক্কাংশের নাম জ্ঞান হয় । কালে ঐ জ্ঞান বা
অপক্কাংশও যখন পক্ক হয় তখন সম্পূর্ণ আমটি ভক্তি । ইহা সুদ্ধ ভক্তি । এই

আম আশ্রয়ই আমি । পূর্বে স্ত্রান বলিয়া অভিহিত হইয়াছে, এখন ভক্তি ।

সূত্রে বিধেয় বা ব্যাখ্যেয় বলা যায় । “অভি-বা,” “বি-বা” দ্বারা বর্ণনা বুঝায় । সূত্রই বর্ণিতব্য হয় । ব্যাখ্যাকে অনুবাদ বলা হয় । কৃষ্ণলীলা সূত্রের ভাষ্য বা ব্যাখ্যা অথবা অনুবাদ গৌরলীলা ।

কোন পদার্থ দর্পণে প্রতিফলিত হইলে, তখন তাহার উচ্চা (বিপরিত) অবস্থিতি ঘটে । দক্ষিণ বাম, বাম দক্ষিণ ইত্যাদি । ব্রজলীলা নদীয়া দর্পণে প্রতিবিম্বিত হইয়া অনুবাদে বিষয়াশ্রয়বৈপরীত্য ঘটিয়াছে ।

মকরন্দ গন্ধে ভ্রমর আকৃষ্ট হইয়া ধাবিত হয় এবং যেমন পুষ্পমধু পান করে, তদনুরূপ সিদ্ধি জীবে সাধন পদ্ধতি দিয়া আকর্ষণ করে এবং নিজ মাদুর্ঘ্য পান করায় । সিদ্ধযুগে হাপর, গিদ্ধধাম ব্রজ । সূত্র হইতেই যেমন ভাষ্যোৎপত্তি, আবার ভাষ্য দ্বারা সূত্র উদঘোষিত হন । এই বিপরিত বা উচ্চাশ্রয়ক্রমে সাধন বলে । অতএব কলি সাধনযুগ । সর্গযুগেই সাধন সিদ্ধি আছে, কেবল কলি ও হাপরের সম্বন্ধ নির্ণয়ে একথা উক্ত হইল । সূত্রের বিকাশ বা বিস্তার যেমন ভাষ্য, তদ্রূপ বিধেয় বা কৃষ্ণ লীলার বিস্তারিত অনুবাদ গৌরলীলা সূত্রোৎপত্তি অনুবাদ ও বিধেয় অভিন্নত্ব । তাই শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত পাই ।

“—ন চৈতন্ত্যাং কৃষ্ণাজ্জগতি পরতত্ত্বং পরমিহ ।”

অনুবাদ দ্বারা বিধেয় পরিবার ক্রম দর্শাইতে আগে চৈতন্ত্য শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে । পরতত্ত্বং একবচনে প্রয়োগ হওয়ায় চৈতন্ত্য ও কৃষ্ণের অভিন্নত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে ।

“এত ভাবি কলিকালে প্রথম সন্ধ্যায় ।” শ্রীচৈঃ চঃ ।

কৃষ্ণ যেমন মেঘাচ্ছন্ন কৃষ্ণাষ্টমীর নিশায় গৌরাস্ত ও রাহুগ্রস্ত চন্দ্রদ্বারা সন্ধ্যায় আধারে আবির্ভূত হইলেন, অর্থাৎ ঋগ্ময়ানির আধারই প্রভুর আবির্ভাব কাল । অষ্টমী নিশার আধার ও আলোর সন্ধিতে বা সন্ধ্যায়, দিবা ও রাত্রির সন্ধি বা সন্ধ্যায় প্রভুর আবির্ভাব । মূলকথা সন্ধ্যা ভিন্ন প্রভুর আবির্ভাব হয় না । কারণ তাঁহার জন্মই সন্ধ্যায় হেতু বা সন্ধ্যাই তজ্জন্মহেতু; যেহেতুক, তাঁহার উদয়ে বোর তমোরাশি বিধ্বস্ত হইয়া অনন্তদিক্ ও অন্তর্দিক্ উজ্জ্বলা হন । সূত্রোৎপত্তি আবির্ভাব কাল আধার ও আলোর সন্ধি—পাপপুণ্যসন্ধি । কৃষ্ণ ও গৌরান্বিতাভাবের কাল যেমন বিষম এমন আর কোন অবতারে নয় ।

কৃষ্ণলীলা ও গৌরলীলার পরস্পর অগ্রবিধ ক্রমবিপর্যয় শাস্ত্রানুসারে পাই। কৃষ্ণলীলায় ব্রজে প্রেমরীতি, মথুরায় রাজনীতি এবং দ্বারকায় গার্হস্থ্য প্রীতি। প্রেমরাজ্যের নায়িকা মহালক্ষ্মী, রাজরাজ্যের নায়িকা রাজলক্ষ্মী এবং স্বরে স্বরে নায়িকা গৃহলক্ষ্মী। দ্বারকা শব্দের অর্থ দ্বার দ্বার, স্বর স্বর ধরিলে দোষ নাই। স্বরকল্পার ব্যবস্থাব আদর্শহল দ্বাবকা। স্বরে স্ববে নরনারী কি প্রণালী অবলম্বন করিয়া পবিত্র গৃহাশ্রমস্থ পালন করিবে তাহা দ্বারকাপুরে ত্রীকৃষ্ণ বিবাহস্থত্রে গার্হস্থ্য পত্তন করিয়া জীবৈ এক মহাশিক্ষার উজ্জ্বল আদর্শ দিয়াছেন। দেখুন, পরের কল্যাণ কল্পে তিনি নিজ অগণ্য সন্তান সন্ততি কালসমুদ্রে বিসর্জন দিয়াছেন। মিথ্যা কলঙ্ক রটনায় ক্ষুদ্র না হইয়া তিনি বীরভাবে জাপ্তবানের গৃহ হহতে স্তম্ভক উদ্ধার করিয়া আনিয়া নিজ নির্দোষিতার প্রমাণ করিয়াছেন।

বাজলক্ষ্মী (কুজা) বক্ জ কুটিল সবে জানেন। তাঁহাকে তিনি সোজা (সরল) করিয়া নিলেন। তৎপরে দেখুন তিনি উগ্রসেনের উচ্ছেদ করেন নাই, তাঁহাকেই রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া নিজে তৎপরিচর্যায় নিরত থাকিলেন। ইহা অপেক্ষা রাজনীতির সারল্য ও মহত্ত্ব আর কি হইতে পারে? ফলতঃ তিনি রাজা হইয়াও প্রজার ন্যায় চলিয়াছেন। সমস্ত সর্কলীলায় কৃষ্ণের দৈন্ত-পরাক্রাণ। যাহা সর্কগুণের চূড়।

সে লীলায় রাধাসঙ্গ নাই তাহা ঐধ্যলীলা। কৃষ্ণ রাধাকে গোপনে গোপনে ভালবাসেন, একথা বুদ্ধা গোবালিনীগণ যশোদার কাণে তুলেন। যশোদা বলেন “আমার হৃদয়ের ছাওয়া।” আহা, বাৎসল্যের মধুরতা এইখানে! কৃষ্ণের মরম কথা, মরম ব্যথা এক রাধা। মরম যিনি বুঝেন, তিনি সখা না সখী। “সমপ্রাণঃ সখা মতঃ।” মরম ব্যথাব্যথি স্থল, মধুমঙ্গল। রাধাকৃষ্ণমিলনের শুভ্র সহায় হাঁহারা। গোচারণে যাইয়া কৃষ্ণ বলিলেন, “আমি একটু আসি” এই স্থলে সখ্য-লীলা-রহস্য ও মধুরিমা। তাই, সখ্য ও বাৎসল্য মধুর প্রেমে গণ্য। কারণ, ইহাতে রাধাসঙ্গ আছে। কান্তবনের রাধাই নায়িকা। এই রসত্রয় মধুর। উহা বয়োভেদে ত্রিবিধ। বয়স যথা:—বাল্য, পৌরুষ ও কৈশোর। কৈশোব ও যৌবনের সন্ধিতে অর্থাৎ পূর্বকৈশোরে রসের চূড়ান্ত বটে। যৌবন “শব্দে শুক্লসঙ্গ ধ্বনিত হয়। কৈশোরে পূর্ণানন্দ বটে; কারণ, উহাতে নিত্যসিদ্ধ ব্রহ্মচর্য আছে। শুদ্ধ তরঙ্গিত হয়না। সুতরাং উহা কান্ত;

গন্ধহীন শুদ্ধ প্রেমলীলা। ভালবাসা দ্বারা কোমলাঙ্গ সমুহের ক্ষুরণ ঘটে। ভালবাসা দুইজনার মিলনের রুচি ও স্পৃহা জন্মায়। মিলন স্পর্শ বা আলিঙ্গনে পরিণত হয়। পঞ্চদশবর্ষ পর্য্যন্ত পূর্বে স্পর্শ দ্বারা চিন্তাবিকার জন্মিত না। ইদানীং আমরা দশমবর্ষীয় বালক বালিকার মিলনে যেমন পাপবিকার দেখিনা, পূর্বে পঞ্চদশবর্ষ পর্য্যন্ত ইহা স্বাভাবিক ছিল। চল্লিপাত সহ জীব সমাজ এখন (বিলাসিতার ফলে) পাতালে নামিয়াছে। পত্ধাতু-মূলক শব্দ পাতাল' শুদ্ধে আন্দোলিত না হওয়ায় কৈশোর পূর্ণানন্দ রসাবাদ কাল। তৎপর যৌবনে জীব গৃহী হয় এবং পুত্রকন্যা লাভ করে। মথুরায় বিদ্যাভ্যাস এবং ধারকায় যৌবনলীলা বা গার্হস্থ্য দ্বারা কৃষ্ণ অশেষ শিক্ষা স্থাপন করিয়া অশ্রুট হইলেন। কিন্তু যে কৈশোরের কথা আলোচিত হইল, উহা নিত্য বলিয়া বুঝিতে হইবে। পরিবর্তনশীল বয়োধর্ম্বালাও গৌণ। কিন্তু কৈশোর অবতারণার নিত্য ধর্ম্ম।

যৌবনোত্তেকালে অহুরাগ প্রবাহ বড়ই প্রবল হয়। শ্রীভগবানকে ভালবাসিতে হইলে,—কৃষ্ণানুরাগধনে ধনী হইবার ইচ্ছা হইলে, দুই সম্বলের প্রয়োজন। ১। পবিত্রতা ২। চিত্তাবেগ। এই দুই-ই কৈশোরে চমৎকার ও উজ্জ্বল হয়। কৈশোরে চিত্তাবেগ ও অহুরাগ এত প্রবল ও মধুর হয় যে, যৌবনের অপবিত্রতার মালিগছায়ায় তদ্রূপ অদৃশ্য। কৈশোরের পর (পূর্ণ পেট ভরার পর) অগ্নিমন্দ্য বভে। এজন্য কৃষ্ণের আত্মলীলা প্রেম বা ভালবাসার লীলা বৈচিত্র্য।

লক্ষ্মীর সন্তোগ অপেক্ষা রাজলক্ষ্মীর সন্তোগ বড়, আবার রাজলক্ষ্মীর সন্তোগ অপেক্ষা প্রেমলক্ষ্মী বা মহালক্ষ্মীর সন্তোগ বড়। অতএব ব্রজলীলা পূর্ণতম। দ্বারকালীলা গার্হস্থ্যের পূর্ণাদর্শ বলিয়া উহা পূর্ণ অভিহিত হইয়াছে।

পূর্ণতম বা উত্তম, পূর্ণতর বা মধ্যম, পূর্ণ বা অধম (পূর্ণ ই minimum) কি চমৎকার! এরূপ অভিধার আরোপে দোষ বভে না। কৃষ্ণলীলার এই পর্য্যায় দ্বারা আমরা সিদ্ধান্ত বরিতে পারি যে, কৃষ্ণ-জীবন ক্রমশঃ অবনতির সোপানে নামিয়াছে। ইহা মানব জীবন গতির বিপরীত বলিয়া অনুমিত হয়। কৃষ্ণ-জীবনের উন্টাক্রম গৌর-জীবনীতে লক্ষিত হয়। এজন্য গৌরলীলা বিপরীত ব্রতি-বিলাস বলিয়া উগরে বর্ণিত হইয়াছে এবং তন্নিবন্ধন কৃষ্ণ-জীবন সিদ্ধক্রম এবং গৌর-জীবন সাধনক্রম ও মানব জীবন গৌরজীবনের অনুকরণ কণা।

হুতরাং গৌরাজের আচরণ গৌরাজাচরণপদবী জীবের একমাত্র অনুসরণীয় । তাই গৌর পঞ্চতত্ত্ব হইয়াও স্তব । কারণ ইনি গুরুরূপে বা আদর্শ ভক্তরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন । ভক্তরূপ বলিবার তাৎপর্য্য এই হনি ভক্ত নহেন ভগবান ।

শ্রীগৌরান্স বাল্যে বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছেন ; তারপর বিবাহ করিয়াছেন, অর্থোপার্জন করিয়াছেন গার্হস্থ্য ধর্ম্ম যথাশাস্ত্র পালন করিয়াছেন । তদনন্তর পিতৃপিতৃ দিতে ৩৭গ্রামে যাইয়া নিত্যসিদ্ধ শ্রের প্রকট সুধার ঢেউ তুলিয়া দিয়াছেন । নিজে মাতিয়া জগৎ মাতাইয়াছেন । চারিটি আশ্রম ধর্ম্ম পালিয়া আশ্রমাতীত হইয়াছেন, ঠিনি লক্ষ্মীর দেশ হইতে মহালক্ষ্মীর দেশে গিয়াছেন । কৃষ্ণের মত না করিয়া ইনি এলীলায় গার্হস্থ্যের মধ্যে প্রেমামুরাগ মাখিয়া এক অভিনব গড়ন করিয়াছেন ।

এ সিদ্ধান্ত ভ্রাম্যাক নয় যে, কৃষ্ণকলি সন্দর্শন উদ্দেশ্য, গৌরকলি উপায় বা সাধন । লীলার নিত্যহে আবরণ দিয়া আমরা এ সমালোচনা করিতেছি । কৈশোর কাল মধ্যে সিদ্ধ হওয়ার ভাগ্য সকলে লাভ করিতে পারে না । কলির জীষ হৃষীল, সারাজীবনে সিদ্ধ হওয়ারও আশা কম । তাই গৃহধর্ম্মানুসঙ্গে ভজন পথ ধরিবার পদ্ধতি-টি গৌর-জীবনে অতি সুন্দররূপে প্রচারিত হইয়াছে—গৃহীর অনুরাগ লাভের পথ গৌর ভিন্ন আর কে দেখাইয়াছেন ?

বিপরীত বিলাসের নিগড় অভিপ্রায় উপলব্ধ করিবার প্রয়াশে কৃতকার্য্য হইতে পারি কি না।

ব্রজধাম লীলা পরিধির কেন্দ্র—লীলাকমলের কর্ণিকা । মথুরা দ্বারকাদি ঐক-কেন্দ্রিক পরিধিতে অবস্থিত ।

গয়ায় বিষ্ণুপাদপদ্মে পিতৃপিতৃপূর্ণ পথ্যত গোরাব্রজ ঐখ্য লীলা বা দ্বারকাদির গার্হস্থ্য লীলা—কুলমানের, শাসনের, গভীর অন্তলীলা । অতঃপর শ্রীবাস্তব সরসীর লীলাপদ্ম প্রস্ফুটিত হয় ।

ক্রমশঃ ।

প্রার্থনা ।

— :: —

মানস-কমলে পেতেছি আসন
ভকতি কুহুমে গেথেছি মালা ।
এস গুরুদেব নেহারি চরণ
জুড়াই দারুণ প্রাণের আলা ॥
মুছেছি কালিমা হৃদয় হ'তে
ছিড়িয়াছি দেব মোহের ডোর ।
চিনেছি তোমার চরণ তুখানি
সুচিবে অস্তান তিমির খোর ॥
মানব জনম পাইয়াছি যদি
বুধা কাজে আর সময় ক্ষয়—
করিব না, দেব পুঞ্জিব তোমার
যত দিন দেহে পরাণ রয় ॥
সাধিব কর্তব্য অস্তর হৃদয়ে
সাধিব সে কাজ, যে কাজ তরে,
পাঠায়েছ দেব তবতে আমার
দিবানিধি তোমার চরণ স্মরে ॥

দীনহীনা—শ্রীমতী সূচাক্ষুণ্ণা দেবী ।

অন্ধের আঁখি ভিক্ষা ।

— :: —

অগ-বন্দ্য তোমার নাম
জগৎ তোমাতে বন্দে ।
মোহ-ভঞ্জন তোমার নাম
মুচ'ও মোহ ধন্দে ।

আগি তোমার করি বন্দনা,

হের অপাঙ্গে হরি হে ।

চরণ ধানি হৃদয়ে দাও

জনম সফল করি হে ॥

দিব্য নয়ন ফুটা'য়ে দাও

কমল পানি পরশি' ।

জনম-অঙ্কে আঁখি দাও হে

মোহ বন্ধন বিনাশি' ॥

জয় জয় জয় মোহ-ভঞ্জন,

জয় জয় জগ-বন্দ্য ।

অঙ্ক জনার ফুটাও আঁখি

যুচাও মোহ ধন্দ ॥

শ্রীভূগালচন্দ্র দেব সরকার ।

অদৃষ্ট ও কর্মফল ।

(শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র সরকার লিখিত ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

—:—

অর্থাৎ বায়ু যেমন পুষ্পাদি হইতে সূক্ষ্মাংশ গন্ধ লইয়া চলিয়া যায় সেই প্রকার জীবাত্মা যখন দেহ হইতে বহির্গত হন, এবং যখন অস্ত্র দেহ প্রাপ্ত হন, তখন মনের সহিত পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়ের শক্তি গ্রহণ করিয়া চলিয়া যান । শরীর বা অন্নময় ও প্রাণময় কোষের পরিণাম সম্বন্ধে ইতি পূর্বে উল্লেখ হইয়াছে । এক্ষণে মনোময়, বিজ্ঞানময় ও আনন্দময় কোষ সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্যিক । মনোময় কোষে কামনা, বাসনা ইত্যাদির বাসস্থল, এই কোষে ইহাদের সূক্ষ্ম দেহ সংস্কারাবদ্ধ হইয়া থাকে । বিজ্ঞানময় কোষে কামনা দৃঢ়

হইয়া যায় এবং আনন্দময় কোষে কামনার লেশ মাত্র থাকে না। তজ্জন্তু কামনা পূর্ণ পুরুষেব আত্মা পুনর্জন্ম প্রাপ্ত হয় এবং যে পুরুষের কামনা দৃষ্ট হইয়া গিয়াছে তাহার আত্মা শুক্লাগতি প্রাপ্ত হইয়া দেবযানে গমন করেন ও তিনি কক্ষ্মানুসারে জন, তপঃ ও সত্য লোক প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। তাঁহার পুনর্জন্ম হয় না, তাহার কামনা শূন্য পবিত্রাত্মা সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর দেহ ধারণ করিয়া উচ্চলোকে বিচরণ করিতে কাবতে অবশেষে শ্রীক্ষেত্র শ্রীপাদ পদ্মে স্থান লাভ করিয়া চিবানন্দ উপভোগ করিয়া থাকেন। যাহারা কামনায় সেবা করিয়া শরীর ত্যাগ করিয়া থাকেন, তাহাদের আত্মা কৃষ্ণা গতিতে পিতৃযানে গমন করেন এবং তাহারা নিজ নিজ কক্ষ্মানুসারে ভুবঃ, স্বঃ ও মহঃ লোকে অবস্থান করিয়া আবার জন্ম গ্রহণ করেন। তাহা হইলে দেখা হইল যে, কামনাই জন্মের কাবণ এবং অদৃষ্টেব মূল। ইহা মনোময়, কোষে সংস্থারূপে আবদ্ধ থাকিয়া জীবকে সংসারে টানিয়া আনিতেছে ও অশেষবিধ কষ্টেব অধীন করিতেছে। এক কামনাই মানবের অদৃষ্ট হুৎথের হুৎথের কাবণ। মানুষ যাহা কামনা করে সে তাহাই পাইয়া থাকে, তজ্জন্তু শাস্ত্র বলেন :—

“বাদৃশী, ভাবনা জস্য সিদ্ধির্ভবতি ঐদৃশি’ আমরা যাহা চিন্তা করি, কামনা করি তাহা অল্প বা অধিক শূন্য কক্ষ্ম নয়। কামনা, চিন্তা প্রভৃতি মানসিক কক্ষ্ম বলিলে হস্ত পদাদি দ্বারা অনুষ্ঠিত শারীরিক কক্ষ্ম বুঝায় না। শাস্ত্র বলেন বাক্য, মন ও শরীরের চেষ্টার নাম কক্ষ্ম, যথা :—

“কক্ষ্ম বাহুনঃ শরীর প্ররুতিঃ।” চরক সংহিতা।

স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায ৩ তীয় অধ্যায়ে বহু শ্লোকে মানসিক চিন্তাকে ও সঙ্কেতে কক্ষ্ম বলিয়া মনে মনে ইন্দ্রিয় বিষয় শ্রবণ কাবগণকে নিন্দা করিয়াছেন। তাহা হইলে মনের ও শরীরের চেষ্টাকে কক্ষ্ম বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে। এই প্রকার কক্ষ্মই আমাদের অদৃষ্ট ও ইহার স্রষ্টা আমরা স্বয়ং। আমরা যে প্রকার চিন্তা ও কক্ষ্ম করিয়া থাকি সেই প্রকার অদৃষ্ট গঠিত হইয়া থাকে এবং কক্ষ্মানুসারে মানুষের অদৃষ্টে হুৎথ হুৎথের উদয় হইয়া থাকে এ হুৎথ হুৎথের বিধান কত্তা ঈশ্বর নন। তিনি যে সকল কক্ষ্মেব নিয়ম করিয়া দিয়াছেন সে নিয়মের ব্যাভিচার করিলে ফলেবও তারতম্য ঘটবে। তিনি অগ্নিকে দাহিকা শক্তি দিয়াছেন, কিন্তু কোন মনুষ্য অগ্নিতে প্রুড়িয়া মরিতেছে না, য়ান ইচ্ছা।

করিয়া উহাতে হস্ত প্রদান করিতেছেন তিনিই দক্ষ হইতেছেন। আমরা যে প্রকার অদৃষ্ট গড়িয়াছি সেই প্রকার ফল অবশ্য পাইব।

একপে অদৃষ্টবাদের অর্থ অবগত হওয়া আবশ্যিক। $n + \text{দৃষ্ট} = \text{অদৃষ্ট}$, অর্থাৎ যাহা দৃষ্টি গোচর হয় না তাহা অদৃষ্ট। পূর্বে জন্মে আমরা কি করিয়াছি তাহা এজন্মে জানিবার উপায় নাই এবং এজন্মে যাহা করিতেছি তাহা পর জন্মে জানিতে পারিব না। তজ্জন্ম পাপ পুণ্যকণ ভাগ্য বা জন্মান্তরীয় সংস্কার যাহা আমাদের দৃষ্টির বহির্ভূত তাহার নাম অদৃষ্ট। অদৃষ্ট, ভাগ্য এবং দৈব্য তুল্য কথা। শাস্ত্র বলেন :—

“দৈবমিতি যদিপি কথয়সি, পুরুষ গুণঃ সোহদৃষ্টাখ্যঃ ॥”

অর্থাৎ দৈব নামে যে একটি পদার্থ আছে, তাহাও পুরুষের গুণ, তাহার নামান্তর অদৃষ্ট। দৈব সম্বন্ধে অংগত হওয়ায় যায় :—

“দেবমাস্মি রতং বিদ্যাং কশ্ম যং পূর্বে দৈহিকম্ ॥”

চরক সংহিতা।

অর্থাৎ পূর্বে জন্মের আশ্রয়িত কশ্মের নাম দৈব। জন্ম, কশ্ম, শুভ ও অশুভ প্রভৃতি সকলই এই দৈবের অধীন এমন কি এই সকল জগৎই একমাত্র দৈবাধীন যথা :—

দৈবা ধীনং জগং সর্বং জন্ম কশ্ম শুভা শুভং ॥”

ব্রহ্ম বৈবর্ত পুরাণ।

দৈবের প্রতিকার না করিলে দৈব ক্ষয় হয় না। তজ্জন্ম পূর্বে-জন্ম-কৃত কশ্মের ফল ও ইহ-জন্ম কৃত কশ্মের ফল ইহ ও পর জন্মে ভোগ করিতে হয়।

আমরা সচরাচর দৈবের প্রতিকার না করিয়া উদ্বোধ ও উদ্বোধ বিহীন হইয়া দৈবের উপর নির্ভর করিয়া পূর্বে জন্ম-কৃত কশ্মের ফল ভোগেয় জন্ম অপেক্ষা কবি, কিন্তু আমাদের জ্ঞাত নহি যে, পূর্বে জন্মে আমাদের কশ্ম কি প্রকার ছিল এই জন্ম অনেক সময় আমাদেরকে হুখে পতিত হইতে হয়, কিন্তু যদি দৈব প্রতিকারের চেষ্টা বরি তাহা হইলে পূর্বে কশ্ম পরিবর্তিত হইয়া সুকল অবশ্য ফলবে। এ চেষ্টা না করিলে যে কশ্ম সঞ্চিত আছে তাহা সময়ে প্রকাশ হইয়া সুখ বা দুঃখের কারণ হইবে। প্রায়-ই যখন আমরা দেখিতে পাই যে, একজন পুণ্যবান ব্যক্তি সুখে সচ্ছন্দে সংসার যাত্রা নিকাহ করিতে করিতে

হটাৎ ভীষণ কষ্টের মুখে পতিত হইয়াছেন কিনা একজন নরাধম অশেষবিধ পাপ করিয়াও কখন দুঃখের মুখে পতিত হয় না, কিনা একজন নির্ধন হটাৎ ধনী হইয়া উঠিয়াছে, তখন আমরা ইহার কারণ স্থির করিতে না পারিয়া এইরূপ চিন্তা করিয়া থাকি যে, ঐ পুণ্যাত্মা ব্যক্তির কষ্ট কেন হইল, এ পাপী কিসের জন্ত মুখে সচ্ছন্দে দিন বাপন করিতেছে। এরূপ ব্যাপারের উত্তর একমাত্র নৈব্যা। অর্থাৎ পূর্ব-জন্ম-কৃত কর্মের জন্ত পুণ্যাত্মা হইয়াও ইহ জন্মে কষ্টভোগ করিতে হয় এবং পাপী হইয়াও সুখ ভোগ করিতে হয়, কিন্তু যখন নৈব্যা ক্ষয় হইবে তখন ইহাদের অদৃষ্ট অবশ্য পরিবর্তন হইবে। এস্থলে এ প্রকার চিন্তা করা ঠিক নয় যে, পাপ করিলে পাপীর কিছুই হয় না, কেননা বর্তমান যাহারা পর পীড়ন করিতেছে তাহারা মুখে সচ্ছন্দে দিন কাটাইতেছে এবং যাহারা পুণ্য কার্য করিতেছে তাহারা দুঃখে কষ্টে দিন পাত করিতেছে। তাহা হইলে পাপ পুণ্যের বিচার আছে এবং অবশ্য হইবে কিন্তু সে বিচার কেহ ইচ্ছা করিবা মাত্র হইবেনা যখন বিচারের সময় আসিবে অবশ্য হইবে। পূর্ব-জন্ম কৃত কর্মের প্রভাব ততক্ষণ থাকিলে ততক্ষণ কেহ কাহাকেও শত চেষ্টা করিয়াও সুখী বা দুঃখী করিতে পারিবে না। এ প্রকার ধারণা অনেকের আছে কিন্তু এ ধারণা সম্পূর্ণ সত্য নয়। মনুষ্যের অসাধ্য কিছুই নাই, চেষ্টার দ্বারা সমস্ত সিদ্ধি হইয়া থাকে। পুরুষকার দ্বারা দৈবের প্রতিকার করিলে দৈব ক্ষয় হইয়া থাকে। পুরুষকার কি তাহা এক্ষণে স্মৃত হওয়া আবশ্যিক।

ক্রমঃ ।

শ্রী শ্রীরাধাগোবিন্দ নাম ।*

(শ্রীযুক্ত চণ্ডীচরণ মুখোপাধ্যায় লিখিত ।)

—:—

ভাই, কলির জীব ! এস ভাই, আজ সব ভাই ভাই আমরা এক হইয়া বাদ-বিসংবাদ, কলহ বিবাদ, হিংসা দ্বেষ পরিত্যাগ করিয়া, প্রাণে প্রাণে মিলিয়া, গলাগলী করিয়া, এই মহা নাম-যজ্ঞে যোগদান করি ! কেহ যদি অজ্ঞ থাক, যদি কেহ জিজ্ঞাসা কর ; বেদবিধি সন্মত স্বর্গ-মোক্ষ-প্রদ শত শত যাগ যজ্ঞ ক্রিয়া কলাপ থাকিতে, এই নাম-যজ্ঞের অমুষ্ঠান কেন ? তাহা হইলে এস ভাই, আমাদের হৃৎকোষে শান্তি-সিদ্ধি হইতে, অত্যাশ্চর্য্য স্বভাব-শীতল অমূল্য মণি-মাণিক্যের ত্রায় কয়েকটি অনাদি-কাল-প্রাপ্ত অশেষ-অমিয়-পূর্ণ মহাজন-বাক্য প্রমাণ স্বরূপ গ্রহণ করিয়া দেখাইব যে, এই মহা-নাম-যজ্ঞের অগ্রে আর কিছুই নাই ! ইহা অপেক্ষা জীবের যথার্থ হিওকর কার্য্য আর কিছুই নাই ! পরিণামে অপরিণামী অক্ষয় শান্তি-সুখ-লাভের ইহাই একমাত্র পথ ! ঐ শুন ঐ শুন ভাই, শাস্ত্র ত্রিসত্য কথিয়া বলিতেছেন :—

হরেন'ম হরেন'ম হরেন'মৈব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥

কেবল এইটি নয়, শত শত স্থলে শত শত শাস্ত্রোক্তি আছে । কাত্যায়ন সংহিতা গাহিয়াছেন :—

*বদ্ধমান জেলার অন্তর্গত, জামালপুর থানার অধীন, দামোদরনদের দক্ষিণ-তীরবর্তী বন্যাপীড়িত ঐকুঞ্চপুর গ্রামে “হরিভক্তি প্রদায়িনী সভা” বহুকাল (প্রায় ১০০ বৎসর) হইতে আছে । এই সভা হইতে প্রতি বৎসর বৈশাখ অথবা জ্যৈষ্ঠের শুক্লা একাদশীতে অধিবাস হইয়া, তৎপর দিবস হইতে “২৪ প্রহর” হয় । এবার গত ২৩ বৈশাখ তারিখে অধিবাসের দিন সভায় এই প্রবক্তা পঠিত হইয়াছিল ।

ন নাম সৃশং জ্ঞানং ন নাম সৃশং ত্রতং ।

ন নাম সৃশং ধ্যানং ন নাম সৃশং ত্বং ।

বৃহন্নারদীয় পুরাণে, ভক্তকুলচূড়ামণি দেবর্ষি নারদ, সনৎকুমারকে কহিতেছেন :—

হরেননৈব নাটমৈব নাটমৈব মম জীবনম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ॥

এই পুরাণে, তিনি হরিনাম-মাহাত্ম্য বিশেষ রূপে কীর্তন করিয়াছেন । তাঁহার আরও একটি শ্রীমুখবাণী এস্থলে গ্রহণ করিব । তিনি বলিতেছেন :—

ষোরে কলিযুগে প্রাপ্তে হরিরেব পরা গতিঃ ।

মহারিষ্টোপশান্ত্যর্থং হরিভক্তি কলৌ যুগে ॥

এই ষোড়শ কলিকালে, কাল-কলি-প্রভাবে নর-নারী, শিশু-বৃদ্ধ, মুখ পণ্ডিত, ধনী দরিদ্র—সর্ব অবস্থায় প্রায় সকল প্রাণীই পাপাসক্ত ; এক পাদ ধর্ম তাহাও নিতান্ত বলহীন হইয়া, অধর্মের প্রবল তাড়ণে, প্রতিনিয়ত টল টল করিতেছে ! এই ষোড়শ হুদিনে একমাত্র এই হরিনামই পরিত্রাণের উপায় ! মহাবল কলি সকলকেই বলপূর্বক আকর্ষণ করিয়া, সুহস্তর পাপ-পঙ্কে হাবুডু বখাওয়াইতেছে ! ঐ দেখ কোটি কোটি প্রাণী ঐ দুঃখভীর পাপ পঙ্কমধ্যে পতিত হইয়া, দুর্গতির চরমসীমায় নীত হইতেছে ! তাই পরম দয়াল সাধু-ভক্ত-মহাজনগণ, পতিত জীবনের গতির জন্য, এই কলিরূপ মহা দস্যুর অব্যর্থ মৃত্যুবান দেখাইয়া দিয়া গিয়াছেন ! এক হরিনামই সেই মহাত্ম মৃত্যুবান ! এই মৃত্যুবান যে ব্যক্তি হৃদয়-তুণে সংস্থান করিয়া, কার্য্যক মুখে রসনা গুণে আরোপণ করিয়া ঐ মহাদস্যুর বক্ষ লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিতে পারে, সে নিশ্চয়ই ঐ দস্যুরাজ কনিকে পরাজয় করিয়া আত্মার উদ্ধার সাধনে সমর্থ হয় । উক্ত পুরাণেই শ্রীনারদ বলিতেছেন :—

হরিনামপরান্ মর্ত্যান্ ন কলিবর্ধতে কচিৎ ॥

অন্য অন্য যুগে জীবের পরিত্রাণের অন্যান্য বিবিধ উপায় (যাগযজ্ঞাদি) নির্দেশ থাকিলেও, এই তামস কলিযুগে এক হরিনামসঙ্কীর্তন ব্যতীত উপায়ান্তর নাই । সর্দশান্ত্রিশিরোমণি পুরাণ-শ্রেষ্ঠ শ্রীমদ্ভাগবত বলিতেছেন :—

কুতে যং ধ্যায়তো বিষুং ত্রেতায়াং যজতোমথৈঃ ।

দ্বাপরে পরিচৰ্য্যায়ান্ কলৌ তদ্ধরিকীৰ্তনাং ॥ ১২।৩।৫২

ভাই সকল,—কোন শাস্ত্রের কতগুলি প্রমাণ আর চাই ? সকল শাস্ত্রই শতমুখে এই হরিনাম সংকীৰ্তনের অপার মহিমা অনন্ত কাল ব্যাপিয়া উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিতেছেন। যে বধির, সে—ই কেবল তাহা শুনিতে পায় না। শ্রীমদ্ভাগবতে বিশ্ববন্দিত সাধুশ্রেষ্ঠ শ্রীশুকদেবের উক্তি :—

কলেদৌষনিধে রাজন্নস্তিহ্যেকো মহান্ গুণঃ ।

কীৰ্তনাদেব কৃষ্ণস্য মুক্তসঙ্গ পরং ব্রজেন্ ॥ ১২।৩।৫১

কলি অশেষ দোষের আকর হইলেও, তাহার এক মহৎ গুণ এই যে, মল্লব্য একমাত্র শ্রীকৃষ্ণের নাম কীৰ্তন করিলেই সেই পরম নিধিকে প্রাপ্ত হইয়া কৃতার্থ হইয়া থাকে।

আব অধিক 'বন বেড়াইবার' আবশ্যক কি ভাই ? শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীমুখে অর্জুনকে কি বলিতেছেন শ্রবণ কর :—

অনন্তচেতাঃ সততং যো মাং স্মরতি নিত্যশঃ ।

তস্যাহং সুলভঃ পার্থ নিত্য সুকৃতস্য যোগিনঃ ॥

“যাহারা অন্যান্যচিন্তিত না হইয়া নিরন্তর নামকীৰ্তনাদি দ্বারা আমাকে স্মরণ করে, আমি পরম দুর্লভ হইলেও, নিত্য-আমাতে-অনুরক্ত সেই ভক্ত যোগী-গণের পক্ষে সতত সুলভ।” নাম গ্রহণে যেমন নামীকে স্মরণ হয়, এমন আর কিছুতেই হয় না। প্রিয় জনের নাম স্মরণ মাত্রই তাঁহার রূপ-গুণাদি তৎক্ষণাৎ মানসপটে প্রকটিত হয়। এক্ষণে, মূলের “অনন্যচেতাঃ” অর্থাৎ “শ্রীভগবান্ ব্যতীত অন্যকোনও কিছুই প্রতি আন্তরিক-আকর্ষণ-হীন-চিত্ত” এই কথাটি হইতে সাধারণের একটু ভয় হইতে পারে। তাঁহারা বলিতে পারেন—“অনন্যচিত্ত হইয়া নাম গ্রহণ করিতে না পারিলে, যদি ফলোদয় না হয়,—তবে আমাদের মত বিষয়াসক্ত সদা চঞ্চল-চিত্ত মুগ্ধগণের গতি কি হইবে ? আমরা একমন হইয়া নাম লইতেও পারি না আমাদের কখন উদ্ধার লাভও হইবে না ! সুতরাং আমাদের পক্ষে, এই কলি-কাল-ব্যাপির অব্যর্থ মর্হোষধি হরিনাম, থাকিলেও বা আর না থাকিলেও তা’। যেমন, দীনহীনের পক্ষে,

কোনও কঠিন রোগের হুঁশুলা ঔষধ । না জুটিবে তার ঔষধের মূল্য,—আর না হইবে তার রোগ আরাম।” কিন্তু, এ ক্ষেত্রে এরূপ ভয় বুঝা ম’ত্র । একমন না হইয়া নাম গ্রহণ করিলে যদি নাম গ্রহণের ফল না হয়, তবে তো নাম অপেক্ষা এই একমন হওয়ারই মাহাত্ম্য অধিক । তা’ নয় ভাই, তা’ নয়,—নামের অনন্ত শক্তি যদি এই একমন হওয়া না হওয়ার অধীন হইত, তবে তাহার আর গুরুত্ব কি থাকিত ? কিছু ভয় নাই ! ভাই,—তুমি নাম গ্রহণ কর ; ঐ নাম হইতেই সব হইবে ; তোমার অন্যাসক্ত চকলচিত্ত ও ঐ নামের বলেই স্থির হইয়া কেবল তাহাতে রত থাকিবে ; নামসঙ্গীর্জনকারীর মন অন্যাসক্ত কখনই থাকিতে পারে না এবং তাই বলিয়াই শ্রীভগবান শ্রীমুখে ঐ ‘অনন্যচিত্ত’ কথাটি মূলে গ্রহণ করিয়াছেন । নামবলে অতি বড় পাষণ্ডও আচর-কালমধ্যে সাধু নামের যোগ্য হন । শ্রীগীতায় ৯ম অধ্যায়ে ৩০।৩১।৩২ শ্লোকে এই কথাই তিনি বিশেষ ভাবে প্রকাশ করিয়া বলিয়াছেন ।

নাম স্বতাই মঙ্গলময় । নাম স্বয়ংই সর্বাভীষ্টপ্রদ । নামকে ফলদ করিবার জন্য ইহাতে আর অন্য কিছুর যোগ আবশ্যক হয় না । ঘৃত স্বভাবতঃই সুস্বাদু ও বলায়ুবৃদ্ধিকর ; তাহাতে আর কিছুর যোগ কখনই প্রয়োজন হয় না ।

সিদ্ধসদৃশ সুবিশাল, বহু-তত্ত্বপূর্ণ স্কন্ধ পুরাণের এই অমূল্য শ্লোকটি শ্রীলগ্নু-ভাগবতামৃতে ভক্তগণ কর্তৃক উদ্ধৃত হইয়াছে :—

মধুর মধুর মেতমঙ্গলং মঙ্গলানাং
সকল নিগমবল্লী সংফলং চিৎস্বরূপং ।
সকলপি পরিগীতং শ্রদ্ধয়া হেলয়া বা
নরমাত্রং ভৃগুবর ! তারয়েৎ ক্লকনাম ॥

যে প্রকারেই হউক নাম করিলে তাহার অক্ষয় ফল লাভ অবশ্যই হইবে !!!

ভাই আজ পাণ্ডী-তাপী, শোক বিলাপী, ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল, মূর্খ, পণ্ডিত, বনৌ নিধ’ন,—বালক, বৃদ্ধ,—নর, নারী,—সকলকেই এই সর্ব-যজ্ঞ-সার নাম-যজ্ঞ — মহামহোৎসবে যোগদান করিতে আহ্বান করিতেছি । এস ভাই, এস, সকলে-শ্রীপ্রীতমাপ্রভুর উপদেশানুসারে নামরূপ মহাযজ্ঞে মনঃ প্রাণ উৎসর্গ করিয়া, “স্বাধা পোষিত” নামে পরমানন্দ উপভোগ করি ! ভগবান শ্রীকৃষ্ণের এই গোবিন্দ

নামটিই সৰ্ব্বাপেক্ষা মধুর ; ইহার সহিত আর কাহারও তুলনা চলে না ভাই !
গোবিন্দ নামের মত এমন আর কিছুই নাই !

গোকোট দানে গ্রহণে চ কাশী

মাষে প্রয়াগে কোটি কল্পবাসী ।

মুমেরু সমতুল্যহিরণ্য দানে

নহি তুল্য নহি তুল্য ত্রীগোবিন্দ নামে ॥

* * *

“হত্যাযুক্তং পানসহস্রমুগ্রং

গুৰ্ব্বাক্ষনাকোটিনিষেধনক ।

স্তেয়ান্যনেকানি হরি প্রিয়ং

গোবিন্দ নাম্না নিহতানি সদ্যঃ ॥

* * * *

“কিং তাত বেদাগমশাস্ত্র বিস্তরৈঃ

স্তৌৰ্ধর্যেনৈকৈরপি কিং প্রয়োজনং ।

যদাশ্রমো বাঙ্গসি মুক্তিকারণম্

গোবিন্দ গোবিন্দ ইতি স্কুটংরট ॥”

আর ইহাতে ‘রাধা’ নাম কেন ? শ্রীরাধা, শ্রীকৃষ্ণের হৃদ্যাদিনী বা আনন্দ-
দায়িনী মহাশক্তি ; তাই আনন্দের পরিপূর্ণতা দানের জন্য গোবিন্দ নামের অগ্রে
এই ‘রাধা’ নামের যোগ । রাধা ও গোবিন্দ অভেদ । রাধা সহ মিলনেই
রাধেশ শ্রীহরি পরিপূর্ণ । যথা শাস্ত্রোক্তি :—

যদা তু রাধয়াসাক্ষিং রাজতে রাধেশো হরিঃ ।

তদা স পূর্ণমায়্যতি পুরুষ প্রকৃতিপন্নঃ ॥”

ভাই, অতি অকিঞ্চন আমি আর কি অধিক বলিব ? শাস্ত্রোক্তির সর
হৃদয়ঙ্গম করিয়া,—এই ভব ব্যাধির সিদ্ধ মহৌষধ মহামন্ত্র হরিনাম ও মহামুখ
হরি প্রেমপ্রদানের প্রধান গুরু, ভগবান শ্রী শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য দেবের জয় ঘোষণা
করিয়া, এস, এই মহা নাম প্রেমে সকলেই আজ অবগাহন করি ;

বন্দেহং নিখিলানন্দঃ শ্রীচৈতন্যং দয়ানিধিং ।

যন্মামৰ্জ্জতি যাত্রেণ পুমান্ ভবতি নিৰ্ম্মলঃ ॥

পরান বিহগ ।

—:—

উড়, উড়, মন কেন পরান বিহগ ?
বিচলিত কি কারণ বল বিদরগ ॥
ভঙ্গুর পিঞ্জর তাজি' কোথা যাবি তুই ?
বল মোনে, আমি তোবে মুক্ত ক'রে দিই ॥
ছিল যবে সর্প খাঁচা তব নিকেতন ।
রহিতে তখন তাহে স্তম্ভিতে মগন ॥
নাচিতে গাহিতে কত প্লবিত মনে ।
আমোদে মাতা'তে সদা পূববাসী জনে ।
জীর্ণ, শীর্ণ এবে কিন্তু তোমার পিঞ্জর !
তাই কি সরে না মন, ইহার ভিতর ?
দাও তা'রে যেতে দাও ওগো পুরজন !
যাও, পাখি, উড়ে যাও বথা ধায় মন ॥
মায়াবী সংসার ছাড়ি, যাও পাখি উড়ি ।
ভ্রমণ করহ স্তম্ভে শূন্যে ধীরি ধীরি ॥
হুরাশা নিরাশা তথা দহিবে না' তোরে ।
অধীনতা, দুর্বলতা, যারে চলে দূরে ॥
ক্ষুজ এবে খাঁচা তোর, ভঙ্গুর, নখর ।
বিশাল বিমল তথা, হইবে পিঞ্জর ॥

শ্রীচুণীলাল চন্দ্র

গীতাকথা ।

[পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র শাস্ত্রী সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ লিখিত ।]

—:০:—

বর্তমান সময় আধুনিক শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে “গীতা” বড়ই আদরের সামগ্রী হইয়া উঠিয়াছে, গীতা যেকপ একখানা অপূৰ্ণ গ্রন্থ, জগতের সাহিত্যে একপ উৎকৃষ্ট উপাদেয় গ্রন্থ নাই বলিলেও অতুক্তি হয় না। এ কথা কে অস্বীকার করিতে পারে? কিন্তু হৃৎকের বিষয় অনেকে গীতার প্রকৃত তত্ত্ব চন্দৎসম করিতে না পারিবার, স্ব স্ব মতানুযায়ী বিকৃত ব্যাখ্যা করায় সমাজের এবং ধর্মের বড়ই অনিষ্ট ঘটাইতেছেন।

হিন্দুর সমাজের এমনি গাথুনি ধর্মের ভিত্তি এত দৃঢ় যে, পুরাতন পদ্ধতির অনুসরণ না করিয়া একপদ স্থানিত হইলেই পথ ভ্রষ্ট হইতে হইবে। স্মৃদ্ধী-সুদূরদশী ঋষিগণ ভারতে যে সুবিশাল ধর্মের ভিত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, ইহার প্রতিষ্ঠা বালে তাহারা এতদূর উচ্চতম মর্শন ভূমিকা হইতে পর্য্যবেক্ষণ, এত গভীর গবেষণার সহিত সাক্ষাতন ও এত সূচাঙ্গরূপে সূত্র সমপাতন করিয়া-ছিলেন যে, বর্তমান ধার্মিক পণ্ডিতগণ আজ পর্য্যন্ত ও তাহার উপলব্ধি করিতে পারিলেন না। এ সকল বিষয়ে যতই তাঁহার নিরপেক্ষ ভাবে সবিশেষ মনোযোগ সহকারে পর্যালোচনা করিতেছেন ততই বিষয়ে অভিজ্ঞ হইতেছেন।

কত যুগ যুগান্তবের রক্ষাবাত ইহার উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে কত পরাক্রান্ত অরাতিনিচয় ইহাব ধ্বংস সাধন মানসে ইহার উপর প্রবল অস্ত্রাঘাত করিয়াছে, কিন্তু ইহার অচল অটল মূল অবয়বের অনুমাত্র ও পল্লিবর্তন সম্পাদনে সমর্থ হয় নাই। অতএব যিনি যতটুকু নূতনত্ব ফলাইতে বাইয়া স্বীয় বুদ্ধিমত্তার

এইভাবে উক্ত পণ্ডিতমহোদয় কর্তৃক সমগ্র গীতা খানিরই ক্রমে আলোচনা হইবে, পাঠকগণ ধীর ভাবে রসাধাদন করুন।

বিনীত—ভক্তি সম্পাদক।

পরিচয় দিবেন তিনি ততটুহু বিকৃত হইবেন । এ সনাতন ধর্ম, ইহার নূতন কিছু করিবার আছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না । ইহার। এ ধর্মের সংস্কারে প্রবৃত্ত বাস্তবিক তাঁহার। উহার গূঢ় রহস্য কিছু না বুঝিয়াই নবীন আশ্রমত প্রকাশ করিয়া থাকেন ।

আমি প্রাচীন মতানুসারেই গীতা সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিব । হয়ত অনেকের ঙ্গতি মুখকর না হইতে পারে । গীতার আয়তন বৃহৎ না হইলেও গীতা সর্ব ধর্মের সার, সকল শাস্ত্রের সার । যেমন সমুদ্র মন্থনে অমৃত উৎপন্ন হইয়াছিল তেমনি শাস্ত্র সমুদ্র মথিত হইয়া গীতামৃত উৎপন্ন হইয়াছে । তাহাই প্রাচীনের। বলিয়া থাকেন ।

গীতা অগীতা কর্তব্যাকর্মণ্যে শাস্ত্রবিস্তারৈঃ ।

যা স্বয়ং পদ্মনাভস্ত মুখপদ্মবিনিস্কৃতা ॥ •

যে গীতা স্বয়ং ভগবানের মুখপদ্ম হহতে নির্গত হইয়াছে তাহা মানব মাত্রেয়ই পাঠ করা উচিত অন্যবিস্তার শাস্ত্রের প্রয়োজন কি ।

গীতার একটি বিশেষত্ব তাহার সার্বভৌমতা সকল সম্প্রদায়ের সাধক গীতাকে সমান আদর করেন, কাণ্ড জ্ঞান, কন্ম, যোগ, ভক্তি, সকলই তুল্যরূপে গীতার রহিয়াছে কাজেই গীতা সকলেরই উপাদেয় ।

এই গীতা গ্রন্থ নানাস্থানে নানারূপে আলোচিত হইয়াছে তথাপি গীতা সম্বন্ধে চরম কথা এখনও বলা হয় নাই । বস্তুতঃ যে গ্রন্থ সম্বন্ধে উক্ত হইয়াছে “ব্যাসোবোত্তি ন বেত্তিবা” ব্যাসদেব হয়ত জানেন কিংবা তিনিও জানেন না। সে গ্রন্থের রহস্যোদ্ঘাটন করা মনুষ্যের সম্ভবপর নহে ।

অনেকেই তর্কের দ্বারা সত্য নির্ণয় করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন । প্রাচীন দার্শনিকের। ও অনেক সময় তর্কের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু সত্য নির্ণয় কেবল শুদ্ধ তর্কের দ্বারা হইতে পারে না । ঙ্গতি বলিয়াছেন “নৈষাতর্কেন মতিরাপনেনা” । ইহার তাৎপর্য্য এই যে শুদ্ধ তর্কের দ্বারা তত্ত্বজ্ঞান লাভ করা যায় না ।

ভগবান বাসরাগণকিও “তর্কাহপ্রতিষ্ঠানাং” ইত্যাদিহ্মে ঙ্গতি বিরুদ্ধ তর্কের অপ্রতিষ্ঠা খ্যাপন করিয়াছেন ।

ভগবান শঙ্করাচার্য্যও বলিয়াছেন “ইতচ্চনাগমগম্যোহর্থো কেবলেন তর্কেন প্রত্যবস্ত্যাতব্যঃ” ।

অর্থাৎ বেদগম্য বস্তু কেবল তর্কের দ্বারা জানা যায় না। কেবল পুরুষমতি-প্রভব তর্কই শুদ্ধ তর্ক, সত্য নির্ণয়ে উহা। অমুপযোগী কিন্তু আমরা ঋষি বাক্যের পরস্পর এক বাক্যতা করিলে দেখিতে পাই যে, আগমানুসারি তর্কের আদর সকলেই করিয়াছেন। ভগবান আচার্য্য বলিয়াছেন “অতচ্চ আগমবসেন আগমানুসারিতর্ক বসেন চ চেতনং ব্রহ্ম জগতঃ বরিনং” । ইহার তাৎপর্য্য এই যে,—আগম ও আগমানুসারিতর্ক দ্বারা চেতন ব্রহ্ম জগতের কারণ ইহা স্থিরীকৃত হইল। অতএব আগম বিরুদ্ধতর্ক হয়, ও আগম মূলক তর্ক সত্য নির্ণয়ের উপযোগী।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন তর্ক মাত্রই অপ্রতিষ্ঠিত, বাস্তবিক তাহা সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। ক্রাবণ তর্ক ভিন্ন সত্য প্রকাশ পাইবে কিরূপে। তর্ক সম্বন্ধে আব অধিক এখানে বলিব না, কারণ তর্ক আমার এ প্রবন্ধের লক্ষ্য স্থল নহে।

একটী কথা স্মরণ রাখা আবশ্যক যে ধর্ম্মতত্ত্বের গঢ় রহস্য উদ্ঘাটন করিতে হইলে আপ্ত বাক্যে বিখ্যাস করিতে হইবে। কারণ আমাদের প্রত্যক্ষ এবং অনুমানাদির দ্বারা চরম সত্য নির্ণয় করিবার ক্ষমতা নাই। আমাদের ইন্দ্রিয় সকল এত দুর্বল যে, স্থূল বস্তুও অনেক সময় প্রত্যক্ষ করিতে পারে না। এ দৃষ্টান্তিহীন বস্তুর কথা আর কি বলিব। অনুমানাদি প্রমাণ ও প্রত্যক্ষ মূলক কাজেই অপ্রত্যক্ষ বিষয়ে অনুমানাদিরও অবকাশ নাই।

এখন দেখা যাক আপ্ত বাক্যে বিখ্যাস না করিলে সত্য নির্ণয় কোনরূপেই হইতে পারে না। ভ্রম, প্রমাদ, বিপ্রলিপ্তা রহিত ব্যক্তিই আপ্ত, তাহার বাক্যই আপ্ত বাক্য।

বাস্তবিক প্রমাণ মনন নিদিধ্যাসন ভিন্ন হিন্দু ধর্ম্মের কোন কথারই রহস্য ভেদ করা যায় না। এখন যুক্তি তর্কের কাল সকলেই যুক্তি তর্ক চায় কিন্তু ইহাও মনে রাখা উচিত যে, যেসকল বিষয় কেবল যুক্তি গম্য নহে তাহা যুক্তি দ্বারা নির্ণয় করিতে প্রয়াস পাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। অতএব সত্য নির্ণয়ের প্রণালী ঋষিরা এইরূপ বলিয়াছেন।—

শ্রোতব্যঃ ক্রতি বাক্যেভ্যো মন্তব্যঃশোপপাতিভিঃ ।

মহাচ সত্যতঃ ধ্যেয়ঃ এতেদর্শনহেতবঃ ॥

প্রথম ভ্রুতি বাক্য হইতে শ্রবণ করিয়া যুক্তি দ্বারা মনন করিয়া পরে সত্যত ধ্যান করিবে ।

আমরাও যথা সাধ্য এ প্রণালীর অনুসরণ করিব । কারণ গীতার প্রকৃত মর্ম্ম গ্রহণ করিতে হইলে প্রজ্ঞা সহকারে শ্রবণ করিয়া তাহার অর্থ মনন করিতে হইবে পরে একাগ্রচিত্তে নিবিষ্ট হইয়া তাহার মর্ম্মনিদিধ্যাসন করিতে হইবে তবেই কথঞ্চিৎ গীতার সার মর্ম্ম আমরা হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইব । আগামী বার হইতে আমরা একটু একটু আলোচনা করিতে আরম্ভ করিব এইরূপ আশা রাখিল ।

কমলশঃ ।

পুতুল-পূজা ।*

—:O:—

সাকার ও নিরাকার উভয়বিধ উপাসনা প্রচলিত আছে বলিয়া অবস্থা ও অধিকারীর হিসাবে যে মূর্ত্তিকল্পনা আবশ্যক একথা বোধ হয় অনেকই স্বীকার করেন । অচিন্ত্য অব্যক্ত অনির্কটনীয় যীহার স্বরূপ তাঁহাকে নিরাকার বা সাকার কল্পনা করিয়া আধ্যাত্মিক অকাঙ্ক্ষার নিরুত্তি করা একান্ত আবশ্যক । মূর্ত্তি কল্পনা না করিলে উপায় নাই । ইউরোপে মধ্য যুগ পর্য্যন্ত Image. Worship (মূর্ত্তিপূজা) প্রচলিত ছিল, এখন পর্য্যন্ত রোমে পৌত্তলিকতা বিদ্যমান আছে বিজ্ঞানের চরম উন্নতি সত্ত্বেও পূর্নতাব এখনও অটুট রহিয়াছে মার্টিন লুথারের মতাবলম্বীরা এখনও সকল স্থান অধিকার করিতে পারেন নাই যখন আমরা বলি সন্ন্যাসীর উপনিষদ গাভী, অর্জুন বংশ, গোপালনন্দন শ্রীকৃষ্ণ দোহন কঠা, গীতারূপ অমৃত হৃদ্য এবং সুধীগণ ভোক্তা তখন আমাদের মনে করিতে হইবে যে, অর্জুনের মত আমাদের ধ্যান ও ধারণা হওয়া সম্ভব পর নহে । এই যে অর্জুন বলিয়াছেন—

হাওড়া সনাতন ধর্ম্ম সভার অধিবেশনে সভাপতি শ্রীযুক্ত জীবন দাস
কন্দ্য়োপাধ্যায় মহাশয়ের বক্তৃতার সারাংশ । ভঃ সং ।

পশ্যামি দেবাংস্তব দেব দেহে
সর্বাংস্তথা ভূতবিশেষ সম্ভান ।
ব্রহ্মাণমীশং কমলাসনস্থ
মুখাংস্চ সর্কারুরগাংস্চ দিব্যান ॥
অনেকবাহুবলবক্ত্রনেত্রং
পশ্যামি ত্বাং সর্কতোহনন্তরূপম্ ।
নান্তং ন মধ্যং ন পুনস্তবাदिং
পশ্যামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপ ॥

১৫।১৬—গীতা ১১শ অধ্যায় ।

আমরা কি এত সহজে ভগবানকে দেখিতে পাই—

শুধু ব্যক্তির ক্রিয়মান কার্যে কর্তৃত্ব বোধ থাকে না বলিয়া কি আমরা কামনা
রহিত হইয়া বালকের আয় সকল কর্মের আরম্ভ করিতে পারি ।

“হৃদয় রাস মন্দিরে দাঁড়ামা ত্রিভঙ্গ হ’য়ে ।

হ’য়ে বাঁকা দে মা দেখা শ্রীরাধারে বামে লয়ে ।”

একথা সাধক কখন বলিতে পারে ? যখন তাহার মনে “এক ভিন্ন। বতীর
নাই” এই ভাবের উদয় হয় । ঈশ্বরকে আমরা স্রষ্টা, পাতা, বিধাতা, ত্রাণকর্তা
ও সংহার কর্তা বলিয়া জানি । তিনি নিগুণ হইলে এ সকল ক্রিয়া পাওয়া যায়
না । অগৎ দেখিয়া আমরা ঈশ্বরের রূপ গুণ নিরূপণ করিতে পারি বটে কিন্তু
মূর্তি পূজা না থাকিলে ভক্তি বিকাশের উপায় কি ? যতদিন মনুষ্য পূর্ণতপ্রাপ্ত
না হয় ততদিন সে নিবৃত্তি মার্গের অধিকারী হয় না । প্রবৃত্ত মার্গানুসরণ
পূর্বক ক্রমে তাহাকে নিবৃত্তি মার্গে আসিতে হইবে । এই জন্যই মহা পণ্ডিত
ইমার্সন বলিয়াছেন—

We must have idolatric mythologies some swing or
verge for the creative power lying coiled and cramped here
driving ardent nature into insanity and crime if it dose not
find vent.

প্রতিমা পূজায় এই বিশেষ উপকার হয় যে, বাহ্য বিষয়ে একান্ত আসক্ত চিত্ত অজ্ঞান মানবকে পরম পুরুষার্থ বিষয়ে সহজে আকর্ষণ করিতে পারে । ইহাতে মানাপ্রকার বাহ্যভূষণর আমোদ প্রমোদ নৃত্য গীত, আহার ব্যবহার সমস্তই আছে সুতবাং এরূপ কোন লোক নাই যে, ইহাতে আকৃষ্ট না হয়, সকল প্রকার লোককে ধর্মপথে আনিতে ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট কৌশল আর নাই প্রথমে “পূজা, অর্চনা নানাবিধ ভজ্য ও পানীয় দ্রব্য নিবেদন, বস্ত্র ও আভরণ প্রভৃতি দান করিলে ভক্তির বিকাশ হয়, দ্বিতীয়তঃ সাধকের নানা বিষয়ে বিকল্পিত চিত্তকে স্থির সংযত করা যায় ।

চিত্ত সংযমের প্রথম অবস্থায় ধ্যান করিতে হয়, আবার ধ্যান করিতে হইলে একটি প্রত্যক্ষ অবলম্বন আবশ্যক হয় । জ্ঞান স্বরূপ, আদ্বিতীয় উপাধি শূন্য শরীর রহিত পরমেশ্বরের রূপ কল্পনা সাধকের সাহায্যের জন্ত । মন সর্বদাহ গিড়ে গুহে নাভিতে বাস করে । মনের আঁসক্তি কেবল সংসারে কামিনী কান্দনে । হৃদয়ে যখন মনের বাস হয় তখন ঈশ্বরের জ্যোতি দর্শন হয়, বর্ণে যখন মনের বাস হয় তখন কেবল ঈশ্বরের কথা কহিতে ও শুনিতে ইচ্ছা হয় । এইরূপে ক্রমোন্নতি হইতে থাকে, তাহ বলিয়া পুতুলের কেহ পূজা করে না । ডহা কেবল উপলক্ষ মাত্র । পুতুলের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাতে ঈশ্বরের সত্তা অনুভব করা হয় এবং পূজা করা হয়, যাহার চিন্ময় রূপ ধারণা করিবার উপযুক্ত মানসিক উন্নতি হয় নাহ তাহার পক্ষে জড়রূপ ধারণা করাই স্বাভাবিক । উপাসকদিগের কার্যের জন্ত শুণ ও ক্রিয়ানুসারে রূপ কল্পনা করা হইয়াছে । কালীর রূপ কৃষ্ণবর্ণ কেননা যেমন শ্বেত গীত প্রভৃতি বর্ণ কৃষ্ণবর্ণে লয় হয় সেইরূপ সমস্ত ভূতাদি কালীতে লয় হয় তিনি যে কাল শক্তি, তিনি যে নিগুণা, তিনি যে নিরাকার, তিনি যে যোগীদিগের মঙ্গল স্বরূপ তন্ত্রকার তাহাও বলিয়াছেন । তারপর নিত্য কালরূপা অব্যয়া অমৃত স্বরূপ বলিয়া তাহার লগাটে শাশিচিহ্ন নিরূপণ করী হইয়াছে । কেননা চন্দ্রই স্বর্গর আকর তিনি চন্দ্র স্বরূপ এবং অগ্নি এই তিনি নেত্র দ্বারা দর্শন করিতেছেন সেই জন্ত “এ নেত্রং” তিনি সমুদায় প্রাণীকে গ্রাস করেন ও কাল দণ্ডের দ্বারা চর্কন করেন বলিয়া সর্ব প্রাণীর কৃধির সমূহ সেই মহেশ্বরের রক্ত বসন রূপে কলিত হইয়াছে । ঐদ্বার হাতে অভয় রহিয়াছে বিপদ বাসে তিনিই অভয়দায়িনী । তিনি সমস্ত

জীবকে নিজ নিজ কার্যে নিজ নিযুক্ত করেন তাই তাঁহার হস্তে বর আছে এই প্রগত রজোগুণে সৃষ্ট * এবং তিনি ইহা ব্যাপিয়া রহিয়াছেন তাই রক্ত পদ্মাসনস্থিতা দেবতাদিগের বীজময় ধ্যান ইত্যাদিতে কত স্নান তত্ত্ব নিহিত আছে তাহার ইয়ত্তা নাই। Esoteric Significance (আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা) বুঝিবার চেষ্টা করিলে কত ফল লাভ হইতে পারে তাহা বোধ হয় কেহ ভাবেন না।

কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং মুণ্ডমালা বিভূষিতাং ।

অর্থাৎ দিব্যস্তান প্রদায়িনী যে কালিকা। মূর্তি তাহা বাসনাকণ মুণ্ড মালাতে সুসজ্জিত অর্থাৎ কর্ণের মুখরূপ বাসনাকেই প্রকৃতি পূর্ণ এই বাসনার নাশেই মুক্ত। যতক্ষণ বাসনা থাকে ততক্ষণ জন্ম মৃত্যু হয়।

মুক্তকেশীং ;—কেশেই স্ত্রী জাতির সৌন্দর্য্য মুক্তভাবে এই প্রকৃতি সমস্ত জীবের আধিকারে আছে।

মহামেঘ প্রভাং শ্যামাং তথাচৈব দিগম্বরীং

কণ্ঠাবশস্ত মুণ্ডালী গলজ্বার চচ্চিতাম্

অর্থাৎ প্রকৃতির কন্যরূপ রূপের প্রভা মেঘের ন্যায় সুন্দর। বেদান্তে অন্তঃকরণের বৃত্তিকে মন বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কার এই চারিভাগে বিভক্ত করিয়াছেন। মনঃপ্রাণ বিকল্পাত্মক বৃত্তির নাম মন, নিশ্চয়াজ্ঞিকা বৃত্তির নাম বুদ্ধি, অনুসন্ধান বৃত্তির নাম চিত্ত। এই অনুসন্ধান যে বুদ্ধি হয় সেই বুদ্ধিকে অহঙ্কাররূপ মেঘ আচ্ছাদন করে।

মোহিনীরূপিনী প্রকৃতি শুদ্ধ হৃতকে যাহা বলিতেছেন তাহাতেই বুঝা যাইতেছে যে, প্রকৃতির অধিপতি না হইলে শুভের ন্যায় রাজার ও স্থখ নাই।

প্রকৃতির কার্যের ব্যাপার দর্শনের পর সাধক করাল বদনের স্থলে "সুখ প্রগম বদমাং—বলিলেন আবার সেই সৌন্দর্য্য দর্শন করিতে করিতেই সত্যং শিৱ সুন্দরং বলিতে হইয়াছে—

মা স্বাহা স্বধা ইত্যাদি সমস্ত ইতিমূলি বলিতে হইয়াছে। মহাদেব জ্ঞানের অবতার বা আদর্শ বলিয়া পক্ষ মুখে সমুদায় জ্ঞান সংগ্রহ করিতেছেন লোকে পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের দ্বারা সেই জ্ঞান লাভ করে। এই জন্যই মহাদেবের পক্ষমুখ। তারপর কৈলাসপুরী বাহার বাসস্থান, কুবের বাহার ভাণ্ডারী, পার্শ্বতী বাহার গৃহিনী

ইত্যাদি পার্থিব সম্পদের যে তিনি পূর্ণ মাত্রায় অধিকারী তাহা বলা নিম্প্রয়োজন, কিন্তু এ সকল সত্ত্বেও তিনি দিগম্বর, ছাই ভস্ম মাথা শ্মশানবাসী । একাধারে ভোগের ও ত্যাগের এমন দৃষ্টান্ত আর কোথাও পাওয়া যায় না ।

দীক্ষা গুরু বা ইষ্টদেব ।

(শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ নন্দী লিখিত ।)

—:—

দীক্ষা গুরু ইষ্ট মন্ত্র দিয়া তত্ত্বজ্ঞানের দ্বারা শ্রীভগবানের সম্মুখীন হইয়া যান, আর শিক্ষা গুরু বিদ্যা শিক্ষা দ্বারা সংসার যাত্রা নির্বাহার্থ উপযোগী করেন । দীক্ষা গুরু অন্তর্ভুক্তের উন্নতি, অনুশীলন, পরিস্ফুটন ও সম্যক উৎকর্ষের ভার লন । তাঁহার দায়িত্ব যে কত বেশী তাহা ধারণার অতীত । এই রক্ত মাংসের শরীরকে সদা সর্বদা বড় রিপু ও পক্ষেশ্রব গ্রাহ বিষয় গুলির সহিত দ্বন্দ্ব করিতে হইতেছে । তাহার উপর সংসারের বোরতব বাত্যা বিভাড়িত হইয়া শরীর ও মনকে অহংরহ জলিয়া পুড়িয়া মরিতে হইতেছে । এই স্থূল শীরের অভাব, আকাজক্ষা, ব্যাধি, শোক, তাপ প্রভৃতি হইতে প্রায় কোন মনুষ্যই নিষ্কৃতি পান নাই । এ অবস্থায় অন্তর্ভুক্তের উন্নতি, অনুশীলন, পরিস্ফুটন ও সম্যক উৎকর্ষ সাধন করিতে হইলে কিরূপ দৈবী শক্তি সম্পন্ন ও দেব সদৃশ চরিত্র সাহায্যে সমস্ত বাধা বিঘ্ন কাটাইয়া, এমন কি পূর্ব জন্মার্জিত কন্মের ফল বা অদৃষ্ট এবং পূর্ব সংস্কার প্রতিহত করিয়া নূতন ভাবে নবজীবন লাভ করিয়া কার্য্য করিতে হয় তাহা মনুষ্য বুদ্ধির প্রায় অগোচর । তাহা হইলে আমাদের ন্যায় মনুষ্য গুরুপদ বাচ্য হইতে পারে না একমাত্র অবতার বা ভগবান সদৃশ ব্যক্তি আত্মার উন্নতি এবং সম্যক উৎকর্ষ সাধনের ভার লইতে পারেন । একপ হইলে আমরা কোন গুরুরূপ তত্ত্বগীর সাহায্যে এই ভব সমুদ্র পার হইয়া শ্রীভগবানের আচরণে লীন হইব ?

ভগবানের স্বসপ কি ? তাঁহাকে কোথায় পাওয়া যায় ? তাঁহাকে পাইলে কি হয় ? ভগবান আমাদের ন্যায় হাত পা ওয়ালা প্রাণী নহেন । তাঁহাকে

যখন কেহ কখনও দেখেন নাই, তখন ভাবুক, সাধক, ভক্ত, যোগী প্রভৃতি ব্যক্তির নিজেই নিজের জ্ঞান ধারণা অনুসারে লোকের সমক্ষে নিরাকার ভগবানকে সাকার করিয়া দাঁড় করাইয়াছেন। অবশ্য এরূপ পদ্ধতিতে চলিতে পারিলে ভগবান সম্বন্ধে কতক জ্ঞান হয় বটে। ভগবানের কতকগুলি কাণ্ড কলাপ দেখিয়া ও সৃষ্টি বৈচিত্র্য পর্য্যবেক্ষণ করিয়া তাঁহার সম্বন্ধে কয়েকটা ভাব ও ধারণা মন মধ্যে আবির্ভাব হয়। ক্রমে অভ্যাস ও সাধনার দ্বারা এই সব ভাবগুলি শক্তিরূপে পরিণত হয়। ক্রমে এই শক্তি অন্তর্মুখী হইয়া হৃদয় দেহ (প্রাণময় কোষে যে বুদ্ধি, মন ও আত্মা আছে) মধ্যে যে আত্মা অবস্থিত ভাবে আছে, তাহাকে বিকশিত শক্তিমান ও কার্যকারী করিয়া ক্রমে পরমাশ্রিতে লীন হইয়া যায়। পরমাশ্রা হইতে সমস্ত শক্তি, ভাব প্রভৃতি প্রতিনিয়ত বিধ ব্রহ্মাণ্ডে ব্যতীর্ণ হইতেছে। মনুষ্য কি এই জীবনে অর্থাৎ স্থূল শরীরে হৃদয় দেহকে স্থূল দেহ হইতে ভিন্ন করিয়া পরমাশ্রায় মিশাইতে পারেন?

এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, যে মনুষ্য এইরূপে নির্বাণ বা মুক্তি লাভ করিতে পারিয়াছেন। তিনিই গুরুপদ বাচ্য হইতে পারেন, নচেৎ অশ্রু কেহই নন। নিজে অন্ধ হইলে অর্থাৎ তত্ত্বজ্ঞান ও অধ্যাত্ম বিচারে অধিকারী না হইলে পরকে কিরূপে উহা শিক্ষা দিতে পারেন। যদি কেহ গুরুপদ করেন, তিনি ও তাঁহার শিষ্য উভয়েই বিনষ্ট হন।

এরূপ হইলে আমাদের উপায় কি? আমরা কি তবে সংসার রূপ নরকে পড়িয়া চিরকাল হাবুডুবু খাইব। ভগবানের ইহাই কি ইচ্ছা যে, তাঁহার প্রিয়তম সন্তানেরা চিরদিনের মত তাঁহার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিবেন। না, তাহা বখনিই সম্ভব নহে। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতার ৪র্থ অধ্যায় ৮ম শ্লোকে বলিয়াছেন;—

“পরিভ্রাণায় সাধুনাং, বিনাশায় চ হৃদ্ধৃতাযু

ধর্ম্মলংস্থাপনার্থায় সন্তোষামি যুগে যুগে।”

ভগবান শ্রীকৃষ্ণ দ্বাপর যুগে ভারতের তার হরণার্থ ও হৃদয়ের প্রকৃতি ক্ষত্রিয় রাজত্ববর্গের অত্যাচার দমন করনার্থ এবং ভারতে ধর্ম্মরাজ্য স্থাপন করিয়া শান্তি আনয়ন করিবার জন্য পাণ্ডব পক্ষে যোগদান করিয়া অর্জুনের রথের সারথি হইয়াছিলেন। তিনি অর্জুনকে যুদ্ধক্ষেত্রে সং উপদেশ দিয়া গভব্য পথে রথ

চালনা করিয়া অর্জুন তথা পাণ্ডব পক্ষের চালক, বন্ধু ও পথ প্রদর্শক হইয়া তাহাদিগকে উপলক্ষ করিয়া ধর্মরাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। অর্জুন ভগবান শ্রীকৃষ্ণের নিকট তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। এইরূপ আত্মসমর্পণ করিতে না পারিলে আমাদের উদ্ধারের উপায় নাই।

কাহাকে কিরূপ ভাবে আত্মসমর্পণ করিতে হইবে? পৃথিবীতে অসংখ্য মহা-পুরুষ, সাধক ও অবতার জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা কাহার শরণাগত হইব? দেশকাল পাত্রভেদে বিভিন্নরূপ ধর্ম সম্প্রদায় উদ্ভব হইয়াছে। আমাদের দেশে কুলগুরু প্রদর্শিত কুলধর্ম বা স্বদ্বন্দ্ব পালন করা প্রথা প্রচলিত আছে। গীতার ৩য় অধ্যায়, ৩৫ শ্লোকে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন :—

“শ্রেয়ান স্বধর্মো বিগুণঃ পরধর্ম্মাঃ স্বসৃষ্টিভ্যং ।

স্বধর্ম্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ” ॥

ভগবানের নিকট পৌছবার ভিন্ন ভিন্ন পথ প্রদর্শিত হইয়াছে। সমস্ত পথ দিগ্বাই তাঁহার নিকট যাওয়া যায়, কারণ তিনি সর্ব ব্যাপী, অনন্ত ও অনাদি।

“মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ” এই মহাবাক্যের অনুসরণে আমাদের কুল গুরু দত্ত বীজ মন্ত্র জপ, সাধনা, ধ্যান ও ধারণা করিয়া ক্রমে নবজীবন লাভ করিতে পারা যায়। এখানে প্রশ্ন হইতে পারে যে, কুলগুরু আমাদের জ্ঞান মনুষ্য ব্যতীত আর কিছু নহেন। তবে কিরূপে তিনি আমাদের উদ্ধারের পথ দেখাইয়া দিবেন। উত্তরে বলায় ভগবান অপেক্ষা তাঁহার “নাম” রূপ মন্ত্র বড়, কারণ “নাম” সকলেই গ্রহণ করিতে পারে, ধ্যান, ধারণা ও জপ করিতে পারে এবং ক্রমে নামের মধ্যে যে সব ভাব ও শক্তি (By Association of ideas) নিহিত আছে, তাহাও সাধক সংগ্রহ করিয়া আত্মজ্ঞান লাভ করিতে পারে। যিনি আমাদের ঐ “নাম” রূপ মন্ত্র দান করেন, তিনি আমাদের সমক্ষে ভগবান সদৃশ হন। আমরা তাঁহার নিকট যদি কৃতজ্ঞচিত্তে ঐ “নাম” রূপ মন্ত্র গ্রহণ করিয়া একলব্যের জ্ঞান একাগ্রতার সহিত ঐ মন্ত্র জপ, ধ্যান ও ধারণা করি, তাহা হইলে নবজীবন লাভ করিতে পারি। সকল বিষয়েই একটা উপলক্ষ থাকা চাই। স্বাভাবিক কার্যাবলীতে ও একটা উপলক্ষ আছে। দীক্ষার সময় ত্রীনারায়ণ (শালগ্রাম শিলা) দেবের সমক্ষে কুল গুরু শিবাকে দীক্ষা দেন। ঐকান্তিক আত্মা এবং চেষ্টার পর দীক্ষা হইলে শিষ্য ত্রীভগবান

নারায়ণকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া গুরুদত্ত বীজ মন্ত্র জপ, ধ্যান, ধারণা কার্যে করিতে অভ্যাস করতঃ ক্রমে নবজীবন লাভ কারিতে পারিলে কৃপাক্ষেত্রে অজ্ঞানের হ্রাস ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্থাৎ নারায়ণে আত্মসংসর্গ করিয়া কণের পুতুলের হ্রাস নিশ্চিত মনে সংসার যাত্রা নিব্বাহ করেন। তখন তাঁহার স্থূল ও সূক্ষ্ম শরীর পৃথক ভাবে কার্য্য করে। তখন বুদ্ধি, মন, বিজ্ঞা, প্রাণ, পক্ষেপ্ত্রিয়, ষড়্রিণ্ডু, শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি সকল অন্তর্মুখী হইয়া আত্মার সহিত সংযুক্ত হয়। তখন তাঁহার হৃদয় ও মস্তিষ্ক ভগবানের আবাসস্থল বলিয়া বোধ হয় এবং অধ্যাত্ম বিদ্যার দ্বারা দেহতত্ত্ব বোধ হইলে তিনি এই পঞ্চভৌতিক দেহের মধ্যে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি, স্থিতি, লয় দর্শন ও ভোগ করেন। এমন কি এ সম্বন্ধে ঋষি ঋষাবলম্বীরাও বলে, “Know you not that you are the temple where god dwelleth”। একপ অবস্থা স্বটিগে হৃদয় রাস মন্দিরে অঃবঃঃ ঐভবানের “রাসগীতা”র অভিনয় হইতে থাকে ও সাধক ত্রিগুণাতীত অবস্থায় উপনীত হইয়া ক্রমে আদ্যাশক্তি ভগবতীর ক্রোড়ে স্থান পাইয়া শ্রীভগবানের গুম্বুর গীলারমে তন্ময় হইয়া যান।

ক্রমশঃ ।

ভজ গৌরাজ ।

(শ্রীমুক্ত অতুলকৃষ্ণ ঘোষ বি, এ, লিখিত ।)

—:০:—

যং ব্রহ্মা বরুণেন্দ্রকুহ মরুতস্তস্মি দিব্যো স্তবৈ
কৈদঃ সাধপদক্রমোপনিষদেগায়ন্তি যং সামগাঃ ।
ধ্যানাবস্থিততদ্বগতেন মনসা পশ্যন্তি যং যোগীনো
যস্তান্তং ন বিদুঃ সুরাসুরগণা দেবায় তস্মৈ নমঃ ॥”

সাধু হৃদয় ভক্তগুণীর সমীপে আজ এই অর্দ্ধাচীন বাগক, অন্ত্যায়ী মহা-
শ্রভুর প্রেরণায়, বৈশাখ মহাজননগণের পদানুসরণ করতঃ ভক্ত হৃদয়ের একটা

অধ্যাত্ম উচ্ছ্বাস নিবেদনের অভিপ্রায়ে উপস্থিত । আপনারা আশীর্বাদ করুন, যেন এই দীন বালক তাহার সংকলিত শুভ ব্রতোদ্যাপনে সমর্থ হয় এবং দেব হৃদয় আত্ম প্রমাদের অধিকারী হইতে পারে ।

বহুদিন গত হইতে চলিল বৈষ্ণব পদাবলী আলোচনা করিতে করিতে মহা প্রভুর কুপায় একদিন শুভ মুহূর্ত্তে কোনও খ্যাতনামা বৈষ্ণব সাধকের রচিত একটি অতি সুন্দর গাথা আমার হস্তগত হয় । ঐ গাথা পাইয়াই নাম সাধনের জন্য আমার তীব্র আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠে । এখনও বৈষ্ণব মহাজনের সাধন বিষয়ক সেই অপূর্ণ সঙ্গীতটি আমার প্রাণে প্রাণে ধ্বনিত হইতেছে । তিনি প্রাণের ভারে হ্রস্ব মিলাইয়া, ভক্তের আবেগময়ী ভাষায়, হৃদয়ের গভীর অন্তঃস্থল হইতে দিকুমণ্ডল মুখ্যরিত করতঃ ভাষের উচ্ছ্বাসে গাহিয়া ছিলেন :—

ভজ গৌরাঙ্গ কহ গৌরাঙ্গ

লহ গৌরাঙ্গের নামরে ।

যে জন গৌরাঙ্গ ভজে

আমি তার দাসরে ॥

(সে আমার প্রাণের)

ঠিক এই ভাবেই উন্নত হইয়া পার্শ্বদেবর শ্রীমন্নিত্যানন্দ প্রভু বলিয়াছেন—

চৈতন্য সেব, চৈতন্য গাও, লহ চৈতন্যের নাম ।

চৈতন্যে যে ভক্তি করে সেই মোর প্রাণ ॥

ভক্ত হৃদয়ের কি অপূর্ণ উচ্ছ্বাস ! কি অপার্বিব ভাব মাধুরী ! সাধন সাগরে ডুব দিয়া তিনি যে আমাদের মত পতিত জীবের পরিত্রাণের জন্ত কি এক মহামূল্য পরশরতন উদ্ধার করিয়াছেন, যাহার অমৃত-শীতল-মধুর-পরশে আমাদের বহু জন্ম জন্মান্তরাজ্জিত পাপ-তাপ-রোগ-শোক-ভুঃখ-দৈন্য চিরকালের তরে দূরে যায়, তাহা আমরা কিরূপে চিনিব ? নারকীয় কীট হইয়া—আধারের জীব হইয়া দিব্যধামের অধিবাসী দেবোপম বৈষ্ণব পাঠকের প্রাণের গভীরতম মৰ্ম্ম কথা আমরা কিরূপে উদ্ঘাটন করিব ? আমাদের এমন কি পুণ্য বল আছে যে, আমরা এইরূপ সৌভাগ্যের অধিকারী হই ! সে যাহা হউক, আমাদের একটি কথা সর্বদা স্মরণ রাখা কত্তব্য । তাহা এই :—

“হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলং ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্যথা ।”

কলিকালে হরিনামই জীবের একমাত্র গতি, এবং একমাত্র আশ্রয় স্থল । নামের মহিমা অপার ও অজ্ঞেয় । নামের শক্তি অক্ষয় ও অনন্ত । তাই শ্রীমদ্ গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু আমাদের মত পতিত জীবগণকে ডাকিয়া ডাকিয়া বলিতেছেন—

“নাম সুধারস কে নিবিরে আর ।

দেবের চরিত্র এই হরিনাম,

নামে সুধাতৃক্ষা দূরে যায় ।

নামের গুণে বোবায় বলে, পঙ্গু চলে,

অন্ধ চোখে দেখতে পায় ।”

কি জীবন্ত আশ্বাসবাণী । কি অপূর্ণ আশার সঙ্গীত !!! আমাদের আর ভাবনা কি ? তবে কথা এই যে, সংস্কৃত শরণাগত হইয়া নাম সাধনের গভীর রহস্য সবিশেষ জানিয়া লইতে হইবে । নাম-সুধা রস পান করিতে করিতে আত্মহারা হইতে হইবে । মৃত্যুকে জয় করিয়া অমৃতের অধিকারী হইতে হইবে । নামের মহাস্বাদ্য শাস্ত্র এইরূপ ভাবে বোঝিত করিয়াছেন, যথা—

মধুরমধুরমেতৎ মঙ্গলং মঙ্গলানাম্

সকলানগমবল্লী সংফলং চিৎস্বরূপং ।

সকুদপি পরিগীত এতদ্রূপা হেলয়া বা ।

ভৃগুবর নরমাত্রং তারয়েৎ কৃষ্ণনাম ॥

আবার—

“নামঃ চিন্তামপি কৃষ্ণঃ চৈতন্যরসবিগ্রহঃ ॥”

পূর্ণভুদ্ধো নিত্যমুক্তোহভিন্নশ্চ নাম নামিনো ॥

প্রথমতঃ স্বেচ্ছায়, বা অনিচ্ছায় ভক্তিতে বা অবহেলায় অত্মদে বা বাহিরে ঘেরপেই হউক তাহার পবিত্র নাম সক্ষমা স্মৃতিপথে আগকক রাখিবার চেষ্টা করিতে হইবে । এইরূপভাবে কিয়দূর অগ্রসর হইতে পারিলে, আমাদের প্রাত্যহিক, প্রতিবাক্যে ও প্রতিচিন্তায় তাহার পবিত্র নাম-স্মৃতি স্বতঃই জাগিয়া উঠিবে । তৎপরে বিশিষ্ট সময়ে প্রাণের অন্তরঙ্গ বন্ধুগণ একত্র হইয়া নাম-

সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে তাঁহার রূপ গুণ ধ্যানে মনোনিবেশ করিতে হইবে । অনন্তর সংস্কররূপায় তাঁহাতে ওম্ময় হইতে পারিলে আমরা নাম-সাধন রূপ মহাযজ্ঞের আভ্যন্তরিক অনুষ্ঠানে বা অন্তরঙ্গ তত্ত্বে যোগদান করিবার অধিকারী হইব । তৎপরে ভগবৎরূপায় চিত্তকে আরও একটু সূক্ষ্মস্তরে লইয়া গিয়া, ভাব সাগরে ডুব দিতে পারিলে আমরা বৈষ্ণব পাঠকের প্রাণলিপ্সা মন্ম গাথা—
ভক্ত হৃদয়ের অধ্যাত্ম সাধনার সূক্ষ্ম তত্ত্ব—“ভজ গৌরঙ্গ” এই মহাবাক্যের প্রচ্ছন্ন ভাব আংশিকরূপে ধারণা করিবার অধিকারী হইতে পারি । “আংশিক” বলিবার কারণ এই যে, কেহই সম্যকরূপে ভগবৎতত্ত্ব ধারণা করিতে পারেনা । তাহাও আবার শ্রী গুরু বৈষ্ণবগণের রূপাগাপেক্ষ । একাধারে এককালীন গুরু রূপা ভগবৎরূপা ও ভক্ত রূপা না হইলে কেহই এই অভাবনীয় অবস্থায় পৌছিতে পারেনা । ইহাই আমার প্রব বিশ্বাস ।

এখন আমাদের স্থূল বুদ্ধিতে যাহা বুঝিতে পারি বা ধারণা করিতে পারি তাহাই আলোচনা করিতে অগ্রসর হইলাম ! সম্যক অনাধিকারী হইলেও, “যথা শক্তি ভগবৎ তত্ত্বালোচনায় চিন্তের ময়লা মাটী অপসারিত হয়”—এই বিশ্বাসে আমার বক্তব্য বিষয়ের অবতারণা করিতেছি ।

“ভজ গৌরঙ্গ”—শ্রীমন্মহাপ্রভু গৌরঙ্গ দেবের ভজনা কর । তাঁহাকে কেন ভজনা করিব, কিরূপেই বা তাঁহার ভজনা করিতে হইবে, তাঁহার স্বরূপই বা কি, তাঁহার ও আমাদের মধ্যে কি সম্বন্ধ বর্তমান, তিনি আমাদের জন্য কিই বা করিয়া গিয়াছেন এবং তাঁহাকে ভজনা করিলে আমাদের কি ফল হ বা হইবে ইত্যাদি অনেক প্রশ্ন বহিঃসুখী আমাদের মনে স্ততঃই উদিত হইয়া থাকে । হওয়াও কিছু বিচিত্র ও অস্বাভাবিক নহে । সাম্প্রদায়িক ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে যত দিন বদ্ধ আছি, ততদিন যাবৎ মনের মধ্যে এইরূপ অনেক প্রশ্ন উঠিবে ! তবে যখন সংস্কররূপায় তাঁহাকে সাক্ষাৎ ভগবানরূপে, শ্যামসুন্দর, রাসবিহারী, গোপী-বল্লভ, গোলোকপতি শ্রীকৃষ্ণরূপে কিনা সাক্ষাৎ বৈকুণ্ঠপতি নরনারায়ণরূপে উপলব্ধি করিতে পারিব এবং এইরূপভাবে তাঁহার গভীর তত্ত্ব অবগত হইয়া সমস্ত সংশয়ের হাত এড়াইয়া ভজনের মত তাহাকে ভজনা করিতে শিখিব তখনই,—মেই শুভ মুহূর্ত্তেই আমাদের প্রাণে আনন্দামৃতধারা ছুটিবে—সন্দেহাত্মক মনের পূর্ব পূর্ব প্রশ্নগুলি একে একে মৌল্যমিত হইবে । বস্তুতঃ

ভক্তের ভগবৎজ্ঞান ব্যতীত শ্রেয়োলাভের দ্বিতীয় পন্থা নাই। গৌরান্ধভক্তের সমীপে গৌরান্ধ সাক্ষাৎ ভগবান্ বলিয়াই প্রতীত হওয়া সুসঙ্গত। এইরূপ ধারণা বা বন্ধনুল বিশ্বাস ব্যতীত কেহই ধর্মজগতে উন্নতি লাভ করিতে পারেনা। শিষ্য সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রত্যেকরই তাঁহাদের ধর্মপ্রবর্তক আচার্য্যকে ঈশ্বরজ্ঞানে ভজনা করা উচিত। ইহাতে উপকার বই অপকার কিছুই নাই। যিনি আদর্শ ভক্ত বা সাধনের উচ্চ মাপানে আরোহণ করিয়াছেন তিনি প্রত্যেক সম্প্রদায়ের লোককেই “আপনার বলিয়া আলিঙ্গন করিতে বিন্দুমাত্রও সঙ্কুচিত হয়েন না। শাক্ত, শৈব, গাণপত্য, সৌর, বৈষ্ণব কিস্তা বৌদ্ধ, জৈন, ম্লেচ্ছ, খ্রীষ্টান সকল সম্প্রদায়ের লোকই তাঁহার সজ্ঞ—সকলের উপাস্ত দেবতার মধ্যেই তিনি নিজের প্রিয়তমকে দেখিয়া কৃতার্থ হইয়া থাকেন। এইরূপ ভক্তই “ভজ গৌরান্ধ” এই মহাবাক্যের গভীর মর্ম্ম অনুধাবন করিতে সমর্থ।

গীতায় ঐ ভগবান্ বলিয়াছেন—

“যদা যদা হি ধর্ম্মস্ত গ্লানির্ভবতি ভারত ।
অভ্যুত্থানমধর্ম্মস্ত তদাত্মনং যজাম্যহম্ ॥
পরিভ্রাণ্য সাধুনাং বিনাশায় চ হৃঙ্কতাং ।
ধর্ম্ম সংস্থাপনার্থায় সন্তুগামি যুগে যুগে ॥”

আমাদেরই জন্য কলিযুগে তাহার দেহ ধারণ। বৈষ্ণব আচার্য্যগণের মতে গৌরান্ধদেব ভগবানের পূর্ণ অবতার। ঐকৃষ্ণ ও ঐগৌরান্ধে তাহাদের কোনও পার্থক্য জ্ঞান নাই চরিতানুতকার শ্রীল কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় বলিয়াছেন—

চেতন্য গোসাঁহর এই তত্ত্বনিরূপণ।
স্বয়ং ভগবান্ চেতন্য ব্রজেন্দ্রনন্দন ॥
নন্দমুত বাল যারে ভাগবতে গাই।
সেই কৃষ্ণ অবতীর্ণ চৈতন্য গোসাঁহ ॥

চৈতন্যচরিতামৃত।

ভাগবতাদিগ্রন্থে “কৃষ্ণস্ত ভগবান্ স্বয়ং” এই তত্ত্ব যখন প্রমাণিত হইয়াছে, তখন গৌরান্ধ পন্থী ভক্তগণ যদি মহাপ্রভু চৈতন্যদেবে ঐধর্ম্মিক পূর্ণ সত্ত্বা আরোপ করতঃ ঐকৃষ্ণভাবে বা সাক্ষাৎ ভগবান্‌রূপে তাঁহার ভজনা করেন এবং ইহাতে যদি তাহাদের ধর্ম্মভাব উত্তরোত্তর বদ্ধিত হয়, তবে অন্যান্য সম্প্রদায়ের

তঁাহাদের ঈদৃশ আচরণে আপত্তি করা উচিত নহে । আপত্তি করার কোন সুসঙ্গত কারণও আমরা খুঁজিয়া পাই না । যেহেতু প্রত্যেককেই নিজের ভাবে আপন আপন ভক্তি ও বিশ্বাস অনুসারে সাধনমার্গ আশ্রয় করিবার স্বাধীনতা দেওয়া প্রয়োজন । অন্যথা আধ্যাত্মিক উন্নতি হৃদয় পরাহত হইয়া পড়ে । আমরা এই প্রবন্ধে বৈষ্ণব আচার্য্যগণের মতই অনুসরণ করিব । এখন বক্তব্য বিষয়ের অবতারণা করা হইতেছে ।

কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় বলিয়াছেন—

“পাপী নীচ উদ্ধারিতে তাঁর অবতার ।”

হস্তর পাপ-ভার হরণ করিতে এবং কলিযুগের পতিত নর-নারী উদ্ধারার্থ শ্রীমদ্ভাগবত চৈতন্যদেবের আবির্ভাব হয় । অবতার গ্রহণের ইহাই মূল উদ্দেশ্য বলিয়া বৈষ্ণব-মতানুগণ উল্লেখ করিয়াছেন । সাধনের প্রশস্তক্ষেত্র স্বর্গভূমি নদীয়াই তাঁহার লীলাস্থান । শ্রীধাম বৃন্দাবনে তাঁহার নিত্য নব মহোৎসব হইতেছে । তথায় তিনি কৃষ্ণচৈতন্যরূপে ধ্রুবপ্রজ্ঞাদ, রূপ, সনাতন আদি পাশ্চদগণ লইয়া মহানন্দে বিভোর আছেন । হৃদয়ের অতি গভীরতম প্রদেশ—চিন্ময় বৃন্দাবনধামে—অতীন্দ্রিয় অভিনব ভাবদেহে তিনি মহাভাবস্বরূপিণী রাধা-ঠাকুরাণীকে লইয়া গোপীগণের সহিত মহোন্মাদে রাসোৎসবে মাতিয়াছেন—অনাদি কাল হইতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ লীলানন্দ উপভোগের জন্ত প্রধান খেলোয়ারী-রূপে সমাজীবকে তাঁহার খেলার সাথী করিয়া কি এক অপূর্ণ খেলা খেলিতেছেন । সংগুরু রূপায় পূর্বজন্মের স্মৃতি বশতঃ প্রাণারাম দেবকে লইয়া বাঁহারা হৃদয়ের অতি গোপনীয় স্থানে-অতীন্দ্রিয়, অভিনব, চিন্ময় শ্রীবৃন্দাবনধামে খেলিতে শিখিয়াছেন—তাঁহার মোহন বেগুর (মধুর নিকুণে) কল কল নাদে মুগ্ধ হইয়া সর্বসৌন্দর্য্যের—সারাংসার সেই চির হৃদয়কে লইয়া বাঁহারা রাস-রস উপভোগ করিতেছেন তাঁহারাই ধৃত, বহুকরার যোগ্য সন্তান—ধর্ম্ম জগতের আচার্য্য—ভগবানের ক্রীড়া সহচর । তাঁহারা যেখানেই থাকুন, যে লোকেই থাকুন, আমরাগকে আশীর্বাদ করুন আমরাও যেন তাঁহাদের পদানুসরণ করতঃ একদিন এই অবস্থা লাভ করিতে সক্ষম হই !

ব্রজধামের জীবমাত্রই আত্মারাম । সেইখানে স্ত্রী পুরুষ সকলেই “আত্মা” রূপী অবস্থান করিতেছেন । ব্রজধামের অভিধানে শ্রীগোবিন্দই একমাত্র পুরুষ ।

আর সকলেই স্ত্রী (negative ভাবাপন্ন)। তিনিহ গোপীবন্দিত—সকলজীব-
রূপিনী গোপিনীদের একমাত্র প্রভু, হৃদয় সন্মত। ভেদের রাজ্যে—ব্রহ্মার
সৃষ্টি এই মায়িক জগতে তাঁহার দ্বন্দ্ব ভ্রম তত্ত্ব হৃদয়ঙ্গম করা যায় না। সাধন
সম্পদে গরীয়ান্ হইয়া, ধ্যানবলে দ্বিতকাম ও জিতেন্দ্রিয় হইয়া আপনাকে
গোপী ভাবিয়া গোপীরাজ ব্রজেশ্বর রাসবিহারী পরম পুরুষ শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্যে
আত্ম সমাধান করিতে হইবে। তাহা হইলে আমরা শাস্ত্রোক্ত গোপীপ্রেম বা
মধুর ভাবের উপাসনার অবিকারী হইতে পারিব। রাধা গোপীদের রাণী—পরম
পুরুষ শ্রীকৃষ্ণের তদুত্তর চিন্তা জীবন সাঙ্গিনী,—মনমোহিনী সাধন বলে
আনন্দাঙ্গিকা হ্লাদিনী শক্তির উদ্বোধন করতঃ যাহার কৃষ্ণ প্রেমে পাগল
হইয়া-ছুটিয়াছেন, তাঁহারাই একমাত্র আপনাকে রাধা ভাবে শ্রীকৃষ্ণ ভজন
করিবার অধিকারী। এই ভজন ব্যাপার অতি গুহ্যতম। সংগুরু মুখাপেক্ষী
না হইলে কাম গন্ধহীন হইয়া পবিত্র প্রেমের সুরধুনী ধারায় আপনাকে
অভিষিক্ত করিতে না পারিলে এই দুরূহ সাধন তত্ত্ব চিরকালই মূঢ়্য জ্ঞানের
অভীত থাকিবে। এই গভীর রহস্য জ্ঞাত হইয়াই ভক্তকুলংগক কৃষ্ণদাস
কাবরাজ গোস্বামী মহাশয় বলিয়াছেন—

“সাধ্যবশ্চ নাথন বিনা কেহ নাহি পায়।” চৈতন্যচরিতামৃত।

গ্রন্থপাঠে, পাণ্ডিত্যের বলে, কুটতর্কজাল বিস্তার করতঃ আমরা এই সম্বন্ধে
লম্বা চোড়া কথা বলিতে কিসা মনোহারিনী বক্তৃতা দিয়া প্রোত্মগুণীকে মুগ্ধ
করিতে পারি বটে কিন্তু একটা অতি শ্রোয়াজনীয় কথা আমাদের সর্বদা মনে
রাখা উচিত যে, প্রকৃত সাধনা ব্যতীত সাধনের ধন চিরকালই আমাদের কাছে
অপ্রকাশিত থাকিবে। সাধনের ধনকে লাভ করিতে হইলে সেই অচলা ভক্তি
ও সুদৃঢ় বিশ্বাস দরকার, তাহাও সংগুরুর সাক্ষাৎ কৃপা ব্যতীত আমরা লাভ
করিতে অসমর্থ। চরিতামৃতকার তাই বলিয়াছেন—

“গুরুপাশে সাধন ভক্তি দৃষ্টব্য স্রোতব্য।”

বক্তৃতঃ গুরুকৃষ্ণবৈষ্ণবের কৃপা ব্যতীত কেহই সাধন জগতে প্রবেশ লাভ
করিতে পারে না।

ভক্তের একবিন্দু অশ্রুর কাছে বহুবাগাড়ম্বর তুলনায় অতি অকিঞ্চিকর।
প্রাণ ভারিয়া—সাধ মিটাইয়া যাহারা একবার ন্যাকৈতিক বীজ মন্ত্রে বা যে কোনও

নামে তাঁহাকে ডাকার মত ডাকিতে পারেন—যাঁহাদের এক ডাকে ভগবানের আসন টলিয়া উঠে—যাঁহাদের সহিত মিলনের জ্ঞাত ভক্তবৎসল অস্থির হইয়া উঠেন তাঁহারাই আদর্শ ভক্ত । তাঁহাদের আশীষাদে জানিনা, কবে আমরাও প্রিয়তমকে সাধ মিটাইয়া চিদ্ৰনানন্দে বিভোর হইয়া ডাকার মত ডাকিতে শিখিব ! গুরু-কৃষ্ণ-বৈষ্ণবের কৃপায় যখন আমাদের হৃদয় পুরীতে পরম পুরুষ নারায়ণের অনন্ত শয্যা রচনা করিতে পারিব ধ্যানবলে যখন শ্যামসুন্দরের প্রাণ মন বিমোহন মধুর মুরতি আমাদের ভাবাসভূত হৃদয়দর্পণে প্রতিফলিত দেখিয়া কৃতার্থ হইব—যোগবলে যখন নামসাধনায় সিদ্ধ হইয়া হৃদ্পদ্মে তাঁহাকে বসাইয়া তাঁহার বিশ্ব-বিমোহন মুরগীক্ষণিতে—অনাহত বাক্ষারে আকৃষ্ট হইয়া তন্ময় হইতে পারিব, শুধু তখনই সত্য সত্যই বৈষ্ণব-মাধনের স্ফুট—‘ভজ গোরাঙ্গ’ এই মহাবাক্যের সার্থকতা হইবে । হৃদয়-রাস-মন্দিরে, ত্রিভঙ্গ বক্সিমঠামে যখন ত্রীরাধাকে বামে লইয়া শ্রীকৃষ্ণ আমাদের কাছে স্বরূপে প্রকাশিত হইবেন শুধু তখনই, সেহ শুভ মুহূর্ত্তেই আমরা ভজন সাগরে ডুব দিয়া চির জীবনের অতৃপ্ত আকাজক্ষা নিব্বাপিত করতঃ ভক্তের প্রাণমাতানো ভাষায় প্রাণের তারে সুর মিলাইয়া অমৃত-মধুর বাক্ষারে গাহিব—

“নব-নীরদ-নিপিত কাণ্ডধরং

রস সাগর নাগর ভূপবরম্ ।

শুভ বক্সিম—চারু শিখণ্ড শিখম্

ভজ কৃষ্ণ নিধিং ব্রজরাজ সুতম্ ॥”

আরও গাহিব—

“রূষভানু সূতাবয় কেলি পরম্ ।

রসরাজ শিরোমণি বেশধরম্ ।

জগদীশ্বরমীশ্বর মৌড্যবরম্ ।

ভজ কৃষ্ণনিধিং ব্রজরাজ সুতম্ ॥”

ফ্রেমশঃ ।

ভক্তি ।

১৩শ বঙ্গ, ২য় ও ৩য় সংখ্যা
আশ্বিন ও কৃষ্ণিক মাস,
১৩২১ ।

প্রার্থনা ।

— :: —

চিন্তা প্রেরয় সঙ্গম্বে কামান্ সংরোপয় প্রভো !

ভবদারাম্ভনে শক্তিঃ দেহিমে দীনবংসল ॥

হে সর্বব্যাপিন প্রভো ! এই আশাময় জগতে বৃথা মায়া-মরৌটিকাব মুক্ত
করিয়া আর কতকাল রাখিবে। সাধু শুক বৈকব মহাজনগণের নিকট শুনিও
পাওনা যাব যে, ছোর অপরাধীও যদি তোমার ঐ অশ্রুতারণ নাম স্মরণ
পুষ্টিক হে দীনশরণ, হে পণ্ডিত পাবন, হে দীননাথ বলিয়া কাতর প্রাণে তোমার
স্মরণ লব তুমি তাগকে কিছুতেই ত্যাগ কর না, অধিকন্তু অনাগ্রাসেই এই
সুহৃস্তর মায়া নদী পার করিয়া তাহাকে পরমানন্দধামের পথ দেখাইয়া দাও ।

ভোগের দ্বারা এবং নানা প্রকারে বিষয়ালোচনা দ্বারা বেশ অনুভব হইয়াছে
যে, এই নখর জগত একমাত্র তোমার মায়া ভিন্ন আর কিছুই নহে। জীবও
যখন তোমার সৃষ্ট, আর মায়াও যখন তোমার সৃষ্ট তখন আর কেন বৃথা মায়ায়
মুগ্ধ করিয়া জীবগণকে কষ্ট দিতেছ। যদি বল 'জীব নিজ নিজ কৰ্ম্মফল ভোগ
করিচ্ছে, পরম দয়াল। সে কৰ্ম্মও যেমন তুমি দিয়াছ আবার কৰ্ম্মফল
প্রদাতাওতো একমাত্র তুমি, তোমা ছাড়াতো কিছুই হইতে পারেনা ।

দীননাথ ! লোকমুখে ও শাস্ত্র বাক্যে প্রকৃত ধর্মাধর্ম্য বুঝিয়া যদিও আমরা
প্রকৃত ধর্ম্ম পালন ও অধর্ম্ম বর্জন করিতে পারিতেছি না, যাহা হৃৎকর ও শরি-
ণাম অত্যন্ত অশাস্তি জনক তাহা ত্যাগ করিয়া যদিও পরিণামে অনুতোপম শাস্তি-
জনক ভাব লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারিতেছি না, তথাপি প্রাণে বেশ বল

আছে যে, তুমি হৃদয়েশ্বর আমরা একমাত্র তোমারই অনুগত দীন প্রজা, কখনই দীন প্রজাকে তুমি তোমার ঐচরণ রাজ্য হইতে তাড়াইয়া দিবে না। প্রাণনাথ ! তোমার অসীম অমোঘ কুপাই আমাদের একমাত্র সার সম্পত্তি। দয়া করিয়া আমাদের বিসম্বাসিত মলিন হৃদয় চিত্তকে বিষয় বাসনা হইতে আকর্ষণ করিয়া তোমার পবিত্র ধর্মে প্রেরণ কর। সাংসারিক বাধা বিষয় ও নানা প্রকার বিক্ষেপে ও বেন মন বিচলিত না হয়। দয়াময় ! যেন তোমার কৃপা লাভ করিয়া তোমার প্রদত্ত মনুষ্য জীবন সার্থ্য করিতে পারি। প্রেমময় !—

“আমায় দেখায়ে প্রেমের আলো,
তুমি করে ধ’রে নিয়ে চলো,
আমি চলি তব পথে না পড়ি ভ্রমেতে
এই গহন সংসার কাননে।”

শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

ভক্তির ত্রয়োদশ বর্ষ।

(শ্রীযুক্ত সত্যচরণ চন্দ্র বি, এল, লিখিত ।)

—:—

ভগবানের গুঢ় ইচ্ছাক্রমে কত ভক্তের আবির্ভাব ও তিরোভাব হইতেছে। কিন্তু ভক্তির আবির্ভাবও নাই, তিরোভাবও নাই। ভগবান যত দিনের ভক্তিও তত দিনের। জীবের অবস্থান্তর হয় কিন্তু ভগবানও তদীয় কিস্তরী ভক্তি নিত্য, সত্য ও চির মঙ্গলালয়।

জ্ঞানী যতই কেন জ্ঞানপথে অগ্রসর হউন না এই ভক্তির আনুগত্য স্বীকার না করিলে ভগবন্তের প্রকৃত অবধোব হয় না। এই আনুগত্য কিরূপে লাভ হয় তদ্বিষয়ে বহু বহু সাধু মহাত্মা বহু বহু উপায় দেখাইয়া গিয়াছেন।
তন্মধ্যে—

“শ্রবণং কীর্তনং বিষ্ণোঃ শ্রবণং পাদসেবনং ।

অৰ্চনং বন্দনং দাস্যং সখ্যমাস্ত্র নিবেদনম্ ॥”

ভক্তরাজ প্রহ্লাদ কথিত এই নববিধ উপায়ই প্রকৃষ্ট ও প্রধান ।

আমাদের এই ‘ভক্তি’ পত্রিকা শ্রবণ, কীর্তন ও শ্রবণের সহচরী । এক খানি গৃহে থাকিলে অবসর কাল বুধা যাপিত না হইয়া ইহার সহায়তায় শ্রবণ, কীর্তন ও শ্রবণে নিয়োজিত হয় । ইহাই ‘ভক্তির’ বিশেষ উপকারিতা ।

ইহার জননিতা আমাদের এক জন পরম শ্রদ্ধাপদ সুহৃদ ছিলেন । তাই তিনি করুণা করিয়া আমাদের ছাত্র দুর্জয় চোতা জীববৃন্দের জন্ত এই পত্রিকা প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন । তাঁহার নামও যেমন দীনবন্ধু ছিল তিনি প্রকৃত প্রস্তাবেও দীনবন্ধুই ছিলেন তাই ইহার বার্ষিক মূল্য মাত্র এক টাকা ধাৰ্য্য করিয়া দীন, আমাদিগের প্রতি বিশেষ করুণা দেখাইয়া গিয়াছেন ।

একণে তাঁহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া তদীয় সুযোগ্য অনুজ শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় সম্পাদক স্বরূপে ইহার পালন ও পোষণ ভার গ্রহণ করিয়াছেন । ইনি সুলিখিত প্রবন্ধ ও ভক্তিরসোদীপক উত্তম চিত্রাদি দ্বারা ইহার অঙ্গসৌষ্টব্য বর্দ্ধনের জন্ত প্রয়াস পাইতেছেন । গত ভাদ্রমাস হইতে ‘ভক্তি’ দ্বাদশবর্ষ অতিক্রম করিয়া ত্রয়োদশে পদার্পণ করিয়াছেন । এই এক যুগ কাল মধ্যে ‘ভক্তি’ অনেকের ভক্তির উদ্বোধন করিয়াছেন ; অনেকের ভক্তিকে সুদীপ্ত করিয়াছেন, ইহাই ‘ভক্তির’ কার্য্য । যাঁহারা ভক্তির আশ্রয় পান নাই তাঁহাদের হৃদয়ে ভক্তি বীজ বপন করা এবং যাঁহাদের হৃদয়জাত ভক্তি এখনও সিদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই তাঁহাদের ভক্তিকে ক্রমশঃ পরিপুষ্ট করাই ভক্তির লক্ষ্য । এবং এতদিন সেই উদ্দেশ্যেই চলিয়া আসিতেছে ।

জগতে অনেকে অনেক প্রকার কার্য্য করিয়া থাকেন, সকল কার্য্যেই জীবের কোন না কোন প্রয়োজন সিদ্ধ হয় । কিন্তু জীবের যাহা প্রকৃত প্রয়োজন তাহার সিদ্ধি সাধন করাই আমাদের এই ‘ভক্তির’ কার্য্য । ‘ভক্তি’র পাঠক পাঠিকাগণ প্রায় সকলেই জ্ঞাত আছেন যে, জীবের প্রয়োজন—প্রেম । সেই প্রেম, ভক্তি অনুশীলনের চরম উন্নতিতে লব্ধ হয় । অপরাপর ঈশিত বস্তুর ছায় প্রেমকে বহির্জগৎ হইতে লাত করিতে হয় না ইনি অন্তরেই আছেন কেবল ভক্তির অনুশীলন দ্বারা উহার প্রকাশ করিয়া লইতে হয় । এই প্রেম

যাঁহাদের ভাগ্যে উদিত হইয়াছে তাঁহারা হই জগতের শিবোভূষণ, তাঁহারা হই জগতের আদর্শ-স্থানীর মহাপুরুষ । তাঁহাদের জীবন প্রশান্ত মহাসমুদ্রের ত্রাণ ধীব ও স্থিব, সাংসারিক কোন বাত্যা হই সে সমুদ্রকে বিলোড়িত করিতে পাবে না । আমাদের 'ভক্তি' ধৈর্যময় ও প্রেমময় জীবন লাভের অন্যতম সোপান ।

জীবের অভীক্ষিত যত প্রকার সুখ আছে প্রত্যেকেরই অবসাদ দৃষ্ট হয় প্রথমে ভোগ কিন্তু কিছু পবেই অবসাদ ও বিরক্তি তখন আবার নূতনের অভিলাষ—এবং সেই নতন প্রাপ্তির জন্য নানাবিধ চিন্তা, চেষ্টা ও ক্রেশ স্বীকার কিঙ্ক যেই লাভ হইল—বাস । আর তাহার সেই মোহন ভাব নাই সে অমনি পুরাতন চইয়া গেল । এইরূপে জীব ক্রমাগত প্রতারিত হইতেছে । প্রাপ্ত সুখ—যাহাতে অবসাদ নাই-যাহা নিত্য নূতন, যাহার আবাদ পাইলে জীবের আনন্দ নতন আকাজক্ষা অনুসৃত হইতে পারেনা, যাহা জীবকে অধিকৃত কর প্রপঞ্চ ভুলাইয়া দেয়, যাহা তাঁহাকে সেই অপ্রাকৃত-প্রপঞ্চাতীত-আনন্দ-ময় ধামে অনিয়া ফেলে, যাহার মোহন মাদক ভাব ত্রাস হইতে জানে না, ববং উত্তরোত্তর বদ্ধিত হইতেই থাকে—সেই প্রকৃত সুখের সাক্ষাৎকার জীব পাইতেছে না । মায়া তাঁহার পথ বদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে ।

জীবের এবস্থিৎ দুর্গতি দেখিয়া কখনাময় ষষ্টিগণ ভক্তি শাস্ত্র প্রচার করিয়া ছেন । কিন্তু তাহার সন্ধান পাওয়া ও তাহাতে প্রজ্ঞা লাভ করা অল্প চিন্তা প্রসিদ্ধি জীবের পক্ষে দুর্ঘট । তবে যদি কেহ এমন একু থাকেন যিনি আমায় অনিচ্ছা ও অনবকাশ সত্ত্বেও সতত আমার ভ্রবণ বিবরে সেই সুখময় নিত্য ধামের মনোহর কথা আকৃষ্ট করেন তাহা হইলে হযত কোন দিন আমিও সেই চিজ্জগতের পথিক হই আমারও সেই সখিবৎ আশ্রয় জন্মে । যথার্থ কথা বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, 'ভক্তি-ই' আমাদের সেই অকৃত্রিম বন্ধু ।

অবশ্য বন্ধু বাটীতে আসিলে গৃহস্থের অনেক ব্যয় হয় । কিন্তু এই উদার অপ্রাকৃত বন্ধুটির জন্য আমাদের সে ব্যয়ের দশমাংশও স্বীকার করিতে হয় না । বৎসরে একটীমাত্র টাকা ব্যয় করিলেই বারমাস ইহার সাহচর্য লাভ করা যায় । ফলে ক্রমশঃ আমরা সেই আনন্দময় ধামেব দিকে অগ্রসর হইতে থাকি । ক্রমশঃ আমাদের দৃষ্টি বাহির হইতে ভিতরে আসে । অলুপ্তগতে বিবিধ ব্যাপাব ক্রমেই আমাদের মানস-নয়নের গোচর হয় । সংসার ও সমাজ

তথা জগতের বাহ্য ব্যাপার সকল ক্রমেই শিশুর ধূলা খেলার ন্যায় প্রতীয়মান হয়। এবং সম্মুখে বিধাতার শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি মানবের অনুশীলনের উপযুক্ত এক বিশাল রাজ্য দৃষ্ট হয়। মানব সেই পূর্বের রাজ্যে প্রবেশ করিয়া ক্রমেই এই অপূর্ণ রাজ্যের চেষ্ঠা সমূহে উদাসীন হইয়া পড়েন।

বিষয় বুদ্ধি সম্পন্ন অর্থাৎ রজোগুণাধিত, ব্যক্তিগণের মতে মানবের এই অবস্থা কোন মতেই বাকনীয় হইতে পারে না। যাহাতে অর্থ বা ক্ষুদ্র স্বার্থের সম্পর্ক নাই তাহা মানব চিন্তার বিষয়ীভূত হইতে পারে না ইহাই তাঁহাদের মত। পরমার্থ ? ওটা তাঁহাদের মতে—মস্তিষ্কের একটু ছিট মাত্র ?

কি লিখিতে কোথায় আসিলাম। যাই হউক তাঁহারা ভাবিয়া দেখেন না—অর্থ কি আমরা অর্থেরই জন্য চাই ? না আর কিছুর জন্য চাই ? কিকিছাত্র চিন্তা করিলেই বুঝা যায় যে, অর্থ নিজেই আমাদের আকাজক্ষণীয় বস্তু নয় ; অর্থ থাকিলে জীবনোপায় সহজে ও নিশ্চিন্ত ভাবে সংগ্রহ করা যায়, রোগের চিকিৎসা করা যায় ইত্যাদি নানা প্রকারে জীবন ধারণের সহায়তাও জীবনের সুখ বিধান করা যায় তাই সকলেই আমরা অর্থের ভিখারী—তাই অর্থ আমাদের মূল্য বস্তু, তাই অর্থের ও অর্থবানের এ জগতে এত আদর।

এখন জিজ্ঞাস্য এই যে, অন্য কোন সরল ও সহজ উপায়ে যদি ঠিক ঐ ফলগুলি প্রাপ্ত হওয়া যায়—তাহা কি অর্থ অপেক্ষা অধিক বাঞ্ছনীয় হইবে না ? আপনি ত্রৈরাশিক করিয়া যে ফল লাভ করিলেন হইতে পারে আমি আপনার চেয়ে বোকা কখনও বিদ্যালয়ে ত্রৈরাশিক শিখি নাই—কিন্তু আমি সেই ফল আপনাকে অপেক্ষা অল্প শ্রমে ও শীঘ্র শুভকরের আর্থ্যামতে বলিয়া দিলাম। তবেই বুঝা গেল শুভকরের মতটীও আমাদের আদরণীয় ; কোনক্রমেই উপেক্ষনীয় নহে। বরং বোকালোকের সংখ্যা হিসাবে অধিক আদরণীয়।

কারণ, জগতে কয় জনের অর্থ আছে কয়জনের অর্থ হইতে পারে ও হইলেও থাকিতে পারে ? জগতের পনর আনা তিন পাই দরিদ্র। তবে কি তাহাদের জীবন অশান্তিতেই থাকিবে ? তাহাদিগকে সুখশান্তি আনন্দ লাভের কি কোন সহজ ও সরল উপায় বলিয়া দেওয়া হইবে না ? তা সওয়ায় আপনি অর্থবান, বেশ ! কিন্তু আপনার অর্থ নষ্ট হইতে পারে, অপছত হইতে পারে...ও সামান্য কারণে

ব্যয় হইয়া যাইতে পারে তখন আপনার উপায় কি ? আপনার অর্থ থাকা বা না থাকা, হওয়া বা যাওয়া যাহার ইচ্ছার উপর নির্ভর করে সুদামার দারিদ্র্য ভঞ্জন ও জ্যোৎস্নার লজ্জা নিবারণ সেই শ্রীভগবানের চরণে ভক্তি কুশুম্ব অর্পণ পূর্বক দৃঢ় ও অটল বিশ্বাসে স্থির নিশ্চিত হইয়া দেখুন দেখি আপনার হৃদয়ে তেজ, বাহ্যে বল ও মনে শান্তি আসে কি না—আপনার কোষাগার যতই ক্ষুদ্র হউক না অকুরন্ত বোধ হয় কি না, যতই বিপুল হউক না নির্ভরের অযোগ্য মনে হয় কি না ? ভক্তি জগৎবাসীকে এই শিক্ষাই দেন। তিনি আরও শিক্ষা দেন যে,—

“ভোজনান্নাদানে চিস্তাং বৃথা কুর্কস্তি বৈকবাঃ ।

যোহসৌ বিশ্বস্তরো দেবঃ স কিং ভক্তানুপেক্ষতে ॥”

* * *

“বিশ্বস্তর যিনি বিশ্ব করেন ভরণ ।

অনাহারে মরে কিরে তাঁর ভক্তগণ !”

এই ধ্রুব বিশ্বাস-জনিত বিমল শান্তিমুখ প্রদান করিবার জন্য, এই ভগবচ্চরণ কমলে নির্ভরতা শিখাইয়া জীবনকে শ্রমসমুদ্র ও উজ্জ্বল করিবার জন্যই নিত্যধামগত মহাত্মা দীনবন্ধু প্রাণ পাতি পরিশ্রম করিয়া আমাদের এই ‘ভক্তি’ পত্রিকা প্রচার করিয়া গিয়াছেন ।

পাঠক পাঠিকাগণ ? একবার স্থির চিন্তে ভাবুন দেখি যে, আমাদের কোন কার্যেই কর্তৃত্ব নাই, সর্কস্কারণ কারণ শ্রীগোবিন্দের ইচ্ছার উপরই সকল নির্ভর করিতেছে। বিপক্ষগণ যাহাকে পুরুষকার বা চেষ্টা নামে অভিহিত করেন তাহাও তাঁহারই চরণ কমলের রূপা ভিন্ন আর কিছুই নয়, কারণ আপনার নেত্র শ্রোত্র ও দস্তাদি বিবিধ কশ্মেন্দ্রিয় যতদিন আছে ততদিনই আপনার নিকট চেষ্টার আদর থাকিতে পারে ; কিন্তু ঐ সকল যখন একে একে অবসর গ্রহণ করে তখন আপনি বেশ বুঝিতে পারেন যে শ্রোত্র নেত্রও যখন আমার চেষ্টার ফল নয় তখন যাহাকে আমার চেষ্টা বলিতেছিলাম তাহাও প্রকৃতপক্ষে আমার নয় সেই তাঁহারই প্রেরণা বা নিয়োজন মাত্র। আবার এই যে চেষ্টার ফল সেই ফলই বা রক্ষা করে কে ? প্রাকৃতিক ভূকম্প, অশনি, ঝটিকা, বণ্যা বহ্নি প্রভৃতি কত কি সংহার সহচর আছে ভাবুন দেখি। তারপর দহন, তন্দ্র,

জাতি বিবাদ, বিত্ৰোহাদি কত কি ধ্বংস সহায় আছে বুঝিয়া দেখুন। তবেই যে দিক দিয়াই দেখুন সেই অনাদিগ্ৰাদি সৰ্ব্বে কারণ কারণ গোবিন্দ ব্যতীত, আমাদের ভরসা স্থল আর বিতীয় নাই। তাহা আমিও হইতে পারি না অপরেও হইতে পারেনা। তিনিই যথা কালে চেষ্টা আনিয়া দেন, নির্ভরশীলতা ও শিক্ষা দেন। তিনিই এই ভব সমুদ্রের বৃহত্তম বন্ধন-দণ্ড ও বৃহত্তম, নঙ্গর। জীবন-ভেলা সে নঙ্গরে বাঁধিলে আর বিন্দু মাত্রও ভয় থাকে।

ভক্তি তাহারই শ্রীচরণ-পঙ্কজে আমাদের চিত্ত-ভৃঙ্গকে লীন করে। তাই 'ভক্তি' আমাদের সৰ্ব্বেশ্রেষ্ঠ আদরের সামগ্রী। কেহ এরূপ মনে না করেন যে নিশ্চিত্ততাই ভক্তির একমাত্র ফল। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, ভক্তি যে পরামানন্দ দিতে সমর্থ তাহার তুলনা নাই। সোণা রূপা হীরা জহরতের স্থান যদি আমাদের কণ্ঠ, বক্ষ ও করযুগলে হয়, তবে ভক্তির স্থান আমাদের উত্তমাসের কেন্দ্র স্থলে, যেখানে সকলেরই চৈতন্য থাকেন। (আমার মনে হয় এই চৈতন্য ও ভক্তির যুগপৎ আশ্রয় স্থল স্মরণ করাইয়া দিবার জন্তই আমাদের শিরোদেশে শিখা বা চৈতন্য রক্ষা করার প্রথা হইয়াছে।)

যাহা হউক, আমাদের এই "ভক্তি" পত্রিকাই আমাদের চৈতন্য সম্পাদন করিবেন এবং ভক্তির উদয় এবং উৎকর্ষ সাধন করাইবেন ইনিই আমাদের পাশবিকতা অপনোদন করাইবেন, ইনিই আমাদের অমর করিয়া ধরায় অমরাবতী দেখাইবেন। অতএব ভক্তবৃন্দ! আপনারা দ্বিগুণ আগ্রহে এই পত্রিকার আলোচনা আরম্ভ করুন। আপনাদের প্রিয়জনবর্গকে ইহার সুমধুর প্রবন্ধ সকল আনন্দান করাইয়া নিজেরাও ধন্য হউন এবং সখা সহচরগণ-কেও কৃতার্থ করুন। ইহাই আমাদের বিনীত নিবেদন।

এবারে 'ভক্তি'র আকার কিঞ্চিৎ বর্দ্ধিত করা হইতেছে আশা করি আমাদের পুরাতন গ্রাহকগণ প্রত্যেকেই এক একটা নূতন গ্রাহক সংগৃহীত করিয়া এই আয়তন বর্দ্ধনের ব্যয় সংকুলান করিয়া দিবেন। ভক্তি প্রচারের ন্যায় শ্রেষ্ঠ কার্য জগতে আর কি আছে। যিনি ভক্তির সহায়তা করেন তিনিই ভূরিদ।

শ্রীশ্রীদ্বাদশাক্ষর ভঞ্জন স্তোত্রং ।

“ওঁ নমো ভগবতে বাহুদেবায় ।”

—:o:—

ওঁ মিতজ্ঞানমাত্রেণ রাগাজীর্ণেণ জীর্জিতঃ ।

কালনিজ্ঞাং প্রপন্নোন্মি ত্রাহি মাং মধুসূদন ॥

ওঁ কার স্বরূপ জ্ঞানরূপী নারায়ণ,

তন প্রভো, তন মোর হৃৎ বিবরণ ।

বাসনা অজীর্ণে জীর্ণ আমার অন্তর,

কাল-নিজ্ঞা-অভিভূত তাহে নিরন্তর ।

প্রপন্ন হইয়া পদে লইলু শরণ,

পরিত্রাণ কর মোরে হে মধুসূদন ।

নগতিবি'দ্রুতে নাথ তুমেকং শরণং মম ।

পাপপঙ্কে নিমগ্নোন্মি ত্রাহিমাং মধুসূদন ॥

নত শিরে কর ষোড়ে করি নিবেদন,

করণা করিয়া প্রভো. করহে অবণ ।

একমাত্র তুমি মম জীবন স্বহায়,

তোমা বিনে গতি আর না দেখি ধরায় ।

পাপপঙ্কে নিমজ্জিত আছি অনুজ্ঞণ,

পরিত্রাণ কর মোরে হে মধুসূদন ।

মোহিত মোহজালেন পুত্রলার গৃহানিধি ।

তৃষ্ণয়া পীড়্যমানোন্মি ত্রাহিমাং মধুসূদন ॥

মোয় হৃৎ বিবরণ নিবেদি চরণে,

প্রণিধানকর হরি কৃপা বিতরণে ।

দারী, পুত্র, গৃহাদি স্বরূপ মোহজালে ।
 হইয়া আরুত, মোহে আছি তোমা ভুলে ॥
 বিষয় তৃষ্ণাতে পীড়া পাই অমুক্ষণ,
 এ বিপদে করত্রাণ হে মধুসূদন !
 ভক্তি হীনক দীনক দুঃখ শোকাভুরং প্রভো ।
 অনাশ্রয় মনাথক ত্রাহিমাং মধুসূদন ॥
 ভক্তি হীন দীন হীন অতি অভাজন ।
 শোক-দুঃখাভুর, তাহে না আনি সাধন ॥
 নাথ হোন আমি, মোর নাহিক আশ্রয় ।
 আমার ব্যথায় কেহ ব্যথিত না হয় ॥
 অগতির গতি ভূমি অনাথ শরণ,
 পরিত্রাণ কর মোরে হে মধুসূদন !
 গীতাগতেন প্রাভোক্তান্মি দীর্ঘ সংসার নশ্বরত ।
 যেন ভূয়ো ন গচ্ছামি ত্রাহিমাং মধুসূদন ॥
 গীতায়ান্তে পরিত্রাস্ত হইয়াছি আমি ।
 সুদীর্ঘ-সংসার-পথে বারে বারে এমি ॥
 এপথ দুর্গম অতি শুষ্ক দুঃখময় ।
 ভ্রমণ-যাতনা স্মরি, প্রাণে হয় ভয় ॥
 যেন এই পথে পুনঃ না হয় গমন,
 পরিত্রাণ কর মোরে হে মধুসূদন !
 বহুবোহপি ময়া দৃষ্টা যোনি দ্বারং পৃথক্ পৃথক্ ।
 গর্ভবাসে মহদুঃখং ত্রাহিমাং মধুসূদন ।
 বহুবার দেখিয়াছি নানা যোনিদ্বার ।
 সে দর্শনে যত দুঃখ, নহে ভুলিবার ॥

বহুরূপং ময়া দৃষ্টং যোনিদ্বারং পৃথক্ পৃথক্ । ইতি পাঠান্তরং ।

পৃথক্ পৃথক্ ভাবে কত শতবার ।
 গর্ভবালে মহাহুঃখ পেয়েছি অপার ॥
 হেন করিাবাস যেন না হয় কখন,
 পরিভ্রাণ কর মোরে হে মধুসূদন !

তেনদেব প্রণমোন্মি নারায়ণ মনাময়ং ।

অগং সংসার মোক্ষার্থং ত্রাহি মাং মধুসূদন ॥

তে কারণ তব পদে ল'য়েছি শরণ ।

তুমি সেই অনাময় দেব নারায়ণ ॥

তুমি সে উদ্ধারকারী অগংসংসার ।

অগতের ছাড়া নহি মুই দুর্গাচার ॥

নয়্যধম জেনে করি কৃপাবিভরণ,

পরিভ্রাণ করমোরে হে মধুসূদন !

বাচ্যামি যথোক্তানি প্রণমামি তবাগ্ৰতঃ ।

জরা মরণ ভীতোহস্মি ত্রাহি মাং মধুসূদন ।

বাক্য দ্বারা যথা উক্ত করিয়া মিনতি ।

নিবেদি তোমার অগ্রে করিয়া প্রণতি ॥

জরা মরণের ভয়ে সদা আমি ভীত ।

হিয়া মোর ধর ধরি কাঁপিছে নিয়ত ॥

তুমি ভব-ভয়-হারী শমন-দমন,

পরিভ্রাণ কর মোরে হে মধুসূদন !

অনুভূতং নকৃতং কিকিদ্ভূতঞ্চ কৃতং ময়া ।

সংসার বোরে মগ্নোহস্মি ত্রাহি মাং মধুসূদন ।

অনুভূতি কিকিৎ মাত্র করিনি কখন ।

কেবল হুঙ্কার করিয়াছি আজীবন ॥

অসারে করিয়া সার তোমার ভুলিয়ে ।

সংসার-সাপন্ন-বোরে আছি মগ্ন হ'য়ে ॥

অকৃতী অধম মুই কুমতি কুজন,
পরিত্রাণ কর মোরে হে মধুসূদন !

দেহান্তর সহস্রেবুচান্যোন্মাদ ভ্রামিতো ময়া,
তির্থ্যকত্বং মনুষ্যত্বং জাহিমাং মধুসূদন ।

দেহান্তর লভিয়াছি এতব সংসারে ।

সহস্র সহস্রবার পশু পক্ষী নরে ॥
কত শত শতবার আসিয়া ধরায় ।
পেয়েছি অশেষ দুঃখ কহা নাহি যায় ॥
আর যেন কতু জন্ম না করি এহণ,
পরিত্রাণ কর মোরে হে মধুসূদন ।

বাক্যেন যং প্রতিজ্ঞাতং কৰ্ম্মণানোপপাদিতম্ ।

সোহংদেব হুরাচারং জাহিমাং মধুসূদন ।

বাস যবে ছিল ঋতুগর্ভ কারাগারে ।

তোমাকে ডাকিয়াছি ত্রাণ করিবারে ॥
কতরূপ প্রতিজ্ঞা করি নু সেই কালে ।
কার্য্যে কিছু করি নাই আসিয়া ভূতলে ॥
আমি সেই হুরাচার, মিথ্যাবাদীজন ।
পরিত্রাণ কর মোরে হে মধুসূদন ॥

মুক্ত যত্রহি জাতোহস্মি জীমূবা পুরুষেযুবা ।

তত্র তত্রাচলাভক্তি জাহিমাং মধুসূদন ।

যথায় যথায় জন্মি নারী বা পুরুষে ।

কীট পতঙ্গাদি কিম্বা পশু কি মানুষে ॥
জনমে জননে যেন ওহে প্রাণেশ্বর ।
তোমাতে অচলাভক্তি সদা রহে মোর ॥
ভূলে ও ভুলিলা যেন তোমার চরণ,
পরিত্রাণ কর মোরে হে মধুসূদন !

দ্বাদশাঙ্কর মাহাত্ম্যঃ যঃ পঠেৎ বিষ্ণু সন্নিধৌ ।

কোটিজন্মকৃতং পাপং পঠনাদেব নশ্যতি ।

দ্বাদশাঙ্করের গুণ ভক্তি যুক্ত মনে ।

যে জন করিবে পাঠ বিষ্ণুসন্নিধানে ॥

পাঠমাত্র কোটি জন্ম-কৃত পাপচয় ।

বিনষ্ট হইবে তাব নাহিক সংশয় ॥

দ্বাদশানাং পরং নাস্তি যঃ পঠেৎ ভক্তিমান্নরঃ ।

সযাতি পরমং স্থানং যত্র যোগেশ্বরো হরি ।

দ্বাদশাঙ্করের পবে মন্ত্র নাহি আর ।

ভক্তিভাবে যোগ তাহা পড়ে অনিবার ॥

সর্ব যোগেশ্বর হরি আছেন যেখানে ।

সেজন গমন করে সে পইমস্থানে ॥ ১

গহ্বা গহ্বা নিবভন্তে সূর্য চন্দ্রাদয়ঃ সুরাঃ ।

অত্রাপি ন নিবভন্তে দ্বাদশাঙ্কর চিত্তকা ।

কল্পে কল্পে রবিশশী আদি দেবগণ ।

বিপ্লবাজ্যে আসি পুনঃ করেন গমন ॥

দ্বাদশ অঙ্কর চিত্তাকারী সাধু ধার ।

অদ্যাপিও কিঞ্চিৎ বিপ্লবে ফিরে নাই তাঁরা ॥

শ্রীমথুবাচন্দ্র দে ।

এ' রোগের ঔষধ কি ?

(শ্রীযুক্ত বিজয় নারায়ণ আচার্য্য লিখিত ।)

—:০:—

পরম পবিত্র বৈষ্ণব ধর্মকে বর্তমান সময়ে কতকগুলি শিক্ষিত, অন্ধশিক্ষিত অথচ অনধিকারী লোকে, নতুন ছাঁচে ঢালিয়া নতুন করিয়া গড়িয়া লইতে প্রয়াস পাইতেছেন ।

ঋষি কল্প, সিদ্ধ প্রাচীন বৈষ্ণবগণ,—গৌর তত্ত্ব বাহা নির্দেশ করিয়াছেন,—
বস্তু তত্ত্ব যে প্রকারে ব্যাখ্যা দিয়াছেন,—এবং লীলা লেখক রূপাঙ্কিত মহাজনেরা
শ্রীচরিতামৃতাদি লীলা-গ্রন্থে ভগবানের ভজন অথবা যেরূপ ভাবে প্রকটন করিয়া-
ছেন,—আর শ্রীশ্রীগৌর লীলার মুখ্য ও গোপ কারণ গভীর গবেষণার দ্বারা
বাহা সাব্যস্ত করিয়াছেন, এবং শ্রীশ্রীগৌরঙ্গ মহাপ্রভুর অবতীর্ণ ধর্ম প্রতিপালন
জন্ত,—কাল-ক্লিষ্ট দুর্কল জীবের প্রতি, যেরূপ ইঙ্গিতাদেশ প্রচার করিয়াছেন,—
তাহা সম্পূর্ণরূপে উন্মোচিত হইবার জন্ত এই অভিনব বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের একান্ত
ইচ্ছা। এই নূতন ভাবের আবির্ভাব দৃষ্টে অমঙ্গল নিরীহ গোষ্ঠীয় বৈষ্ণব
সমাজ পরবর্তী জীবের অকল্যাণশঙ্কায় কিয়ৎপরিমাণে দুঃখিত ও চিন্তা যুক্ত
হইয়াছেন।

এই নূতন মতের প্রচারক পাণ্ডাগণ গৌরকে আর গৌর রাধিতে চান না
তাহারা যথার্থ গৌর-তত্ত্ব মুহুর্তে ফেলিয়া, শ্রীগৌরঙ্গ লীলার ঐশ্বর্য-মাধুর্য
ছাটিয়া কাটিয়া,—আমাদের,—প্রাণের দেবতা শ্রীমদমহাপ্রভুকে সাধারণ একটা
গৃহস্থ সাজাইয়া রাধিতে চাহেন।

ইহারা,—শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত, শ্রীচৈতন্যভাগবত,—শ্রীচৈতন্যমঙ্গল প্রভৃতি
বৈষ্ণববেদ এবং অন্যান্য প্রাচীন প্রামাণ্য গ্রন্থাদি কিছুই ধার ধারেন না।
কেবল আপন কল্পিত মত বজায় রাখিবার জন্য সর্বদা যত্নশীল।

পরশক্তি স্বরূপী শ্রীশ্রীমতী রাধিকার ভাব-কাহ্নিক লইয়া, রাধা প্রেমের
মাধুর্য্যাদানের জন্য যে গৌরাবতার এ কথা শুনিতে ইহাদের মাথায় বাড়ি
পড়ে। নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ যে যুগধর্ম্য অবতন করিতে নদীয়ার গৌররূপে
অবতীর্ণ হইয়াছেন, এই সত্য তত্ত্বটী স্বীকার করিতে ইহাদের একান্তই অনিচ্ছা।

“নন্দের নন্দন যেই, শচী স্নাত হৈল সেই,

বলরাম হইল নিতাই।”

এই কথাটি বলিয়া তো নরোত্তম ঠাকুর মহাশয় এই নব্য সম্প্রদায়ের নিকট
বাতুল বনিয়া গিয়াছেন বলিয়াই মনে হয়।

শ্রীধাম নবদ্বীপে যে উজ্জ্বল মধুর ব্রজলীলার প্রচ্ছন্নাত্মনয়,—আধুনিক
বৈষ্ণব সমাজ একথা মানিয়া লইতে একান্ত নারাজ।

শ্রীমন্মহাপ্রভু যে চব্বিশ বৎসর গার্হস্থ্যাত্মে থাকিয়া ও ব্রজ ভাবে আশ্রয় হারা ছিলেন,—ব্রজ-রসের স্মরণ মননে নিরন্তর থাকিয়া, ব্রজ লীলার উদ্দীপনার উন্মাদ ছিলেন,—ইহারা (আধুনিকেরা) এটুকু মোটেই মানিতে চাহেন না ।

রাই রসের মত্ত মধুকর শ্রীশ্রীগৌর ভগবান্ যে নদীয়ায় দিবা নিশি কেবল রাখা রাখা, বলিয়া কাঁদিয়া অস্থির থাকিতেন,—শক্তি তত্ত্ব গদাধরকে সে আবেশা-ক্রান্ত চিন্তে সময় সময় কোল দিয়া রাখা বিরহের আলা জুড়াইতেন, এ সকল উন্নতোজ্জ্বল রস মাধুর্য্যস্বাদনে ইহাদের প্রবৃত্তি নাই । মধুময়ী গৌর লীলাকে ইহারা প্রস্তরবৎ কঠিন করিয়া লইতেই প্রস্তুত হইয়াছেন ।

এই নবীন ভাবুক দলের মতে,—মহাপ্রভুর সম্যাসটো লিখিয়া প্রাচীন গ্রন্থকর্ত্তরা বড় অন্যায় করিয়াছেন । সুতরাং ইহাদের ব্যবহারে বোধ হয় যে,—পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রসিক মোহন বিদ্যাত্তম্য মহাশয়ও পূর্ব্বতন মহাজনগণের মতানুযায়ী গঙ্গারীর গৌরাদ্ধ, —রায় রামানন্দ, স্বরূপ দামোদর প্রভৃতি লীলা গ্রন্থ সকল বিশদ ব্যাখ্যার সহিত লিখিয়া বড় ভাল করেন নাই ।

মহামাধুর্য্যময় শ্রীগৌরাদ্ধ লীলাকে উলট-পালট কি ভাবান্তরিত করিতে পারে এমন কেহ জগতে জন্ম গ্রহণ করে নাই,—বা করিবেও না । কারণ গৌর লীলা নিত্য । নিত্য কখন রূপান্তরিত হইতে পারে না । তবে যে অনভিজ্ঞ লামান্য জীবের এই টুরাকাঙ্ক্ষা ইহা কলি মাহাত্ম্য অথবা একটা রোগ । তাই বলিতেছি এ রোগের ঔষধ কি ?

নবীন গৌরগণেরা ইচ্ছা করেন,—গৌরকে সর্ব্বদা একটি সাধারণ ব্রাহ্মণ গৃহস্থ সাজাইয়া গঙ্গার কোলে বসাইয়া রাখিতে । আর গৌর লীলার ভিতর হইতে ব্রজরসের ভাঁজ টুকু মুছিয়া ফেলিয়া দিতে । শেষ চব্বিশ বৎসরের লীলাটা একেবারে নাই করিয়া ফেলিতে ।

যদি এরূপেই হয়,—তবে হইল কি ? না,—গৌর একজন সাধারণ ব্রাহ্মণ পুত্র,—নবম্বোপে বাড়ী, ঠাকুরটী দেখিতে খুব সুন্দর,—লেখায় পড়ায় উত্তম,—খুব হরি নাম কীর্তন করিতে পারেন । বিষ্ণুপ্রিয়াকে বিবাহ করিয়া নদীয়ায় আছেন ইতি । হায় কি সর্ব্বনাশ ! কি সর্ব্বনাশ !!! এমনটা হইলে কি জীবের শ্রেয় ভক্তি থাকিবে ? তবে যে শ্রীগৌরাদ্ধ লীলা রসে বকিত হইয়া কালির জীব হাহাকার করিয়া নরিবে ?

এরূপ হইলে যে শ্রীগোবিন্দ লীলার মাধুর্য মলিন হইয়া পড়ে,—ঐশ্বৰ্য্যের অপচয় সংসাধিত হয়। জীবের আশা তরসা ফুরাইয়া যায়।

উহারি (আধুনিকগণ) যেৰূপ কোমর বান্ধিয়া উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছেন, তাহাতে ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কা যথেষ্ট আছে,—এই জন্যই বলিতেছি এ রোগের ঔষধ কি ?

শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতকে অবহেলার চক্রে দেখাটা অজ্ঞতা না বিজ্ঞতা তাহা কি ইহারি বৃত্তিতে পারেন না ? শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামী মহাশয় লিখিয়াছেন,—“এই গ্রন্থ লেখার যোরে মদন গোপাল।” অতএব বুঝা যায় কবিরাজ গোস্বামী কৃপাদিষ্ট হইয়াই শ্রীচরিতামৃত রচনা করিয়াছেন।

এই মহাগ্রন্থ মহাশ্রুতর দ্বিতীয় কলেবর। এজন্যই বৈষ্ণবের ঘরে ঘরে প্রত্যহ ভক্তির সহিত এই গ্রন্থ-প্রাণ পূজিত হইতেছেন। এই মহাগ্রন্থ সার সিদ্ধান্তেই পূর্ণ।

শ্রীরূপ গোস্বামি আপন কড়চা গ্রন্থে ঘাঘা লিখিয়াছেন, তাহা অতি সত্য। শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীসেই সত্যটুকু আপন গ্রন্থে সন্নিবেশিত করিয়া কৃষ্ণ স্বরূপ শ্রীগোবিন্দকে নমস্কার করিয়াছেন। যথা,—

“রাধাকৃষ্ণপ্রণয়বিকৃতিফ্লাদিনীশক্তি রম্যা-

দেকাশ্মানাবপি ভূবি পুরা দেহভেদং গতো ভৌ ॥

চৈতন্যার্থং প্রকট মধুনা তদ্ব্যং চৈক্যমাপ্তং

রাধাভাবহ্যতিস্থবলিতং নৌমিকৃষ্ণস্বরূপং ॥

শ্লোকার্থ এই,—শ্রীকৃষ্ণের প্রেমভাব-রূপিনী ফ্লাদিনী শক্তির নাম রাধা। রাধাকৃষ্ণ অনাদি কাল হইতে অভিন্নায়া হইলেও পূর্বে ঝাপর যুগে শ্রীমুন্দাবনে লীলাৰ্থ পৃথক্ শরীর হইরাছিলেন। সম্প্রতি কলিযুগে সেই দুইটি স্বরূপ একীভূত হওতঃ চৈতন্য নাম প্রাপ্ত হইয়া, এবং রাধার ভাব ও অঙ্গ কাঙ্ক্ষিতে মুগ্ধগঠিত হইয়া পুনরায় সন্মিলিত হইয়াছেন। অতএব ওদ্রুপ শ্রীকৃষ্ণ স্বরূপকে আমি প্রণাম করি।

ভগবদ্ভীলার শ্রীরূপ মঞ্জরীই গৌর লীলার শ্রীরূপ গোস্বামি। আর কৃষ্ণদাস কবিরাজ তো আদিষ্ট লীলা লেখক,—ইহারি যে সিদ্ধান্ত করিলেন,—নব্য বল তাহা কোন্ সাহসে উড়াইয়া দিতে ইচ্ছা করেন। “রাধা ভাবহ্যতি স্থবলিতং

কথাটা শুনিলেই উর্হাদের গাত্র দাহ উপস্থিত হয় কেন ? ইহা একটি মানসিক রোগ নয় কি ? তাই বলিতেছি—এ রোগের ঔষধ কি ?

তিন বাঙা অর্থাৎ তিনটি তত্ত্ব জানিবার লোভে যে নন্দ-নন্দন শ্রীকৃষ্ণ নদীয়ায় গৌর হইয়াছেন,—ইহা যদি নব্য দল মানিয়া লইতে ইচ্ছা না করেন, তবেত দেখি 'চৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থ' বানিকে গঙ্গায় বিসর্জন করিতে হয় ।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যাবতারের মূল প্রয়োজন কি ? তাহা উক্ত গ্রন্থে বিক্রপ নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহা বৈষ্ণব জগতের কে না জানেন ?

“শ্রীরাধায়াঃ প্রণয় মহিমা কীদৃশো বা নম্রৈবা,

স্নাত্তো যেনাভূতমধুরিমা কীদৃশো বা মদৌষঃ ।

সৌখ্যং চাস্যা মদমুত্তমতঃ কীদৃশং বেতি লোভা,

তুষ্টিবাচ্যঃ সমজনি শচীগর্ভসিন্দৌ হবীন্দুঃ”

শ্লোকার্থ এই,—আমার প্রতি শ্রীরাধিকার প্রণয় পরিণয় কত ? আমার অদ্বিত মাধুর্য্য রস, যাহা তিনিই কেবল আপাদন করিতে সক্ষম,—তাহাই বা কি রূপ ? আর এই মধুর রস আবাদন করিয়া তাঁহার যে সুখোৎপত্তি হয়,—তাহাই বা কীদৃশ ? এই তিনটি তত্ত্ব জানিতে লোভ জন্মিলে রাধার ভাব অঙ্গীকার করতঃ শ্রীকৃষ্ণ চল্লিশটি গর্ভসিন্দুতে উদয় লাভ করিলেন

এখন জিজ্ঞাসা করি, নবীন মতের নেতৃবর্গ কি এই সকল সার সিদ্ধান্তগুলি একবারে মুছিয়া ফেলিতে চান ? এইরূপ দৃষ্ট ইচ্ছাটা অবশ্যই অন্তর্জগতের একটি রোগ । আমাদের হৃদ্যগত বশতঃ রোগটি সংক্রামক হইয়া উঠিতেছে দেখিয়া মনে বড়ই ভয় হইয়াছে । হংসে পারে কাল মহাত্ম্য এই রোগেই কলির জীব হর্তোগের চূড়ান্ত সীমায় নীত হইয়া মাধুর্য্যময় গৌর-লীলার প্রকৃত তাৎপর্য্য হারাইয়া ফেলিবে !! এই জন্তই গৌরগত প্রাণ ভক্ত বৈষ্ণব মহাত্মা দিগের চরণ তলে পড়িয়া জিজ্ঞাসা করিতেছি—

“এ রোগের ঔষধ কি ? যথার্থ গৌর তত্ত্ব বুঝিতে জীব ক্রমশঃই অশক্ত হইয়া পড়িবে । বোধ হয় ইহাও শ্রীগৌরানন্দের ইচ্ছা । হরিবোল ! হরিবোল !!

“কে তাঁরে জানিতে পারে যদি না জানায় ।”

ধ্রুবের মাতার নিকট বিদায় গ্রহণ ।

—:o:—

পঞ্চম বর্ষীয় শিশু লুক্রমার—
বিমাতার বাক্যে পিতৃ-অঙ্ক ত্যাজি
বিদায় চাহিছে, নিকটে মাতার
ভজিতে শ্রীহরি ঘোর বনে আজি ।
সুনীতি মাতার ধ্রুব—ধ্রুবতারা ।
ধ্রুব বিনে ঘাঁহ নিখিল আধার
দেখিলেন তিনি, ঘোর অন্ধকার
গগন মণ্ডলে নাহি গ্রহ তারা ।
রাজার মহিষী যদিও সুনীতি
রাজ-অন্তঃপুরে ছিল না নিবাস,
বনমাঝে এক কুটীরেতে নিতি
মির্জানে নিভুতে করিতেন বাস ।
তনয় সহিতে ধাবিতেন সুখে
কভু ঋষি পত্নীগণ আসিত নিকটে,
নিদারুণ বাণী শুনি পুরুষে
পড়িল। জননী বিষম গন্ধটে ।
বুঝালেন কত স্নেহ উপদেশে
স্নেহের নন্দনে—স্নেহের চুম্বনে
কখনও পুত্রে তুলি ক্রোড় দেশে
কতই আদরে—কতই যতনে ।
কিছুতেহ ধ্রুব না মানে প্রবোধ,
ধ্রুব বাক্য আজি নিত্য-ধ্রুব সত্য ;
ফিরিল না তাই তাঁর আশ্ববোধ,

হরিপদ বিনে সকলি অনিভ্য ।
 তনয়ের মুখে শুনি এই নীতি-
 নাহি দিল বাধা বিদায়ে তাঁহার
 নীরবে রহিল। জননী—সুনীতি,
 হরিপদে ধার ভকতি অপার ।
 হের বিশ্ব-আজি হরি তত্ত্ব বাণী
 পঞ্চম বর্ষীয় শিশুর আননে ;
 জননীও তাঁর যে বচন শুনি
 স্নেহের সজ্ঞানে পাঠাইলা বনে ।
 তবে হরিপদ অমূল্য সম্পদ !
 যে পদ সেবনে দ্রব দ্রবলোকে
 লভিলা অক্ষয় চিহ্নয়ৎ পদ,
 রাজ পদ তুচ্ছ গণিলা ভুলোকে ।

দ্বীন—শ্রীরাধেন্দ্র নাথ দাস ।

খুনী-মামলা ।

(শ্রীযুক্ত ভূপতিচরণ বসু লিখিত ।)

—:—

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

বিচারপতির অনুমত্যানুসারে তৎক্ষণাৎ পাপকে হাজির হইবার জন্ত, সফিনা
 বাহির করা হইল । সফিনা বাহক সফিনা গ্রহণ করতঃ অতি দ্রুত-পদ-সন্ধারে,
 পাণের গৃহদ্বারে উপস্থিত হইয়া প্রথমতঃ আহ্বান করিতে লাগিল ; পরে অনুসন্ধান
 বধন জানিল যে, পাপ গৃহে নাই, তখন সফিনা বাহক নিয়মানুযায়িক সফিনা
 পাণের গৃহদ্বারে লটকাইয়া দিল ও মস্তুর বিচারালয়ে উপস্থিত হইয়া নিবেদন

করিল যে, পাপ গৃহে অনুপস্থিত থাকি প্রযুক্ত সফিনা দ্বারদেশে লটকাইয়া দেওয়া হইয়াছে ।

অনুকূল চন্দ্র । এই কথা শুনিয়া, ত্বরিত খেপ্তারের পরোয়ানা বাহির করিবার জন্ত, বিচারপতির আদেশ প্রার্থনা করিলেন । বিচারপতি পরোয়ানা স্বাক্ষর করিতেছেন, এমন সময় পাপ স্বয়ং বিচারালয়ে উপস্থিত হইল । চাপরাশি তখনই পাপকে সভ্যপাঠ পড়াইয়া নির্দিষ্ট স্থানে দাঁড় করাইয়া দিল । পাপ যথাস্থানে দণ্ডায়মান হইয়াই, বিচারপতিকে নত শিরে নমস্কার করিল ও কর-
ষোড়ে অতি বিনীত ভাবে কহিল, হজুর কি অভিপ্রায়ে আজ আমার এখানে হাজির হইবার আদেশ প্রচার করিয়াছেন ? বিচারপতি কহিলেন জীবনের খুনী মামলা সম্বন্ধে, উকীল অনুকূলচন্দ্রের তোমাংকে কিছু জিজ্ঞাসা করিবার আছে ।

পাপ । (অনুকূল চন্দ্রের দিকে ফিরিয়া) বে আজ্ঞা ; কি জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করেন করুন, আমি যাহা জানি তাহা বলিব ।

অনুকূল চন্দ্র । প্রথমতঃ বল, তোমার হাজির হইবার এত বিলম্ব কেন ?

পাপ । হজুর ! বাড়িতে ছিলাম না তাই এত বিলম্ব হইয়াছে ।

অনুকূল চন্দ্র । বাড়িতে ছিলেনা তো কোথায় গিয়াছিলেন ?

পাপ । হজুর ! কোন্‌ স্থানে যাই, কোথায় থাকি, তার কিছুই ঠিক নাই । বলিতে কি আজকাল ডাক এত অধিক যে, শৌচ, প্রস্রাব, স্নান, আহার ও নিজের সময় পর্য্যন্তও পাই না ।

অনুকূল চন্দ্র । তা হ'লে তোমার মরসম পড়েছে বল ?

পাপ । আজ্ঞে, মরসম বটে, কিন্তু মরার সম হয়ে গেছি, আর পেরে উঠিনা । ডাকের উপর ডাক, একাকী সব সামলাইতে পারি না ।

অনুকূল চন্দ্র । কেন ? তোমার শিষ্য সেবক ও অশুচরবর্গ কি করে ?

পাপ । আজ্ঞা তারাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ডাকে ডাকে আমার মত এককালে বিব্রত হয়ে পড়েছে । তারাও আর পারে না ।

অনুকূল চন্দ্র । তবে তোমাদিগকে পরাস্ত হইতে হইয়াছে বল ?

পাপ । হজুর । জগতে এখন কলিকাল উপস্থিত । কালেই প্রত্যেক গৃহস্থের বাটীতে প্রত্যেক লোক জনের নিকটেই আমাদের খতায়াত ও প্রসার বৃদ্ধি

হইয়াছে।' হজুরের দয়ায়, ইহাতে আমাদের কোন কষ্ট নাই, কিন্তু জগতে লোকের পশুবৎ আচার ব্যবহার ও কুৎসিত কার্যাদি দেখিয়া এক একবার এত ঘৃণা ও লজ্জা হয় যে, ইচ্ছা করে আর জগতের কাহারও মুখ দেখিব না এবং মুখ দেখাইব না। কি করি, আরার লোকের কাতরোক্তিপূর্ণ ডাকে থাকিতে ও পারি না। কাজে কাজেই মুখ দেখিতেও হয়, দেখাওতেও হয়।

অনুকূল চন্দ্র। (ঈষৎ ক্ষুব্ধ ভাবে) ও সব চতুরালি ছাড়। তোমার মতন চের চতুর আমি দেখেছি। (বিচারপতির দিকে মুখ ফিরাইয়া) হজুর! যার নাম উচ্চারণ কর্তে লোকে ঘৃণাকরে, তাকে কি আবার কখন কেহ সকাতরে ডেকে আনতে ইচ্ছা করে? (পাপের প্রতি) তোমার ও সব বাক্য-চতুরতা আমি শুন্তে চাই না। ও সব কথায় জগতের পাপ প্রবৃত্তি বিশিষ্ট লোক যারা তারা ভুলিতে পারে, আমি ভুলিব না।'

পাপ। আজ্ঞে, তা যে আখ্যা আমার সরকার বাহাহুর দিয়াছেন, তাতে একগলা গজাজলে দাঁড়াইয়া তামা তুলসী হাতে লইয়া, সত্য বলিলেও বিশ্বাস হইবে না। তা নাই হউক, এখন আর কি বলিতে হইবে জিজ্ঞাসা করুন, আমি উত্তর দিয়া আমার কর্তব্য পালন করি।

অনুকূল চন্দ্র। জিজ্ঞাসা আর আমার মাথা মুণ্ডু কি করিব। তোমার অত্যাচারে জগত ছার খার হ'লো। পাত্র অপাত্র বিচার কর না। বাকে পাও তাকেই ধর, আর তার পরকালটি খেয়ে তবে ছাড়। আমার মন্দেশ এই জীবনের কি দুর্দশাটাই করেছ দেখ দেখি। অপরাধ সাব্যস্ত হইলে, না জানি, কি গুরুতর দণ্ডেই ইহাকে দণ্ডনীয় হইতে হইবে।

পাপ। আজ্ঞে তা এতে আমার অপরাধ কি। আমিও যেচে কোথাও যাই নাই, বা "আমার সঙ্গ কর" বলে কাহারও নিকট কখন প্রার্থনা করি নাই। সরকার বাহাহুর আমায় যেরূপ শাসনে থাকিবার ভার অর্পণ করিয়াছেন, আমি সেই-রূপ শাসনেই আছি। তাহার শাসন মর্যাদা কখনও লঙ্ঘন করি নাই এবং কখন করিবও না। সে শাসনটি শুভদ্র সোজা শাসন নয়, দেবরাজ ইশ্বের বজ্রে পর্কত যেমন খণ্ড খণ্ড ও চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায়, সেইরূপ ভগবান শ্রীহরির ক্ষরণ মাত্রেই নিখিল পাপ চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায় অর্থাৎ বিলয় প্রাপ্ত হয়। এই ভয়ানক শাসন

মর্যাদা লজ্জণ করবার ক্ষমতা আমার নাই। তবে আমাকে যে চায়, আমি তার কাছেই বাই। ইহাতে আমার দোষ কি ?

অনুকূলচন্দ্র। জগতে এমন লোকও আছে যে তোমাকে চায় ?

পাপ। কলিযুগে প্রায় সকলেই আমাকে চায়, পুণ্যেরদিকে ভ্রক্ষেপও কেউ করে না। কাজেই আমার অবসর নাই বলিতেছি।

অনুকূলচন্দ্র। ও কথা কথাই নয়। শুনিয়াছি কলিতে একমাত্র নামেরই প্রাধান্য, নামেরই মাহাত্ম্য বেশী। কালী, তারা, দুর্গা, শিব, রাম হরি ইত্যাদি যে কোন নাম উচ্চারণ মাত্রেই পুণ্যের সীমা থাকে না ; আর তুমি বলিতেছে কি না, “পুণ্য চায় না তোমাকেই চায় ?”

পাপ। আজ্ঞে, যা বলেন তা সত্য। ভগবানের নাম উচ্চারণ মাত্রেই পাপ ক্ষয় হয় ও পুণ্য বৃদ্ধি হয়, কিন্তু এদাষ হইয়াছে কি জানেন, ভেদ বুদ্ধি আর দেষা দেষী। এক এক থাক এক এক রকমের। যারা রাখাক্ষ কি হরি হরি বলে, তাহারা তারা, কালী, দুর্গা, নাম মুখে ও আনে না, আবার যারা কালী, তারা দুর্গা বলে, তারা হরি, কৃষ্ণ রাম, শিব প্রভৃতি আশিব জ্ঞানে ও নাম মোটে উচ্চারণই করে না। কাজেই দলাদলী ও দেষাদেষী বাধিয়া যায়। এইরূপ ভেদজ্ঞান ও দেষাদেষী ভাবেই জগত ছার খার হইতেছে—আমার অপরাধ কি বলুন ?

অনুকূলচন্দ্র। কেন—জগতে শাস্ত্র অধ্যয়ন ও পূজা পদ্ধতির নিয়ম কি নাই ? কেহ কি তাহা আচরণ করে না ?

পাপ। নিয়ম সবই আছে। নাই কেবল মূল।

অনুকূলচন্দ্র। মূল নাই কি ?

পাপ। শ্রদ্ধা নাই।

অনুকূলচন্দ্র। শ্রদ্ধা না থাকিলে সবই যে বিফল।

পাপ। আজ্ঞে, তবে আর বলছি কি যে, পুণ্য চায় না ; আমাকেই সকলে চায়। অধ্যয়ন করিতে চায় না, অধ্যাপনা করাইতে চায়।

অনুকূলচন্দ্র। তাহা হইলে, জগতে পুণ্য অগ্রদ্বা আর গুরুকরণের হানি হইয়াছে বল ?

পাপ। তা হবেই যে, প্রবঞ্চনার জন্য ধার্মিক সেজে বসে থাকিলে কি কখন ধর্মের খাতির থাকে, না ধর্ম কথ্যে শ্রদ্ধা জন্মায়। কলিতে এই থাকের

লোকই অধিকাংশ কাজেই অগ্রদ্বা, এমন অগ্রদ্বা যে, তুলগী বৃক্ষ বাটীতে স্থান পায় না, গলাজল কেহ স্পর্শই করে না ; পৈতৃক শালগ্রাম শিলাদি হইয়াছে এখন দপ্তর খানার কাগজ চাপা। বিগ্রহাদির নিগ্রহ দেখিলে, জগত হইতে তো বনতে থাকিবার আশ্রয় বৃদ্ধি হয়। দেব মূর্তির এখন আর পূজা অর্চনা প্রায়ই হয় না। তাঁহারা এখন গৃহ সজ্জার সামগ্রীরূপে অর্থাৎ সামান্য মৃন্ময়, প্রস্তর ময় ও কাষ্ঠময় পুত্তলিকার ন্যায় গৃহে অবস্থান করিতেছেন মাত্র। চন্দন কাঠে হইতেছে বায়ু দেবনের ব্যঞ্জন, চন্দন-পীড়ি হইয়াছে রুটি বেলিবার পাত্র ; পুআর তাত্রকুণ্ড কোবা, কুশী ও পুষ্প পাত্রাদি ভাঙ্গিয়া এখন হইতেছে পাক স্থান। অধিক আর কি বলিব অন্যের কথা দূরে থাক আমারই ঘৃণা হয়। কলিতে মানবগণ হইয়াছে পুণ্য বর্জিত, হুতাচার রত, অসত্য বাদী পর নিন্দা রত, পরদ্রব্যে অভিলাষী, পরস্রীতে আসক্ত ও পর হিংসা পরায়ণ। দেহকে আত্মা ভাবিয়া কেবল তৎপ্রতিপালনেই তৎপর। কর্তব্যাকর্তব্য বিচার নাই, নাস্তিক পশুবৃদ্ধি, কাম কিত্তর, স্ত্রীর বশীভূত ও পিতা মাতা শ্রুতি গুরুজন ঘেযা। ব্রাহ্মণগণ লোভ ও ভয়ের বশীভূত হইয়া বেদ বিক্রয় দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেছেন, অর্থকরী বিদ্যার গর্বে বিমূঢ় হইয়া স্বভাতি কর্ম ত্যাগ করিয়া পর-প্রবঞ্চনার তৎপর হইয়াছে। ক্ষত্রিয় ও বৈশ্যগণ এইরূপ অর্থহীন ত্যাগ করিয়াছে এবং শূদ্রেরা ব্রাহ্মণের আচার তৎপর হইয়াছে। স্ত্রী সকল প্রায়ই ভ্রষ্টা হইয়া স্বামীকে অবজ্ঞা এবং খণ্ডর শ্রুতি গুরুজনের অনিষ্টাচরণ করিতেছে।

এই সমস্ত কুংসিং ব্যাপার ছাড়া আর একটি গুরুতর লোমহর্ষণ কাণ্ডের প্রবল স্রোত আজকাল জগতে প্রবাহিত। বাহাতে পুণ্যকূল নিরন্তর ভয়াট হইয়া উঠিতেছে ; আর ঐ ভয়াট কুলের উপর দিয়া নরক-গমনের সুবিধার জন্য প্রশস্ত রেল পথ দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। এই লোম-হর্ষণ কাণ্ড হইতেছে জগতের বিবাহ ব্যাপার। জীবন স্বভাব দোষে, কুসঙ্গে মিশিয়া, মুখমিষ্টভায়, ইষ্টজ্ঞানে আপনার অনিষ্ট সম্পাদন জন্য অনেক ব্যক্তিকে ভুলাইয়া সর্বস্বান্ত করিয়াছে। ইহাত জীবন অপরাধী স্বীকার করি, কিন্তু বাহারা শুভ বিবাহ উপলক্ষে কত প্রহরের সঙ্গে বহু বহু ধন রত্ন বা অলঙ্কারাদি গ্রহণেচ্ছায়, অসমর্থ কত দাতাকে পৌড়ন পূর্বক তাহার সর্বস্ব গ্রহণ করত এক কালে পথের

ভিখারী করিয়া ফেলে ও বিবাহান্তেও অর্থের লোভ সংবরণ করিতে না পারিয়া, সময় সময়ে, বালিকা বধূকে লাঞ্ছনা, গঞ্জনা ও দৈহিক ক্রেশ দিয়া ভিখারীর নিকট হইতেও ভিক্ষা গ্রহণের ইচ্ছা স্পষ্ট করিয়া প্রকাশ করে, তাহার। কি এই জীবন অপেক্ষা অধিক অপরাধী নহে? কলিতে আজকাল বিস্তর লোক এই এক বিবাহ-বিভ্রাটে আশ্রয় বিহীন হইয়া দরিদ্র হুঃখের চরম সীমায় উপস্থিত হইয়াছে। আবার যাহারা নিতান্ত অসমর্থ, তাহার। অর্থাভাবে নিয়মিত সময়ে কন্ডার শুভ বিবাহ সমাধা করিতে না পারায় অসময়ে অর্থাৎ অরক্ষণীয় অবস্থায় কন্ডার বিবাহ দিয়া অনিচ্ছায় মহাপাপে মগ্ন হইতেছে। ভাবিয়া দেখুন, ইহা যুগের বিষয় কি না; ভাবিয়া দেখুন, এরূপ বিবাহের উদ্দেশ্য ব্যবসা বাণিজ্যের জায় অর্থ উপার্জনের উপায়ান্তর মাত্র কি অস্ত্র কিছু; ভাবিয়া দেখুন এরূপ বিবাহ বন্ধন সৌহার্দ্য সংস্থাপনের ইচ্ছা কি শত্রুতা উৎপাদনের বীজ স্বরূপ; ভাবিয়া দেখুন, এরূপ বিবাহে জীবের ধর্ম প্রবৃত্তি উদ্ভ্রান্তের বৃদ্ধি পাইয়া থাকে কি এককালে লয় প্রাপ্ত হইয়া অধর্ম প্রবৃত্তির উদ্দাপক হইয়া উঠে। এইরূপ অধর্ম পথাবলম্বী নষ্ট বুদ্ধি জনগণের নিকট আমার যে প্রশ্নার বৃদ্ধি হইতেছে, তাহা অবিখ্যাস করিবার কারণ কি, কিছুই বৃত্তিতে পারিতেছি না।

অমুকুলচন্দ্র, পাপের মুখ বিনিস্ত ও এই সমস্ত পাপাচরণের কথা শুনিয়া বিস্ময়াগত হওতঃ দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, “উঃ কি শোচনীয় অবস্থা জগতের উপস্থিত। শুনিয়া, হৃদয় কম্পিত হইতেছে। জগতের এমনই দুর্দশা যে, ধর্ম কৰ্ম লোপ; শুভ বিবাহে এত বিড়ম্বনা। পাপ! তুমি যাও, আমার অঙ্গ অবশ হইয়া আসিতেছে; ইন্দ্রিয়গণ শিথীল হইবার উপক্রম হইয়াছে; আর জগতের কথার আন্দোলনে প্রয়োজন নাই।” (জীবনের প্রতি) জীবন! তুমি যথার্থই পাপকে আশ্রয় করিয়াছিলে। তুমি অপরাধী। অতএব এখন অমুতাপ ও দয়াময় বিচার পতির দয়ার উপর তোমার দণ্ডাজ্ঞা নির্ভর করিতেছে। এই বলিয়া অমুকুল চন্দ্র কম্পিত কলেবরে নিজ আসনে উপবেশন করিলেন।

করুণ হৃদয় বিচারপতি জীবনের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, জীবন! উভয় পক্ষেরই সাক্ষীগণের জবানবন্দিতে তোমার অপরাধ সপ্রমাণ হইতেছে; আর সেই অপরাধ জন্ত তুমি আইন অনুসারে দণ্ডার্থ হইতেছ। অতএব

তোমার নিজস্ব সমর্থনার্থ তোমার যদি কিছু আর বনিবার ইচ্ছা থাকে তবে এখনও তাহা তুমি বলিতে পার ।

জীবন স্বকৃত হৃষ্কতির জন্ত অহুতাপের বেগও অশ্রুজল অতিকষ্টে কিয়ৎ-পরিমাণে সংবরণ করিয়া করযোড় ও কল্পণ কর্তে বলিতে লাগিল, প্রভো ! আমি সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞানে অভিভূত হইয়া সংসারের মায়াতেই একান্ত বিমুগ্ধ হইয়াছি ও দিন রাত্রি অহস্তা মমতায় উন্মত্ত থাকিয়া কেবল অসতী বুদ্ধি লাভ করিয়াছি, অর্থাৎ অবস্থাকে বস্তুজ্ঞান ও বস্তুকে অবস্থ জ্ঞান করিয়া, বঞ্চিত হইয়াছি। বহুশ্রাস লব্ধ মুক্তির সাধনোপযোগী মনুষ্য জন্ম লাভ করিয়াও যখন বিষবৎ বিষয়ে মগ্নিয়াছি, তখন নিশ্চই আমি বঞ্চিত ও আত্মঘাতী হইয়াছি। হায় ! হায় !! কি কুকার্য্যই করিয়াছি। চক্ষু কণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক, হস্ত, পদ, ও চিত্তাদিকে সারাজীবনটা কেবল বৃথা কার্য্যে নিয়োগ করিয়া হেলায় মায়ার খেলায় কাল কাটাইয়াছি। মনুষ্য জীবনের সার্থকতা কিছুমাত্রই সম্পাদন করিতে পারি নাই। নিজকৃত হৃষ্কতির বলে লোচন নিরন্তর কেবল অসার বস্তুই দর্শন করিয়াছে; দ্রষ্টব্য বিষয় যে ভগবানের ঐশ্বর্য্য বা ভগবন্তত্ব তাহা ভ্রমেও একবার দেখে নাই। অতএব ধিক আমার আমিত্বকেও ধিক আমার দর্শনেল্লিয়কে। বাহাকে শোনা মণ্ডল আখ্যা দিয়া আদরের সহিত রক্ষা করিয়া-ছিলাম, সেই শ্রবণ শ্রবণ করিয়াছে কেবল কলহ, বিবাদ, ও অতি কুংসিত বিষয় সকলের কথোপ কথন; শ্রোতব্য বিষয় ভগবানের লীলা-গুণ ও তত্ত্ব চরিতাদি মোটেই শ্রবণ করে নাই। অতএব ধিক আমার আমিত্বকেও ধিক আমার শ্রবণেল্লিয়কে। নাসিকার গৌরব বুদ্ধি করিয়াছিলাম, বাসানন্দ আখ্যা দিয়া, কিন্তু পাত্র বিশেষে সেই গৌরবের মাহাত্ম্য এমনই বিপরীত দাঁড়াইয়াছে যে, যে বাসে পরমানন্দ লাভ হয়, সে বাসের নিকটে বাইতেও নাসিকা ভাল বাসে নাই; পরন্তু যে বাসে হয় নিরয়ে বাস, সেই বাসই সত্যত গ্রহণ করিয়াছে। অতএব ধিক আমার আমিত্বকে ও ধিক আমার ভ্রাণেল্লিয়কে। রসিক রসনা আমার এমনই অপাত্র ও অরসিক যে, কালকূট বিষতুল্য বিষয় রস পান করিতে করিতেই জীবনান্ত ঘটাইল; এক দিন এক মুহূর্তের জন্ত ভ্রমেও রসময়ের নামরূপ অমৃত পান করিল না। অতএব ধিক আমার আমিত্বকে ও ধিক আমার রসনেল্লিয়কে। জগদুগ্ধ কল্পভঙ্গ ভগবানের সেবা কার্য্যাদির জন্যই করের

প্রয়োজন, তাই সাধ করিয়া করের নাম রাখিয়াছিলাম গুরুসেবক ; কিন্তু আমার কুকর্ম দোষের একেবারেই সে কার্য্য হইতে দূরে থাকিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছিল। অতএব শতধিক আমার করে। চরণ আমার নিজের কুটিল আচরণে প্রতি চরণেই অতি অন্যায় আচরণ করিয়াছে। সততই কুহানে বিচরণ করিয়াছে ত্রীহরির মন্দিরাভিমুখে, ভজন পূজনাভিলাষে বা হরিগুণানুবাদাদি শ্রবণাভিলাষে ভ্রমেও কখন ভ্রমণ করে নাই। অতএব ধিক্ আমার আচরণে ও ধিক্ আমার ক্রমবৎ চরণে। চিত্তবৃত্তি আমার নিজের দুঃপ্রবৃত্তির প্রধরতা বশত ভগবৎ পাদপদ্ম-ধ্যানে বঞ্চিত হইয়া নিরন্তর বিষয়-বিষয়ের ধ্যানেই কলুষিত হইয়াছে। স্তব্ধাং সুনির্মল শাস্তির চিত্র চিত্তে বিন্দুমাত্র পতিত হয় নাই, কেবল কলুষ চিত্তেই কলঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে। অতএব বিক্ আমার দুঃপ্রবৃত্তিকে ও ধিক্ আমার কলঙ্কিত চিত্ত বৃত্তিতে।

প্রভো! অধিক আর কি বলিব। এখন সকলই আমার স্মরণ হইতেছে ও কুকার্য্যের জ্ঞান প্রবল অনুতাপনলে উপস্থিত তনু জলিয়া যাইতেছে। এই অপরাধের জ্ঞান দোষ কাহারও দেখিতেছি না। আমি নিজের দোষেই মজিয়াছি ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে। আমার সাক্ষীগণ যাহা বলিয়াছে ও হৃদয়ের পক্ষীয় সাক্ষী দিন ও যামিনী বাহা যাহা বলিয়াছেন সে সকলই সত্য ; কোন প্রকার মিথ্যার লেশ মাত্রও তাহাতে নাই এখন ঠিক বুঝিতে পারিতেছি যে, বাক্যে যাহা প্রতিজ্ঞা করিয়া মানব দেহ লাভ করিয়াছিলাম, কার্য্যে তাহার কিছুই পালন করিতে পারি নাই। কর্ম্ম সূত্রদ্বারা পতিত রেখায় বর্ণ খেঁত, পীত, লোহিত কি কৃষ্ণ কিছুই বুঝিতে পারি নাই বা বুঝিবার জ্ঞান উপযুক্ত শিক্ষকের সাহায্য ও গ্রহণ করি নাই। তাই এখন বেশ বুঝিতেছি যে, এ অপরাধ আমার নিজেরই জ্ঞান কাহারও নহে। প্রভো! আমি অপরাধী। আমার অপরাধ অনুযায়ীক যে দণ্ড আপনি বিধান করিতে ইচ্ছা করেন করুন তাহাতে আমার কিছু মাত্রই দুঃখ বা আপত্তি নাই। কিন্তু প্রভো! আমার প্রার্থনা এই যে, যে কোন স্থানেই আমি যাই এবং যে কোন জন্মই পরিগ্রহ করি না কেন, আপনি দয়া করিয়া এই করিবেন, যেন আপনার পাদপদ্মে আমার অচলা ভক্তি জন্মায়। বিষয় মদের মত্ততায় যেন আর কখনও আপনার পাদপদ্ম বিষ্মৃত না হই। আর যদি কখন দুঃখ মনুষ্য জন্ম লাভ করিতে পারি, তবে সেই সময়—

পরতাপহারী দণ্ড্যদিগকে গ্রেপ্তার করতঃ কারাগারে আবদ্ধ করিয়া, তাহাদের দ্বারাই কারাধ্যক্ষ যেমন উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট শস্যাদি ও বিবিধ প্রকার উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট দ্রব্যাদি প্রস্তুত করাইয়া লয়—আমিও যেন সেইরূপ কাম ক্রোধাদি প্রবণ পরাক্রান্ত দণ্ড্যগণকে আবহাদীনে রক্ষা করিয়া তাহাদের দ্বারাই সুফল অর্থাৎ আপনার পাদপদ্ম লাভ করিতে পারি ও আপনার জন বলিয়া পরিগণিত হইতে পারি। আপনার জন হইতে পারিলে, রাগাদি হইতে চৌর্ধ্য বৃত্তির ভয়, গৃহকে কারাগৃহ বলিয়া ভয় ও মোহকে পায়ের বেড়া বলিয়া ভয় হইবে না। কারণ তাহারাই তখন আপনার ভাব উদ্দীপনের আনুকূল্য করিবে, ভয় সম্বয়ে পলায়ন করিবে ও পাপ প্রবৃত্তি এককালে নিবৃত্তি হইয়া যাইবে।

বিচারপতি, জীবনের এই সমস্ত খেদোক্তি ও সকাতির প্রার্থনা শ্রবণ করিয়া কহিলেন. জীবন! তোমার দোষ প্রযান না করিবার কোনস্ত্রই আমি দেখিতেছিলাম। তুমি অনেক দুঃখ ও কষ্টে অনেক জন্মের পর পৃথিবীতে মোক্ষ সাধক মনুষ্যজন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলে। জন্ম পরিগ্রহ করিবার সময় তোমার প্রতিজ্ঞা মত তোমাকে দয়া করিয়া তোমার সাহায্যার্থে ক্রোধাদি রিপু, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, সদসং জ্ঞান, ও ধৃতি, ক্ষমা, দম, অস্তেয়, শৌচ, ইন্দ্রিয় নিগ্রহ, ধি, বিদ্যা, সত্য, অক্রোধ প্রভৃতি অনেকগুলি অনুচর সঙ্গে দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু তুমি তাহাদিগকে আজীবন উপযুক্ত কর্মে নিযুক্ত না করিয়া, গহিত ও আইম বিরুদ্ধ কার্যেই নিযুক্ত করিয়াছিলে, আর সেই জন্যই তুমি বঞ্চিত হইয়া এই আত্মহত্যার অপরাধে অপরাধী হইয়াছ। • অতএব বিধি প্রণীত বিধি অনুযায়ীক তোমায় উপযুক্ত দণ্ডই গ্রহণ করিতে হইবে। আইনের মৰ্যাদা লঙ্ঘন করিবার শক্তি আমার নাই। এখন তোমার যদি আর কিছু বলিবার থাকে তবে এখনও তাহা বলিতে পার।

জীবন। প্রভো! আমার বলিবার আর কিছুই নাই। আপনার দর্শনে এখন আমার দিব্যজ্ঞান উপস্থিত হইয়াছে। অতএব আমার শেষ নিবেদন এই যে, আমার চিন্তাবৃত্তি যেন আপনার পাদপদ্মে আসক্ত থাকে; আমার বাক্য যেন আন কথা পরিত্যাগ করিয়া আপনার নাম কীর্তনেই রত থাকে; আমার করণগুলি যেন আপনার ভক্তগণের সেবাতেই নিযুক্ত থাকে; আমার অঙ্গ যেন আপনার ভক্ত সংসর্গ ও ভক্ত পদগুলি লাভ করে; নয়ন যুগল যেন আপনার শ্রীমূর্তি,

আপনার ভক্তবৃন্দ এবং আপনার প্রকাশমুখি শ্রীগুরুদেবকে নিরন্তর অবলোকন করে ; কণ যেন আপনার অবতার চরিত্র কথা শ্রবণ করে, আমার পদদ্বয় যেন সার্থক আপনার শ্রীমন্দিরে গমন করে। আর আমার মস্তক যেন নিরন্তর—শিব-বিরিক্খি-সেবিত ভবদীয় শ্রীচরণ প্রণামে তৎপর থাকে।

বিচারপতি আসামীর পক্ষ সমর্থনকারী উকীল অনুকূল চন্দ্রকে কহিলেন আপনার বোধ হয় আর বক্তব্য কিছু নাই। “আমি এখন রায় লিখিতে পারি ?”

অনুকূল চন্দ্র। হুজুর। আমার আর বলিবার কিছুই নাই—তবে মক্কেল আমার প্রকৃতই অগুতপ্ত। অতএব আশা তরসা এখন কেবল আপনার দয়া।

বিচারপতি। বিধি নিষেধ, অর্থাৎ আইনের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া যতটুকু দয়া প্রকাশ করা সম্ভব হয় তাহার চেষ্টা করিব। এই বলিয়া তিনি রায় লিখিতে আরম্ভ করিলেন।

রায়।

আসামী জীবন, স্বপক্ষ ও বিপক্ষ উভয় পক্ষেরই সাক্ষীগণের কথিত প্রমাণা-নুসারেও নিজের কবুল মত, আত্মারাম বিশ্বাসকে হত্যা করার অপরাধে অপরাধী বলিয়া সাব্যস্ত হওয়ায়, বিধি প্রণীত দশ বিধি অনুসারে স্বাবর ও তিথ্যক যোনিতে উনশত জন্ম এবং মনুষ্য যোনিতে এক জন্ম বিচরণ করিবে। প্রত্যেক জন্মেই অন্যায় কার্যের জন্য অনুতাপ স্বভাবতঃ স্মরণ হইবে আর সেই জন্ম পরম্পরার অনুতাপ-স্মরণ ফলেই উনশত জন্মের পর মনুষ্য জন্মে আত্মজ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হইবে। অর্থাৎ মায়াযুক্ত জীবন অবস্থা পরিত্যাগ করিয়া মায়ামুক্ত শিবত্ব অবস্থা প্রাপ্ত হইবে।

বিচারপতি সকলের সমক্ষে রায়টি পাঠ করিয়া স্বাক্ষর করতঃ রায়ের সহিত সমস্ত কাগজ পত্র বিধাতার দপ্তরে পাঠাইয়া দিলেন। বিধাতা রায় অনুযায়ীক অপরাধী জীবনের জন্ম ও ভাগ্য লিপি বিধান করিতে লাগিলেন।

শিক্ষা।

‘যার জন্তে চুরি করা সেই বলে চোর।’

মনেরে একথা যেন মনে থাকে তোর ॥

—ঃ সম্পূর্ণ। :—

জীবন ও কুসুম ।

—:—

(১)

অজানিত কোন এক হৃদর প্রান্তরে,
জীবন-কুসুম ফুটেছিল তক-পবে ;
ছিল উচ্চ শাখাসনে,
রাজ্য যেন সিংহাসনে ;
নবীন পল্লবগণে থাকিত ঘেরিয়া,
সভাসদগণে যেন চৌদিকে বেড়িয়া ।

(২)

মৃদু মন্দ সমীরণ করিত ব্যঞ্জন,
শ্রবণ জুড়াত শুনি পাখীর কুজন ;
গুঞ্জরি ভ্রমর যত,
সোহাগ করিত কত ;
কতখেলা খেলিত সে হেলিয়া তুলিয়া,
হইত আপনাহারা আদরে গলিয়া ।

(৩)

চাঁদের জোছনা শুভ্র সুচারু বসন,
নিশির শিশির হ'ত মুকুতা-ভূষণ,
নাহি ছিল কোন জালা,
দিবানিশি হাসি খেলা
দেখিতে দোসর কেহ ছিলনা বিজনে,
অথবা লইতে অংশ সে সুখ জীবনে ।

(৪)

কিঙ্ক হায় এই সব হৃদনের তবে,
কে জানে সংসার-কীট প্রবেশি ভিতরে

কাটে বৃত্ত শ্ৰকোমল,
হতাশ বায়ু প্রবল
ছিড়ে ফেলে সে কুসুম কাল-স্রোত-জলে,
উড়াল তরঙ্গময় প্রচণ্ড কল্লোলে।

(৫)

আশা নামে সে তটিনী মনোরথ জল,
তৃষ্ণার তরঙ্গ তাহে উঠে অবিরল ;
মোহাবত্ত হৃদন্তর,
চিন্তাতট ভয়ঙ্কর,
আমজি কুন্তীর তাহে বিহঙ্গ কলহ,
ধৈর্য্যরূপ দৃঢ় তরু ভাঙ্গে অহঃরহ।

(৬)

হায়! সেই বল ফুল হ'য়ে দিশে হারা,
হেন স্রোতে স্বরে স্বরে এবে হয় সারা ;
কাঁপিতেছে অহঃরহ,
তরঙ্গের আজ্ঞাবহ,
কাল—স্রোত কল কল প্রবাহিয়া যায়,
কি জানি কখন গিয়ে লাগিবে কোথায়।

(৭)

মলিন অঙ্গের রুচি বিষাদ-কর্দমে,
হতাশ আবিলে ছিন্ন ভিন্ন দেহ ক্রমে,
কোথা রূপ সুবিমল,
মনোহর পরিমল,
গিয়েছে সকলি তার লহরী-লীলার,—
হয়েছে হেলার পাত্র কেহ না তাকায়।

(৮)

হেন ফুল সমুতুল মানব জীবন,
দুই দিনে হাসি কান্না—উত্থান পতন—

তাই সুরধুনী জলে,
 আসি নিত্য স্নান চলে,
 বনের কুমুম দে'খে শিখে যাই কত,
 চ'খের সমুখে বাহা ঝটিছে নিয়ত।
 শ্রীনকড়ি রায় গুপ্ত।

দীক্ষা গুরু বা ঈশদেব ।

(শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ নন্দী লিখিত ।)
 (পূর্বস্মরণার্থে)

—:o:—'

গুরুদেবের প্রশংসা মস্ত্রে গুরুদেবের স্বরূপ বর্ণনা আছে যথা ;—

“অখণ্ড মণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্ ।

তৎপদং দর্শিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥

অজ্ঞান তিমিরাক্ষয় জ্ঞানাজ্ঞান শলাকয়া ।

চক্ষুরম্লিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ।”

বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে কি ব্যাপ্ত আছে? পঞ্চভূত, যথা ;—ক্ৰিতি, অপ, তেজ, মরুৎ ও ব্যোম্ । এই পাঁচটা মূল ভূতদ্বারা জগৎ ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি হইয়াছে । এই পাঁচটার বিভিন্ন ক্রিয়া ও অবহাতে পরিদৃশ্যমান জগৎ সৃষ্টি ও লয় প্রাপ্ত হইতেছে । প্রথমে ক্রিতি—ইহার স্থায় সহগুণ কাহারও নাই । তুমি উহা খনন করিয়া চাষাবাদ করিতেছ, উহাতে খাঁদ করিয়া কয়লা প্রভৃতি ভগ্নভ হইতে উন্মোচন করিতেছ, উহার উপর ইষ্টকের পাঁজা পোড়াইতেছ, উহার উপর লৌহ বস্ত্র স্থাপন করিয়া রেলগাড়ী চালাইতেছ, বিষ্ঠা, মল মূত্র ত্যাগ করিতেছ, শাস্তি ও কবর খনন করিতেছ । ধরিত্রী দেবী অস্মান বদনে তোমার ব্যবহার ও কার্য কলাপ সহ্য করিতেছেন । অতএব এইরূপ, ধৈর্য্য গুণের জ্ঞানকে মহাকাল স্বরূপে কল্পনায় আনিতে হয় । এই মহাকালের উপর শূণ্ডে অর্থাৎ মহাকালীর গর্ভে অপ্ (বিষ্ণু), তেজ (ব্রহ্মা), মরুৎ (মহেশ্বর), ব্যোম

বিগ্রহমান রহিয়াছে। মহাকাণ্ডের উপর মহাকাণ্ডীকে ধারণা করিতে পারিলে, মহাকাণ্ডীর গর্ভে, ব্রহ্মা ও মহেশ্বরকে এইরূপ ভাবে ধারণা করা যায়। এই অনন্ত, অসীম, অব্যক্ত ধারণা ও ভাব শ্রীভগবানের সমীপে লক্ষ্য গিয়া ভগবানে লীন করিয়া আত্মা শক্তির ক্রোড়ে স্থান দেয়। পঞ্চ দেবতার পূজা উপলক্ষে পঞ্চ ভূতকে ধারণায় আনা যাহতে পারে। ক্ষিতি—গণেশ, অপ—নারায়ণ, তেজ—সূর্য্য নারায়ণ, মরুৎ—শক্তি, ব্যোম—শিব। এই পঞ্চদেবতা মহাকাণ্ডী অর্থাৎ শূন্যে অবস্থিত আছেন।

“অজ্ঞান তিমিরাক্রান্ত.....শ্রীশুরবে নমঃ”। উঁকার মন্ত্র সাধনা দ্বারা ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বরকে ধ্যান ধারণা করা যায়। ব্রহ্মা হইতে জ্ঞান (আত্মাই রাজ্য) ও বুদ্ধি (লোভ সংবরণ রাজ্য), বিষ্ণু হইতে কর্ম (সর্ব্বজীবে প্রেম অর্থাৎ সমভাব, সর্ব্বজীবে ভক্তি ও স্নেহ, এবং ভগবানের গুণ কীর্তন ও ভবণ) ও আনন্দ (রাধার ফ্লাদিনী শক্তি বা সক্তিদানন্দ ভাব ও আত্মার নিষ্ক্রিয় অবস্থা) মহেশ্বর হইতে ভক্তি (জীবের মঙ্গল কামনায় যাবতীষ দেব দেবী, অবতার, ও সাধু ভক্তগণের গুণানুকীর্তন ও ক্রমে সেই ভাবে বিভোর হইয়া ‘জীব-শিব’ ও ‘শিব-জীব’ জ্ঞান) ও শক্তি (মা জগজ্জনীর রূপা ও করুণা লাভার্থ অহংরহ মাতৃহারা শিশুর গ্রায় কাতর কর্তে প্রেম গদগদ চিন্তে ‘মা’ ‘মা’ বলিয়া ডাকা) লাভ হয়। মস্তিস্কের মধ্যে সহস্রদল পদ্মে মহেশ্বর অর্থাৎ পঞ্চাননের স্থান নির্দেশ করিয়া ভক্তি ও শক্তি সাধনা করা, নাসিকার উপরে জড়য়ের মধ্যস্থলে ব্রহ্মার স্থান নির্দেশ করিয়া জ্ঞান (জ্ঞান চক্ষু) ও বুদ্ধি সাধনা করা, এবং হৃদয় বৃন্দাবনে ভগবান বিষ্ণুর স্থান নির্দেশ করিয়া কর্ম ও আনন্দ সাধনার্থ মানসচক্ষে শ্রীকৃষ্ণের “রাসলীলা” দর্শন ও ভোগ করা যাইতে পারে। সর্ব্বশেষে তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া ত্রিগুণাতীত অবস্থায় আসিলে আত্মা পরমাত্মার সহিত লীন হইয়া মা আত্মাশক্তি মহাকাণ্ডীর ক্রোড়ে চির শান্তি লাভ করে।

উল্লিখিত সাধন মার্গে আসিতে হইলে সংসারান্ধ্রম বিশেষ সাহায্য করে। সংসারে ব্রহ্মচর্যাশ্রমে জ্ঞান ও বুদ্ধি সাধনা করিয়া লোভ সংবরণ পূর্ব্বক ত্রিশী-শক্তি সম্পন্ন হওয়া যায়; গার্হস্থ্যাশ্রমে কর্ম ও আনন্দ সাধনা করিবার জন্য পিতামাতা, স্ত্রী, পুত্র, ভ্রাতা, ভগিনী, বন্ধু, গুরু, দ্বিজ, আত্মীয় স্বজন প্রভৃতির সহিত ব্যবহারে আমরা “শাস্ত্র, দাস্ত্র, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর ভাবের” সম্যক

অনুশীলন ও উৎকর্ষের সুযোগ পাই, বানপ্রস্থাত্রমে ক্ষুদ্র সংসারের গণ্ডী কাটিয়া জগৎ সংসারের মধ্যে পড়িয়া জগত্তের লোকের সহিত একপ্রাণ হইয়া ভক্তি ও শক্তি সাধনা করিবার সুযোগ পাই ; শেষকালে ভিক্ষু বা যতী অবস্থা দ্বারা ত্রিগুণাতীত অবস্থায় আসিলে স্থির, নিশ্চল হইয়া ভগবানে আত্মসমর্পণ করিয়া মা জগদ্ধাত্রীর ক্রোড়ে চিরশান্তি লাভ করা যায় ।

কুলগুরু করূপভাবে শিষ্যকে সাধন পথে লইয়া যাইবেন ? তিনি উর্করা জমীতে বীজ বপন করিয়া নিজের দায়িত্ব ও কতব্য ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া জল সেচন প্রভৃতির জন্য অহঃরহ শিষ্যের মঙ্গল কামনা করিবেন । তিনি সাধ্যানুসারে শিষ্য হইতে দূরে অবস্থান করিবেন এবং কদাচ স্কুল মাষ্টার প্রভৃতির তায় শিক্ষা দিবেন না । শিষ্য গুরু দত্ত বীজমন্ত্র সাধনা করিয়া ভগবানের রূপা লাভ করিতে সক্ষম হইলে, ক্রমে সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয় আয়ত্ত্বাধীন হইবে । মধ্যে মধ্যে সাধু সঙ্গ জুটিয়া যাইবে । ধর্ম পুস্তক ও সংগ্রহ পাঠ দ্বারা অনেক মহাত্মার সহিত পরিচয় হইবে ও ভগবানের নাম কীর্তন ও শ্রবণে মনের ময়লা ধৌত হইবে, ও সমস্ত সন্দেহ ও অভক্তি দূর হইবে । নির্লোভী ও তত্ত্বজ্ঞানার্থী না হইয়া যদি মায়ায় বশবর্তী হইয়া পার্থীর মত স্বচ্ছন্দে কামনায় বীজমন্ত্র সাধনা করা যায় তাহা হইলে বিপরীত ফল ফলিবে । অষ্ট-সিদ্ধি, অলৌকিক কাণ্ড, খ্যাতি, প্রতিপত্তি, অর্থ, ক্ষমতা, বাকু-পটুতা, ভূত ভবিষ্যত গণনা প্রভৃতি নানারূপ মোহে পড়িয়া অনেক সাধক ও শিষ্যের কুস-কুলের তায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণের ঐর্ষ্য, নারায়ণী সেন, প্রভৃতির তায় সহায়াদি পাইয়াও সমূলে ধ্বংস প্রাপ্ত হন । তাঁহাদের ঐ সব মোহ-সংজাত কর্মফলের শেষ হইলে পুনরায় লোভের বশবর্তী হইয়াও আকাঙ্ক্ষার পরিতৃপ্ত করিতে না পারিয়া তাঁহারা “পুনর্মুখিকোভব”র ন্যায় পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া সংসার সমুদ্রে হাবুডুবু খান । অপর পক্ষে যাহারা পাণ্ডব দিগের ন্যায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণকে সারথি করিয়া তাঁহাতে সমস্ত নির্ভর করিয়া নির্লোভ হইয়া ধর্ম ও শান্তি রাজ্য স্থাপনাথে ত্রিগুণাতীত অবস্থায় আসিতে চেষ্টা করেন তাঁহারা হই ভগবানের শরণ লাভ করেন । কারণ নিবৃত্তি ও ত্যাগে সুখ, শ্রুতি ও ভোগে দুঃখ । লোকে কথায় বলে “ষাদৃশী ভাবনা বস্য সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী” ।

এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের সকলেই গুরুপদ বাচ্য, কারণ ভগবান সৰ্ব্ব জীবেরই বর্তমান আছেন। মনুষ্য যতই অগ্রসর হন, ততই স্বভাবের প্রত্যেক কার্যে ভগবানের অনন্ত লীলা দর্শন করিয়া আনন্দ ও কৃতজ্ঞাশ্রুতে আশ্রুত হন। (C. F. কবীন্দ্র ববীন্দ্র নাথের “গীতাঞ্জলি”)। নিজের অন্তর্দৃষ্টি বা আত্মজ্ঞান হইলে অন্য সকলের অন্তঃস্থ দর্শন করিয়া সকলকে এক প্রেম-ডোরে বাঁধিয়া ভগবানের সন্তান বলিয়া ক্রোড়ে করিতে ইচ্ছা করে। গুরু হওয়া অপেক্ষা শিষ্য হওয়া একরূপ কঠিন যে, এক শিষ্য হইতে লক্ষ লক্ষ লোক গুরুপদে বরিত হইয়া থাকে কিন্তু লক্ষ গুরু একজন শিষ্য প্রস্তুত করিতে পারে না। তজ্জন্যই ভগবানকে “ভক্তের ভগবান” বলিয়া থাকে।

ভগ্নাবশেষ ভালবাসা।

—:o:—

একটু খানি হৃদয় মম
একটু খানি ভালবাসা।
অনন্ত এই সংসার মাঝে
পাতিয়াছে স্নেহের বাজা ॥
প্রকৃত তা' স্নেহের নয়না
আধ আধ ঘুমের ষোর।
সদাই তাই নিচ্ছে লু'টে
ছয়টা রিপু পাকা চোর ॥
বিভূ তোমার জায়ের রাজ্যে
একি ষোর অত্যাচার।
ভালবাসা হারিয়ে ফেলে
যে দিকে চাই পারাবার।

হৃদয় আমি! এখন মম

ভগ্নাবশেষ ভালবাসা।

কুড়িয়ে রাখ চরণ তলে

হৃৎ ভাগ্যের "শেষ আশা।"

শ্রীশিশির কুমার কর।

শ্রীস্বন্দাবন ভ্রমণ ।

(শ্রীযুক্ত বামাচরণ বসু লিখিত ।)

(পূর্নানুবৃত্তি :)

—:০:—

১৩১৭ সাল ৬ই কার্তিক রবিবার।—আজ আমাদের পঞ্চকোশী পরিভ্রমণ করিবার কথা। হৃদ্যর্ষ ব্যাধি ক্লিষ্ট রোগী কোন সৌভাগ্যে মধুর মিষ্টান্ন ভাণ্ডারে প্রবেশাধিকার পাইলে অল্পক্ষণ মধ্যে যেমন বতদূর পারিয়া উঠে উদয় ভরিয়া সন্দেশ মিঠাই বোকাই করিয়া লয়। কখন ধরা পড়িবে আর অর্ধচন্দ্র খাইয়া বেগুজর বাহির হইয়া বাইতে হইবে সেই ভয়ে যেমন সে আশ্বাদন-মুখের দিকে দৃষ্টি না করিয়া কেবল উদয় পূরণ করিতে থাকে, লীলাবিহারী শ্রীস্বন্দহুলালের মধুর লীলা-রঙ্গ-ভূমিতে বহুভাগ্যে প্রবেশাধিকার পাইয়া কখন আবার অপহৃত হইতে হইবে সেই আশঙ্কায় আমাদের মন তাড়াতাড়ি লীলাহলগুলি বতদূর হইয়া উঠে দর্শন করিতে সমুৎসুক হইয়াই আছে। অত্যধিক উৎসুক ভাল নিজ্ঞা হইল না। রাত্রি তিনটা না বাজিতেই উঠিয়া পড়িলাম—“জয়রাধে গোবিন্দ” বলিয়া নীচে নামিয়া আসিলাম। অন্যের নিজার বিষয় না হয় ভাবিয়া চুপে চুপে চলিয়াছি কিন্তু কুপ হইতে স্নান উঠাইতে বাইয়াই শব্দ হইল অমনি সেবা-পরায়ণ ভৃত্য মোনাই উঠিয়া আসিয়া বলিল “বাবুজীমহারাজ, আভিত বহুত রাত হার” আমি কাঁচামিঠে রকম একটা উত্তর করিলাম। শৌচাদি সারিয়া বাহির হইয়া পড়িলাম। কোন লোক সমাগম নাই, তখন লজ্জার লজ্জা

বজায় রাখিয়া প্রাণ তরিয়া ঐরাসমণ্ডলের রজে গড়াগড়ি দিতে লাগিলাম ও
ঠাকুর মহাশয়ের প্রার্থনা আওড়াইতে লাগিলাম ;—

হরি হরি ! কবে হব বৃন্দাবনবাসী ।

নিরখিব নয়নে যুগল-রূপরাশি ॥

ভ্যজিয়া শয়ন-স্থখ বিচিত্র পালঙ্ক ।

কবে ব্রজের ধূলার ধূসর হবে অঙ্গ ॥

ষড়ঙ্গ-ভোজন দূরে পরিহরি ।

কবে ব্রজে মাগিয়া খাইব মাধুকরী ॥

পরিক্রমা করিয়া বেড়াব বনে বনে ।

বিশ্রাম করিব যাই যমুনা পুলিনে ॥

তাপ দূর করিব শীতল বংশীবটে ।

(কবে) কুঞ্জে বৈঠব হাম বৈষ্ণব নিকটে ॥

নরোত্তমদাস করে করি পরিহার ।

কবে বা মন দশা হইবে আমার ॥

কোন ভাগ্যে যে ঐরাধারাবী কৃপা করিয়া কেশ ধরে টেনে এনেছেন আনিয়া,
আবার এই পরম অপরোধকে কি তিনি ঐচরণে বাসের অধিকার দিবেন ? মনের
আবেগে এই স্বাভীষ্ট প্রার্থনা গাহিতেছি আর কুতূহলে ঐরাসমণ্ডলের রজ মাধি-
তেছি এবং ভাবিতেছি এই খানেই তো দুঃখী কৃষ্ণদাস ভাগ্যবান শ্যামানন্দ হইয়া-
ছিলেন । এই রাসহলীতেই তো শ্যামানন্দ রঙ্গিনী কানুমন-মোহিনী-রাসেশ্বরীর
পায়ের সুপূর পাইয়াছিলেন । এই প্রেম রঙ্গালয়েই তো শ্যামানন্দের সহিত
ললিতাজীর দর্শন মিলিয়াছিল । শুনিতে পাই অত্ৰ্যাপিও সেই মহাতাব রাস-
লীলা প্রত্যহ হইতেছে বাহার। সখীগণের কৃপাজন হইয়াছেন তাঁহার। বুদ্ধি
আজও ঐ কদম্ব তরুর তলে দর্শন করিয়া থাকেন—

রাই কানু বিলসই রঙ্গে—

কিবা রূপলাবণি

বৈষ্ণবদি ধনি ধনি,

সখিময় আভরণ অঙ্গে ॥

রাধার দক্ষিণ কর

ধরি প্রিয় গিরিধর,

(কিবা) মধুর মধুর চলি যায় ।

আগে পাছে লখীগণ

করে ফুল বরিষণ

কোন সখী চামর ঢুলায় ॥

লীলারস সাগরে পড়িয়া আমার জড় চিত্তও যখন ঐরূপ হাবু ডুবু খাইতে-ছিল তখন আবার সেই করতালের ফিনি ফিনি ধ্বনিতে আমার হৃৎকের নেশা ছুটিয়া গেল। লজ্জা আসিয়া চাপিয়া ধরিল আমি ধূলা কাড়িয়া ভদ্রলোক সাজিলাম। প্রহ্লাদ দাদারা তিনজনে ভৈরবী রাগিনীতে গাইতেছেন—

“জাগল বৃষভানু কুমারী মোহন যুবরাজে”

সঙ্গে সঙ্গে অনঙ্গ দাদা ও ললিত দাদা বাহির হইলেন। পঞ্চকোশ পদব্রজে পরিভ্রমণ ললিত দাদার পক্ষে সুহৃৎকর ভাবিয়া আমরা তাঁহাকে বাদ দিতে চাহিয়াছিলাম কিন্তু তাঁহার অনুরাগোদ্দীপ্ত চিত্ত তাহাতে রাজি হইল না। তিনি নবীন উদ্রমে আমাদের আগে আগেই চলিতে লাগিলেন। আমরা ছয় মূর্তি, প্রহ্লাদ দাদা পাণ্ডা সর্ব্বাঙ্গে, পশ্চাতে ললিত দাদা, অনঙ্গ দাদা, শশী, নুপেন ভায়া ও আমি, সকলেই নবানুরাগে প্রাণ মন খুলিয়া গাইতেছে “জয় রাধে রাধে জয় জয় রাধে রাধে, কোথায় বা কোন্ কুঞ্জে আছ রাধে রাধে, এইবার মোরে দয়া কর রাখি রাধে” মধ্যে মধ্যে ললিত দাদা ও প্রহ্লাদ দাদা রস সিদ্ধু মধিয়া অতি সরস ভাবিতা দিতেছেন।

স্থান কাল পাত্র সমাবেশে মধুর সঙ্গীত আরও মধুর লাগিতেছে সকলেই হৃদয় দ্রবীভূত হইয়া আসিয়াছে যমুনা পুলিন বহিয়া অপূর্ব বন শোভা দেখিতে দেখিতে ও এই গান গাহিতে গাহিতে আমরা চলিয়াছি কত মধু কুঞ্জ, কত কদম্ব বীচিকা, কত মাধবী কুঞ্জ, কত ভক্ত নিকেতন ছাড়াইয়া আমরা একটা অতি নিভৃত কুঞ্জে প্রবেশ করিলাম। স্থানটী অতীব মনোরম ফুল কুসুমের সৌরভে কুঞ্জ বনটী যেন আমোদিত হইয়া আছে। ভ্রমর শুঙ্খন, শুক শারীর জ্ঞানাপচারি, ময়ূরের বিচিত্র নৃত্য দেখিলেই মনে হইতেছে যে, এই ঋষেই বৃক্স আমাদের বৃন্দাবন বিহারী প্রাণেশ্বরীকে সঙ্গে লইয়া এইমাত্র বনবিহার করিতে করিতে গিয়াছেন, এই নিভৃত নিকুঞ্জে বঁধুর গলা ধরিয়া বৃক্স কান্না সোহাগিনী কমলিনী বলিয়াছিলেন :—

প্রাণনাথ আজ কি হইল।

কেমনে বাইব স্বরে নিশি পোহাইল ॥

মৃগমদ চন্দন বেশ গেল দূর ।
 নয়ানে কাজর গেল শিখার সিন্দূর ॥
 যতনে পরাধ মোরে নিজ আভরণ ।
 সঙ্গে লৈয়া চল মোরে বন্ধিম নয়ন ॥
 তোমার পীতবাস আমারে দেহ পরি ।
 উভকরি বাধ চূড়া—এলাঞা কবরী ॥
 তোমার গলার বনমালা দেহ মোর গলে ।
 'মোর প্রিয়সখা' কহিও মুখাইলে গোহুলে ॥

অকরণ বাল-অরুণ পুরব গগনে সমুদিত প্রায়, পরিবাদিনীগণের ভরে বিনোদিনীর প্রাণ আনু চানু করিতেছে, কিন্তু তাঁহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, তাঁহার চক্ষু কর্ণাদি ইন্দ্রিয়গণ সকলেই অব্যর্থ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কৃষ্ণ অঙ্গ সঙ্গ সুখ ছাড়িয়া তাহারা কেহই নড়িতে চায় না তাই বঁধুর বসন ভূষণে সজ্জিত হইয়া “প্রিয়সখা” সাজিয়া সঙ্গে সঙ্গে যাইবার বাসনা হইতেছে তাহ’লে বুঝি হুকুল বাচিবে। মধুর ব্রজ-ভাব-মাধুরী যখন এইরূপ ভক্তচিত্ত আন্দোলিত করিতে ছিল সেই সময়ে এক উদ্যোতন ভরঙ্গ আসিয়া সকলের হৃদয়ে প্রেমে প্রবাহ ছুটাইয়া দিল। প্রেম ধারায় ভক্ত হৃদয় ভাসিয়া গেল। এক ছড়া ফুলহার সেই নির্জ্বল কুঞ্জের সোপানে পড়িয়া আছে, প্রজ্ঞান দাদা তাহা মাথায় লইয়া নাচিতেছেন আর প্রেম কম্পিত স্মরে প্রার্থনা করিতেছেন—

বৃন্দাবনে বিহরতো-রিহ কেলি কুঞ্জে
 মত্তদ্বিপ প্রবর কোঁচুক বিভ্রমেন ।
 সন্দর্শয়ন্ত যুবরোবদনার বিন্দ
 বন্দংবিধেহি দেবি যস্মি কৃপাং প্রসীদ ॥

হে ব্রজরাজ কুমার ঐশ্বর্যহলাল ! হে ভানুরাজ কুমারি হলালী ! তোমরা আনন্দ রসে বিভোর হইয়া আনন্দোন্মত্ত প্রমত্ত, মাতঙ্গ দম্পতির ভায় এই বৃন্দাবনের নিভৃত কেলি কুঞ্জে বিহার করিতেছ; হে দেবি ! আমি তোমার অনুগত দাসী আমার প্রতি কৃপা করিয়া ফুল কমল তুল্য তোমাদের স্মিত-মধুর-বদনার-বিন্দ যুগল আমাকে একবার দেখাও আমি প্রেম তরে একবার পাই—

হুঁ মুখ হৃদয় কি দিব তুলনা ।

শ্যাম মরকত মণি রাই কাঁচা সোণা ॥

মধুর নিকুঞ্জ লীলা যে কি সুখদ ও চিত্তাকর্ষক আজ সাধুসঙ্গ-গুণে ও স্থান
মহিমায় তাহার একটুহুঁ ক্ষীণ আভাস পাইয়া ধস্ত হইলাম । কবিকের জ্ঞাত
বুঝিলাম বিষয় ভোগে যে সুখ তাহা এই অপূর্ব অপার বিস্তৃত আনন্দের কাছে
কিছুই নহে । যাঁহারা এই পরম আনন্দের আশ্বাদন করিয়াছেন তাঁহাদের মন
তো এই সুখময় বৃন্দাবনের জ্ঞাত কাঁদিবেই । ব্রজ ছাড়া হইয়া ঠাকুর নরোত্তম
শ্রোম-পিপাসায় কিরূপ আর্ত সহ গাহিয়াছেন ।—

হরি হরি ! আর কি এমন দশা হব ।

এ ভব সংসার ত্যজি, পরম আনন্দে মজি

আর কবে ব্রজভূমে যাব ॥

সুখময় বৃন্দাবন কবে হবে দরশন

সে ধূলি লাগিবে কবে গায় ।

শ্রোমে গদ গদ হৈঞা “রাধা কৃষ্ণ” নাম লৈঞা

কাঁদিয়া বেড়াব উভরায় ॥

এই কান্নায় যে কত সুখ তাহার কিছু আভাস আজ পাবাণ হৃদয়েও অনু-
ভূত হইল ।

মধুর লীলা-রস পাইয়া এখান হইতে ভক্তদের মন আর কিছুতেই নড়িতে
চায় না ; এদিকে বেলা বেশী হইতেছে দেখিয়া অরসজ্ঞ আমি সেই রস ভঙ্গ
করিলাম । আবার সকলে প্রাণের আবেগে গাইতে গাইতে চলিলাম—

রাধে, কুঞ্জবন বিলাসিনী রাধে রাধে ।

একবার দেখা দিয়া প্রাণ রাধো রাধে রাধে ॥

বৃন্দাবিনি মাধুরী বাস্তবিকই অনির্বচনীয় । প্রতি তরু লতা পুষ্প পাতা যেন
নওল, কিশোর কিশোরীর সেবার জ্ঞাত যেন মাধুর্য সন্তার শিরে লইয়া অবনত
হইয়া আছে । ইহারা সকলেই সেই যুগল কিশোরের লীলা পুষ্টিকর পরিকর ।
প্রহ্লাদ দাদা বলিলেন এই দেখ—

মাধবী কুঞ্জরোপরি সুখে বসি শুক শারী,

গাইতেছে রাধা কৃষ্ণ রস ।

এই বনপথে কত শুভ চলিয়াছেন, কয়েকটি বর্ষিয়সী আমাদিগকে পিছু ফেলিয়া সন্ সন্ করিয়া চলিলেন তাঁহাদের দক্ষিণ করে অপের মালা বাম করে ছোট নড়ি, পশ্চিমধ্যে বানর তাড়াইতে হইবে। শুনিলাম ইঁহারা প্রতিদিন পক্ষ-ক্রোশী করেন। ভাস্কিরা পথ পরিষ্কার করিয়া রাখিতেছে তবু কিন্তু গোন্ধুরের কাঁটার হাত হইতে অব্যাহতি নাই। মনে হইল কৃষ্ণ প্রেমোন্মাদিনী আমার কমলিনী বেগুরবে আকুল হইয়া এই কাঁটা পায়েই ছুটিতেন। তাঁহার পথ পরিষ্কার করাইবার উপায় ছিল না। ভাস্কিকে আমরা একটি পরমা দিলাম, “জয় রাধে” বলিয়া সে আনন্দ প্রকাশ করিল। পথে কত কুঞ্জ, কত শুভ, কত প্রেম সেবা দেখিলাম, যাত্রিয়া হই এক পরমা দিতেছেন তাহাতেই সেবা চলিতেছে, পথে একটি অপরূপ বলরাম মূর্তি দেখিলাম ঠিক যেন আমাদের প্রেমদাতা নিতাই হাত তুলিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। পথে এক বৃক্ষতলে আমরা বিশ্রাম করিতেই কয়জন ব্রজবাসী আসিয়া ধরিলেন “আমাদের লাড্ডু দেও” অনেক দোহাই দস্তুর দিলেন কিন্তু আমাদের কাছে কোন সুবিধা করিতে পারিলেন না। এইস্থানে দ্বারকার সেই হুন্দর নায়কের সহিত পুনরায় দেখা হইল তিনিও আমাদের সঙ্গে লইলেন আমরা তখন কেওয়ারি বনাভিমুখে চলিয়াই রেল লাইন পার হইয়া পশ্চিমাভিমুখে চলিলাম কেওয়ারি কুঞ্জে বাইতেই হইবে, সেখানে প্রভুপাদ রাখিকা। নাথের ভজন কুটীর দেখিব, সেই কুপের জল পান করিব, সেই দাবানল কুণ্ডতীরে আমাদের পরম শ্রদ্ধের শুভ শ্রীনিভ্যানন্দ দাস, শ্রীমাধবদাস, শ্রীগোরাঙ্গ দাস বাবাজীরা আছেন। রৌদ্র চড়িয়াছে তবু বাইতেছি, বেলা আন্দাজ ১২টার সময় সেখানে পৌঁছিলাম। শুভ দর্শনে প্রেমের স্বাকার উঠিল। প্রেমে গড়াগড়ি কোলাহুলি কান্নাকাটি আরম্ভ হইল। কুণ্ডের অপূর্ণ শোভা! চারিদিকে কেলী-কদম্বে ঘেরা, কুণ্ডটী ইষ্টকে ধাঁধা একটি দিকে গোষাট আছে। সেবা পরায়ণ ভরতপুরের রাজা কুণ্ডতীরে বনবাসী বৈষ্ণবদের থাকিবার জন্য পাকা ঘর করিয়া দিয়াছেন। এখানে অনেক শুকশারী দেখিলাম তাহারা সরু ডালে বসিয়া মনোসাধে বুল খেলিতেছে আর কক কথা কহিতেছে। কুণ্ডের ঘাটের মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট কোটের রচনা করা আছে শুকশারী মধ্যে মধ্যে তাহার মধ্যে বাইয়া মুখখানি বাহির করিয়া “কিষণ” “কিষণ”—করিতেছে। হরিণ হরিণী অপূর্ণ শোভা বিস্তার করিয়া নব

কিশোর তুল্য লাল কাণ্ডুলি নাচাইতে নাচাইতে চলিয়াছে। এই সেই দাবানল কুণ্ড। দাবানলে যখন গোধন সহ রাখালেরা পুড়িয়া যাইতেছিলেন তখন কৃষ্ণ সেই দাখামি এক গাওঁবে উদয়মাং করেন এই কুণ্ডের জলে আমরা স্নান করিয়া ধন্য হইলাম।

আমাদিগকে কৃপা করিবেন বলিয়া বাবাজী মহারাজেরা ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। তাঁহারা মাধুকরী করেন, সম্বল সেই ঝোলা আর রজের বাসন। কিন্তু ত্রীরাধারাবীর কৃপায় তখনই প্রচুর চাউল ডাউল পৌছিল, কেওয়ারি কুঞ্জ হইতে কুমড়া শাক পাওয়া গেল। অপূর্ব খিচুড়ী ও শাক ভাজি ভোগ লাগিল। খোল করতাল আসিল, তুমুল কীজন রোল উঠিল আনন্দের প্রবাহ ছুটিল খাঁটি মোহরের দলে মিশিয়া মেকিও সে দিন বেশ চলিয়া গেল। দ্বারকাবাসী পাক করিলেন, ললিত দাদা ভোগ লাগাইলেন অপূর্ব প্রসাদ উদয় ভরিয়া পাইলাম। হইবে না কেন? ইহা যে দাস গোখামির প্রার্থিত “ব্রজোৎপন্ন অসন” এরূপ অমৃতোপম বস্তু কখন পাই নাই, তাহাতে আবার ভক্ত অধরামুতে পরিণত হইয়া আরো মুগ্ধ হইয়াছিল। ঐল নিত্যানন্দ দাস নিম্বিকন মুখী বৈষ্ণব প্রভুপাদ ঐল রাধিকা নাথের শিষ্য ও বিশেষ কৃপাপাত্র, ত্রিশ বৎসর ব্রজে বাস করিতেছেন কিসে বিষয়াসক্ত জীব ঐগৌরাজ কৃপা পাইয়া ব্রজরস মাধুরীতে ডুবিলে তাহাতেই তাঁহার সাক্ষর হৃদয় সর্বদা লালায়িত।

ঐগৌরাজ দাস আর একটা অপূর্ব বস্তু। ইনিই প্রভুপাদের কৃপা পাইয়াছেন, এবং কঠোর ভজন আরম্ভ করিয়াছেন। দাবানল কুণ্ডের পশ্চিমতীরে কেলী কদম্ব মূলে একখানি ক্ষুদ্র কুটীরে ভজন করেন। ভূপাদপি সুনীচ সকলের পদধূলি মাখাইয়া লইবেন বলিয়া কোশলে সকলকে কুটীরে লইতেছেন, ইহার ৩৪টা কুকুর বন্ধ আছে, প্রসাদ পাইবার পরে “জয় রাধে জয় রাধে” বলিয়া ডাকিতেই তাহারা আসিল ও পৃথক পৃথক প্রসাদ পাইল কিন্তু কেহ কাহারও সহিত কলহ করিল না। শাস্ত রাজ্যের হাওয়া লাগিলে বুকি হিংসা ঘেব সব দূরীভূত হয়। বৈষ্ণবের উচ্ছ্রিষ্টের মহিমাত্মক মূর্তি এই ঐগৌরাজ দাস। তাঁহার এক সময়ে মহা ব্যাধি হইয়াছিল কোনও ঔষধে উপকার হইল না, শেষে বৈষ্ণবের অধরামুত এই অমোঘ ঔষধে সব ব্যাধি কোথায় চলিয়া গেল, দেহরোগ ভবরোগ সব দূর হইল, এক্ষণে তিনি ত্রীরাধারাবীর শ্রীচরণপ্রসঙ্গে ভজনানন্দে

ডুবিয়া যাছেন। প্রসাদ পাইবার পরে সারঙ্গী ঘরকাবাসির নিকটে কয়েকটা ভজন শুনিয়া আবার সকলে ভ্রমণে বাহির হইলাম। ঠৌরে বা জঙ্গলে যেখানে ভক্ত মহাজনগণ আছেন প্রহ্লাদ দাদা সেইখানেই আমাদেরকে লইয়া চলিয়াছেন;— আবার বেলাবসানে কালীয়দহে পৌঁছলাম। প্রহ্লাদ দাদা একটা প্রাচীন কেলী-কদম্ব তরু দেখাইয়া বলিলেন এই কদম্ব শাখা হইতে লীলাবিহারী শ্রীন্দ্রহলাল কালীয়-রূপে রাঁপ দিয়াছিলেন। কালীয়রূপে এক্ষণে বিলেরমত হইয়া আছে, বহু বিবৃত জলাশয় বটে তবে এখন নল খাগড়া ভরিয়া গিয়াছে। এই কালীয় রূপের উপকণ্ঠে পরম ভাগবত শ্রীল জগদীশ বাবাজীর কুঞ্জ। দেখিলাম তুলসী বেদী মূলে তেজঃপূজ প্রসাদ মূর্তি ভক্তমণ্ডলী পরিবেষ্টিত হইয়া কৃষ্ণ-কথা কহিতেছেন। ভক্ত মেঘের আশ্রয়ে আসিতেই ত্রিতাপ-জালা যেন বিদূরিত হইয়া গেল। শ্রীন্দ্রাবন মধ্যে এই জগদীশ বাবাজী একজন বিশেষ ভজনানন্দী বৈষ্ণব। প্রভুপাদ শ্রীল রাধাকৃষ্ণাথ আমাদেরকে ইহার সহিত দেখা করিয়া আসিতে বাধ্য দিয়াছিলেন। প্রহ্লাদ দাদাকে তিনি স্নেহভরে ডাকিলেন, আমাদেরকেও নিকটে বসাইয়া শান্ত রাজ্য শ্রীন্দ্রাবনের কত মহিমা বলিতে লাগিলেন মধুর শ্রীন্দ্রাবনের সমস্তই মাধুর্য মাথা। কোন অশান্তির ভাব থাকিতে, হৃদাসনার তাড়না থাকিতে এই মধুর ধামে থাকা চলে না। এখানে ভোগ সুখের সাধ থাকিবে না যেহেতু কৃষ্ণসেবা—কেবল অধৈতুকী কৃষ্ণসেবা। এইরূপ অতি সুমধুর কৃষ্ণ কথা হইতেছে সেই সময় ইংরাজী শিক্ষিত এক তার্কিক হই একটি কুতর্কের কথা উঠাইল আর আমরা সেই সরল কৃষ্ণ প্রেমের উৎস ধামিয়া গেল। আমরাও বঞ্চিত হইলাম। বৈষ্ণব ঠাকুরেরা পরম দয়াল আমাদের দুই চিত্ত শোধন জন্ত মাধুকরী প্রসাদ কিছু দিলেন ও বলিলেন অল্প দিনে আসিবেন। তাহা আর আমার ভাগ্যে হইল না। শ্রীচরণগুলির জন্ত সকলে পীড়া পীড়ি করিলাম কিন্তু সে বিষয়ে তিনি অত্যন্ত সাবধান কিছু-তেই কাহাকেও শ্রীচরণগুলি লইতে দিলেন না। এইরূপে পক্ষকোশী সামাধা করিয়া আমরা কেশীঘাটে প্রভুর মন্দিরে পৌঁছলাম। প্রভুকে প্রণাম করিয়া বিশ্রাম মন্দিরে চলিলাম।

ক্রমশঃ।

হরি, অদ্ভুত তব লীলা ।

(শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ মিত্র লিখিত ।)

(৩)

—:—

(১) মার্কণ্ডেয় সরোবর, (২) রোহিণীকুণ্ড, ৩) খেতগঙ্গা, (৪) সমুদ্র এবং (৫) ইন্দ্রহুম নামক পঞ্চতীর্থ আছে ।

(১) মার্কণ্ডেয় সরোবর,—ইহা প্রভু জগন্নাথদেবের মন্দিরের পশ্চিম ও উত্তর দিকে অবস্থিত । ইহার দূরত্ব মন্দির হইতে আধ মাইলের মধ্যে । এই পুষ্করিণীর চারিধার তলদেশ পর্য্যন্ত প্রস্তরে গাঁথা এবং ইহা অনেক প্রাচীন সময়ে খোদিত হইয়াছে বলিয়া শুনা যায় । অসংখ্য বাত্মী অনবরত এই পুষ্করিণীতে হৃদীর্ঘ কাল স্নান করায় ইহার জল সবুজবর্ণ ও এক প্রকার সেণ্ডার ঝুঁড়ামিশ্রিত দেখা যায় । এক্ষণে ঐ পুষ্করিণীর জল নিকাসের উপায় করায়, জলের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । এইখানে পঞ্চকল, পইতা ও পরসাদি দিয়া অধিকাংশ বাত্মীই সংকল করিয়া স্নান করেন ও স্নানান্তে পিণ্ডদানাদি কার্য্য করিয়া থাকেন । এই ষাটের উপর ও নিকটে নানা দেবদেবীর মন্দির আছে । উহা দর্শন পূর্ব্বক মন্দিরে আসিতে হয় । এই স্থানে যে সকল দেবদেবী আছেন, তাঁহাদের দর্শনী শক্তি অনুসারে বাহা কিছু দিলেই চলে । পথে প্রত্যাবর্তন কালে অনেক দীনদরিদ্র ও আহুন্ন ব্যক্তিকে দেখা যায় । হায় ! ইহাদিগকে দেখিলে কার না মনে দয়ার উদ্রেক হয় ? ইহাদিগকে এক মুষ্টি চাউল বা একটি পাই পরসাদ দিলেও ইহারা আনন্দে আশীর্ব্বাদ করিয়া থাকেন । সাধারণতঃ তীর্থ ভ্রমণের উদ্দেশ্য ভক্তি ও জ্ঞান বৃদ্ধি করা, এই সকল ব্যক্তিকে দেখিলে, অনেক শিক্ষা করা যায় ।

(২) রোহিণীকুণ্ড । ইহা মন্দিরের প্রাচীর মধ্যে, বিমলা দেবীর মন্দিরের সম্মুখে স্থিত । ইহার মাহাত্ম্য মহাভারতে বনপর্বে এইরূপ বর্ণিত আছে —

রোহিণী কুণ্ডের গুণ কি বর্ণিতে পারি ।

তুমায় পীড়িত হয়ে পীয়ে যায় বারি ॥

গরুড় অরুণ বক বৈকুণ্ঠেতে গেল ।

সেই হতে জম্বক্রেত্রে পথ ত্যাগ কৈল ॥

এই রোহিণী কুণ্ডের জল লইয়া মন্দির মার্জ্জন করিতে হয় ।

(৩) খেতগঙ্গা, ইহা প্রভু জগন্নাথদেবের মন্দিরের পূর্ব এবং দক্ষিণ দিকে স্থিত । ইহা মন্দির হইতে প্রায় এক পোয়া রাস্তা । ইহারও চারিধার তলদেশ পর্য্যন্ত প্রস্তর দ্বারা গাঁথা । এইরূপ প্রবাদ আছে যে, এই পুষ্করিণীর সহিত গঙ্গার যোগ আছে । অবশ্য, ইহা অবিস্বাস করিবার কোন কারণ নাই । এখানেও যথাবিস্তৃত সংকল্প করিয়া স্নানান্তর যাত্রীরা পিণ্ডদানাদি কার্য্য করিয়া থাকেন । এখানেও দীন দরিদ্র এবং আতুর ব্যক্তিরা কিছু পাইবার আশায় বসিয়া থাকে । তবে সংখ্যায় তত অধিক নয় । এখানে যে সকল দেবদেবী আছেন তাঁহাদের যথাশক্তি পূজা দিলেই হয় ।

(৪) সমুদ্র । ইহা মন্দিরের পূর্বসীমায় উত্তর দক্ষিণে প্রবাহিত । মন্দির হইতে স্বর্গদ্বার নামক স্নানের ঘাট প্রায় দেড়মাইল দক্ষিণে স্থিত । এই রাস্তার আধ মাইলের উপর বালুকাময়, কোনরূপ ঘানই এখানে যায় না । বালিতে পা গাড়িয়া যাওয়ার শীঘ্রই ক্লান্ত হইতে হয় । আবার বালুকা উত্তপ্ত হইলে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় ; একত্র প্রত্যুবেই স্নানার্থ যাওয়া আবশ্যিক । সমুদ্রের ঢেউ ধাওয়া প্রসিদ্ধ আছে । সমুদ্রের ঢেউ যে সময় আইসে, সেই সময় ঢেউর সহিত তালে তালে লাফাইয়া উঠিলে আর কোন কষ্ট হয় না । পা ভাসাইয়া রাখিতে হয় । এই ঢেউতে লোককে একবারে আড়ার নিকটে আনিয়া দেয় । কেহ কেহ ভুবিয়া পা টিপিয়া বসিয়া থাকেন ও ঢেউ মাথার উপর দিয়া ক্রমান্বয়ে চলিয়া যায়, কিন্তু ইহা ভাল নয়, কারণ এই অবস্থায় দীর্ঘকাল আবার শ্বাস রোধের আশঙ্কা থাকে । উপরোক্ত ঢেউয়ের সময় একটু কৌশল অবলম্বন না করিলে অনেক সময় বিশেষ আঘাত পাইতে হয় । সমুদ্রের লবণাক্ত জলে স্নান করিলে অনেক ব্যাধি আরোগ্য হইয়া থাকে । এখানে পঞ্চফলাদি দিয়া অন্যান্য তীর্থের ন্যায় স্নান এবং পিণ্ডদান করিতে হয় । মন্দিরে আসিবার রাস্তায় এবং সমুদ্রের কিনারায় অনেক দেবদেবীর মন্দিরাদি

আছে। এই, ষাটের নাম স্বর্গদ্বার। স্বর্গদ্বার নাম হইবার কারণ এইরূপ কথিত আছে যে, লঙ্কার রাজা রাবণ, যাহাতে সকলেই দেবলোকে যাইতে পারেন, তাহার জন্য ইহার অনতিদূর হইতে স্বর্গের সিঁড়ি আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রভু রামচন্দ্রের সহিত যুদ্ধ উপস্থিত হওয়ায় উহা শেষ পারেন নাই। বাগ্নিকী রামায়নের ৮কুতিবাস পণ্ডিত কর্তৃক পত্ন্যছন্দে যে অনুবাদ আছে, তাহাতে তিনি সিঁড়ি আরম্ভ করিয়াছিলেন বলিয়া কোন আভাস পাওয়া যায় না। প্রভু রামচন্দ্র যখন রাবণকে রাজনীতি শিক্ষা দিবার জন্য অনুরোধ করেন তখন তিনি স্বর্গের সিঁড়ি সম্বন্ধে প্রভু রামচন্দ্রের নিকট এইরূপ বলিয়াছিলেন, যথা—

“নাগ নর ভূচর খেচর আদি সৰ্ব্ব ।
 ভূতপ্রেত পিশাচাদি আছয়ে গন্ধর্ব্ব ॥
 ব্রহ্মার সৃষ্টিতে আছে দেবগণ বত ।
 যাইতে অমরপুরে সকলে ব্যক্তি ॥
 সকলের শক্তি নহে যাইলে তথায় ।
 কেহ কেহ দৈবশক্তি অনুসারে যায় ॥
 এ শক্তি বিহীন যেবা আছে পৃথিবীতে ।
 স্বর্গপুরে যাইতে না পারে কদাচিত্তে ॥
 মনে মনে সাধ করে যাইতে অমরে ।
 দৈবশক্তি হীন তারা যাইতে না পারে ॥
 দেখি হুঃখ তাহাদের ভাবিহু অন্তরে ।
 কিরূপে যাইতে জীব পারে স্বর্গপুরে ॥
 অনার্যাসে যাইতে সব পারে দেবলোকে ।
 নিশ্চয় স্বর্গের পথ বিশ্ব কর্ষে ডেকে ॥
 করিব এমন পথ সবে যেন উঠে ।
 পৃথিবী অবধি স্বর্গে ক’রে দিব পৈঠে ॥
 থাকিবে অপূৰ্ণ কীর্তি সংসারে পৌরুষ ।
 ত্রিভুবনে সবে যোগ ঘূষিবেক বশ ॥

তখন করিতাম যদি হৈল যবে মনে ।

কোনকালে কার্যসিদ্ধি হৈত এত দিনে ।

হেলায় রাখিয়ে হৈল বহু দিন গত ।

তারপর তব সঙ্গে যুদ্ধ উপস্থিত ।

অতএব শুভ কণ্ঠ শীঘ্র করা ভাল ।

হেলায় রাখিয়ে সে বাসনা বুঝা হল ॥

স্বর্গদ্বারে যে সকল দেবদেবীর মন্দির আছে, তাহাতে শক্তি অনুসারে যাহা কিছু প্রণামি দিলেই হয়। তবে ইহার মধ্যে দুইটা বিশেষ উল্লেখ যোগ্য (ক) হাড়ির বোঁটা এবং (খ) বিহুরের খুদ ।

(ক) হাড়ির বোঁটা—সমুদ্রের কিনারায় বাণকামর ভূমিস্থ একটি বাড়ীতে প্রভু জগন্নাথদেবের ও অমৃত্যু ঠাকুরের মূর্তি আছে। এইখানে একটি ত্রীলোক আছেন, ইনি পরমা লইয়া প্রত্যেক যাত্রীকে বোঁটা মারিয়া থাকেন। অবশ্য ইনি আতিতে হাড়ি নন। যাহা হউক এই অবতার বিচারের উদ্দেশ্য আমার বিবেচনায় এই যে, মানব সমস্ত ভ্রমভাব যে নষ্ট করিতে হয় ইহাই শিক্ষা দেওয়া অর্থাৎ ধর্মের লক্ষ্য হাড়িতে বোঁটা মারিলেও অবাধে তাহা গ্রহণ করিতে হয় এবং ছোট বড় এই সব বিধাভাব রাখিতে নাই। ঈশ্বরের সৃষ্ট জীব কর্মাকরে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন মাত্র, কিন্তু একজন, অস্তুর ঘৃণার পাত্র নন ।

(খ) বিহুরের খুদ—মহাভারতে উদ্যোগ পর্বে এ সম্বন্ধে এইরূপ কথিত আছে যে, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পূর্বে পাণ্ডবদের অজ্ঞাতবাসকালের অবসানে, শ্রীকৃষ্ণ সমস্ত বিবাদ ভঞ্জনার্থ হস্তিনায় দূতরূপে কৌরবদিগের সভায় গমন করেন। দুর্যোধনের কৃত্রিম ভজিতে তিনি প্রীত না হইয়া পরম ভক্ত বিহুরের কুঠিতে ভক্তের মান বুদ্ধির জন্য যান। এই সময়ে বিহুর ভিক্ষায় গিয়াছিলেন। কুন্তীদেবী শ্রীকৃষ্ণের নিকট নানারূপ হুঃখ করিতেছেন, এমন সময় বিহুর হঠাৎ শ্রীকৃষ্ণের কুঠিরে দর্শন পাইয়া আনন্দে পুলকিত হইলেন এবং তাঁহার নানারূপ স্তবপূর্বক ভিক্ষায় বুলি কুঠিরাভ্যন্তরে রাখিয়া আসিলেন ও মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন কিরূপে ভগবানকে অভ্যর্থনা করিব। সর্কাস্তর্যামি ভগবান ইহা বুঝিতে পারিয়া ছল করিয়া যাহা বলিয়াছিলেন তাহা কাশীরাম দাসের মহাভারতে এইরূপ বর্ণিত আছে, যথা—

মান করি বসিয়াছি বিনা জলপানে ।
 যে কিছু আছেয়ে শীত্ৰ আন এইখানে ॥
 শুনিয়া বিহুর গৃহে করিল প্রবেশ ।
 ততুলের খুদ মাত্র আছে অবশেষ ॥
 তাহা আনি দিল পদ্মাবতি পদকরে ।
 পদ্মসহ পদ্মাবতি বাঞ্ছিল অন্তরে ॥
 সঙ্কট হইয়া কৃষ্ণ করেন ভঞ্জন ।
 বিহুর লজ্জিত হয়ে নামেলে নয়ন ॥
 পুনশ্চ বিহুর কহে দেব দামোদর ।
 আজ্ঞাকর বাই আমি ভিক্ষা অনুসার ॥
 নগরে যে পাই ভিক্ষা অতিরিক্ত নয় ।
 এত তনি হাসি কন দেবকী তনয় ॥
 ভিক্ষার কারণ বহু কৈলে পর্যটন ।
 পুনঃ বাবে ভিক্ষাতে নাকচে মম মন ॥
 যে কিছু পাইলে তাহা করহ রক্ষন ।
 সবে মেলি বাঁটিয়া তা করিব ভঞ্জন ॥
 শুনিয়া বিহুর আজ্ঞা করিল কুন্তিরে ।
 রক্ষন করিয়া কুন্তী দিলেন সত্বরে ॥
 সাত্যকি সহিত কৃষ্ণ বিহুরের বাসে ।
 ভোজনান্তে আগমন করিলেন শেষে ॥
 তাম্বুল নাহিক আনি দিল হরিতকী ।
 ভঞ্জন করেন কৃষ্ণ পরম কোতুকী ॥

ষষ্ঠ “হরি, অদ্বুত তব লীলা” তুমি ভক্তের মান বাড়াইবার জন্য এবং জীব-
 ভক্তি শিক্ষা দিবার জন্য কত প্রকার ভাবেই অবতারণা করিয়াছ। আমাদের
 অনেকের বিশ্বাস ভাল করিয়া পূজা না দিতে পারিলে ভক্তি দেখান হয় না বা
 ধর্মও হয় না। এই ভুল বিশ্বাসের অগনোদন জন্য পুরুষোত্তম জগন্নাথকেত্রে
 এই আখ্যা লইয়া বিহুরের-খুদ নামক মঠের সৃষ্টি হইয়াছে। এখানে সাধ্যা-
 নুসারে ২১ পয়সা বাহা কিছু অর্ণামি দিলেই এই অধিকারী একটু খুদ মিশ্রিত

আমানি দিয়া থাকেন। স্বাক্ষরীরা ইহা পান করিয়া জীবন সার্থক বোধ করেন। উড়িয়া দেশে সাধারণ ঠাকুর বাড়ীকে মঠ কহে। এই সকল মঠে অন্নভোগ হয়, আমাদের দেশের ন্যায় চাউল দিয়া পূজা প্রায়ই হয় না। অন্নভোগ হওয়ায় সাধারণের পক্ষে বড়ই হিতকর হইয়াছে, অনেকে এখানে আহাৰ পাইয়া থাকেন। পুরীতে এইরূপ বহু শত মঠ আছে।

শ্রদ্ধা জগন্নাথদেবের মন্দিরে আসিবার পথে অনেক দৌল দরিদ্র, আতুর এবং ২১ জন সাধু পুরুষকেও দেখা যায়। এই সকল লোকেদের মধ্যে কোন কোন উপায়কম লোকও এইরূপে পরসা মাগিয়া জীবিকা নির্বাহ করিয়া থাকে। কিন্তু এরূপ লোকের সংখ্যা পুরীতে অত্যন্ত অল্প সাধারণতঃ গরিব ও আতুর ব্যক্তিরাই পরসার জন্য আঁচল পাতিয়া রাস্তার ধারে ঘসিয়া থাকেন। মধ্যে মধ্যে মহাপুরুষদিগের দর্শনও পাওয়া যায়।

ক্রমশঃ।

অদৃষ্ট ও কর্মফল।

(শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র সরকার লিখিত।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর।)

— :: —

“স্মৃতঃ পুরুষকারস্ত ক্রিয়তে যদিহাপরম্।”

অর্থাৎ পুরুষের ইহকৃত কর্মের নাম পুরুষকার। দৈব বা অদৃষ্ট পূর্ব জন্মের কর্ম এবং পুরুষকার ইহ জন্মের কর্ম। উভয়ই পুরুষের নিজ নিজ কর্ম এবং উভয়ের দ্বারাষ্ট কর্ম সিদ্ধি হইয়া থাকে :—

“দৈবে পুরুষকারে চ, কর্ম সিদ্ধি ব্যবহিতা।”

বাস্তবত্ব।

কিন্তু দৈব প্রতিকার করিয়াও যখন অনেক সময়ে কার্য সিদ্ধি হয় না, তখন অনেক লোক অজ্ঞতা বশতঃ দৈব, ঈশ্বর ও শাস্ত্রের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ করিয়া

ধাকে। কিন্তু শাস্ত্র সমূহ সত্যের আকর, ইহাতে বাহা কিছু নিপিবদ্ধ হইয়াছে তাহা কেবল মাত্র সত্য এবং শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন দ্বারা ই শাস্ত্রের নিগূঢ় তত্ত্ব সমূহ সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারা যায়। শাস্ত্র বলেন যে, দৈব ক্রয় না হইবার কারণ পুরুষকারের অভাব অর্থাৎ যদি পুরুষকার বলবান হয় তাহা হইলে দৈব অবশ্য ক্রয় হইবে, এবং যদি দৈব বলবান হয় তাহা হইলে পুরুষকার বাধা পাইয়া থাকিবে, যথা :—

“দৈবং পুরুষ কারণে দুর্কলং হপহন্যতে।

দৈবেন চেতরং কৰ্ম্ম বিশেষ্টেনোপহন্যতে ॥”

চরক সংহিতা।

অর্থাৎ দৈব বলবান হইলে পুরুষকারকে বাধা দিয়া থাকে এবং দৈব দুর্কল হইলে পুরুষকার তাহাকে বাধা দিয়া থাকে। এই কারণ বশতঃ অনেক সময় দৈব প্রতিকার করিয়াও কার্য সিদ্ধি হয় না। ১৩খন বুঝিতে হইবে যে, আমরা ঠিক প্রতিকার করিতে পারি নাই, যদি ঠিক প্রতিকার করিতে পারিতাম তাহা হইলে অবশ্য সিদ্ধি হইত। দৈব আমাদের আয়ত্তের বাহির কিন্তু পুরুষকার সম্পূর্ণ আয়ত্তের মধ্যে তজ্জন্ত দৈবের উপর নির্ভর না করিয়া পুরুষোচিত যত্ন করা আবশ্যক ইহাতে সিদ্ধির পথ সুপ্রসঙ্গ হইতে পারে। শাস্ত্র বলেন :—

“অভিমত সিদ্ধিরশেষা ভবতিহি পুরুষস্য পুরুষ কারণে।”

অর্থাৎ ব্যক্তি মাত্রই পুরুষোচিত যত্নাদি দ্বারা সমুদায় সিদ্ধি করিতে পারে। যেমন নৌদার সময় চিকিৎসা আবশ্যক। বিমুচিকা ইত্যাদি রোগ চিকিৎসা না করিলে লোক প্রায়ই মৃত্যু মুখে পতিত হয় কিন্তু সূচিকিৎসা হইলে অধিকাংশ লোকই প্রাণ পাইয়া থাকে। চিকিৎসা শাস্ত্রের প্রচলন দৈব প্রতিকার সম্বন্ধে সার্থকতা প্রকাশ করিতেছে। উত্তোগ ভিন্ন ধর্ম্ম অর্থ কাম মোক্ষ কিছুই সাধিত হয় না এবং দৈবও নষ্ট হইতে পারে না। বাহারা কেবল দৈব বা অদৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া থাকে তাহারা কাপুরুষ ও শ্রীহীন। পুরুষকার দ্বারা ই মানুষ শ্রীমন্ত হইয়া থাকে :—

“উত্তোগিনাং পুরুষ সিংহমুগৈভিলক্ষ্মীঃ।

দৈবেন দেয় মিতি কাপুরুষা বদন্তি ॥”

পুরুষকারের নিকট দৈব্য পরাশ্রয় এবং শাস্ত্র বলেন :—

“প্রতি কুলং বদা দৈবং গৌরবেণ বিহন্ততে ।

মঙ্গলাচার যুক্তানাং নিত্যমুখান শালিনাম্ ॥”

মৎস্য পুরাণ ।

অর্থাৎ দৈব বিরুদ্ধ থাকিলেও পুরুষকার-সুলভ কর্মদ্বারা উহার শাস্তি হইয়া থাকে । পুরুষকারের অসাধ্য কিছুই নাই, দৈব আমাদের দৃষ্টের অন্তরালে থাকিলেও শাস্ত্র বলেন, সুবিহিত মন্ত্র, ঔষধ ও উপযুক্ত উগ্রম দ্বারা উহাকে অস্ব-কুল করিতে পারা যায় :—

“এব মনুষ্যকো বদ্যো মানুষৈরেব সাধিতে ।

ঋততাং যেন দৈবং হি মন্নিধৈঃ প্রতিহন্ততে ॥

মন্ত্রগ্রামৈঃ সুবিহিতৈরৌষধৈশ্চৈব যোজিতৈঃ ।

যত্নেন চামুকুলেন দৈবীমপ্যনুলোম্যতে ॥”

কলিকালে যাগ বজ্রাদি কর্ম লোপ হইয়া গিয়াছে এবং মন্ত্র বলেরও প্রভাব নিস্তেজ হইয়া গিয়াছে কিন্তু উদ্যম ও ঔষধের শক্তি এখনও বিদ্যমান ইহা সকলেই প্রত্যক্ষ দেখিয়া থাকেন এবং ইহা দ্বারা ইহলৌকিক উন্নতি হইয়া থাকে কিন্তু পারলৌকিক উন্নতি করিতে হইলে, দৈবকে নষ্ট করিতে হইলে, অন্তত কর্মের কল পরিবর্তন করিতে হইলে মন্ত্র শক্তির নিত্য আবশ্যক । এ পণ্ডিত যুগে মন্ত্র সকল লুপ্ত হইলেও হরিনাম মহামন্ত্র এখনও সজীব রহিয়াছে । এ মন্ত্র ধারণ করিলে, পতিতপাবন দ্ব্যমর ঐমধুসূদনের পবিত্র নাম গ্রহণ করিলে, স্মরণ করিলে ও শ্রবণ করিলে জ্ঞান কর্মহীন জীবের প্রাণে ভক্তির উদয় হয় । প্রভু বলেন :—

“শ্রবণাদি শুদ্ধ চিন্তে করয়ে উদয় ॥”

অতএব হে ভক্তগণ ! যদি অদৃষ্ট পরিবর্তন করিতে চাও, যদি মুকল পাইবার অভিলাষ করিয়া থাক তাহা হইলে ঐহরির চরণ কমলে চিত্ত সমর্পণ কর, তাঁহার পবিত্র নাম গ্রহণ করিতে অত্যাগ কর । সময় থাকিতে অত্যাগ না করিলে অন্তকালে তোমার জিহ্বা এ নাম উচ্চারণ করিতে পারিবে না, তাঁহার নবসন গ্রাম মূর্তি তোমার হৃদয় আকাশে উদয় হইবে না, এবং তুমি বিষয় পূর্ণ পার্থিব ভাব লইয়া শরীর ত্যাগ করিবে আর যে ভাব লইয়া তোমার প্রাণ ত্যাগ হইবে পর জন্মে তুমি সেই ভাব প্রাপ্ত হইবে । এ সম্বন্ধে গীতা বলেন :—

“বৎ বৎ বাপি স্মরন্ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরম্ ।

তং তমেবৈতি কোন্তেয় । সদা তদ্ভাব ভাবিতঃ ॥” গীতা ৮৩।

তুমি চিরদিন যে ভাবের তীব্র ভাবনা করিবে, মৃত্যু কালে সেই চিরন্তন ভাবেরই ভাবনা তোমার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইবে, এবং সেই ভাবেই তুমি ভাবিত হইয়া তদ্ভাব প্রাপ্ত হইবে । এ বিষয়ে ভাগবতে রাজা ভরত ও যুগ লিঙ্গর উপাখ্যান পাঠ করিলে অবগত হওয়া যায় যে, ভরত হরিণ শাবকের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে প্রাণ ত্যাগ করিয়াছিলেন তজ্জন্ত পরজন্মে তিনি হরিণ যোনিতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । অন্তিমকালে হরিনাম শ্রবণ করাইবার উদ্দেশ্য এই যে, মুমূর্ষুর চিন্তা অস্ত্র বিষয়ে প্রধাবিত না হয় এবং তিনি যদি এই নাম চিন্তা করিয়া প্রাণত্যাগ করেন তাহা হইলে তিনি শ্রীহরির ভাব প্রাপ্ত হইবেন । এই জন্ত আসন্নকালে রোদনাদির বিধি ইংরাজাদির মধ্যে নাই, সকলে এ সময়ে প্রাণীর কল্যানের জন্ত প্রার্থনা ও ভজনাদি করিয়া থাকেন । মৃত্যুকালে ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতে পারিলে মানুষ ঈশ্বরের স্বরূপতা নিঃসন্দেহে লাভ করিতে পারে এ সম্বন্ধে গীতা বলেন :—

‘অন্তকালে চ যামেব স্মরন্ কুলা কলেবরম্ ।

যঃ প্রযাতি স মস্তাবং যাতি নাস্ত্যত্র সংশয়ঃ ॥” গীতা ৮।

অতএব ভক্তগণ যদি নিজ হিত চাও তবে শ্রীহরির চরণে স্মরণ লও । ইহাতেই ভোমাদের অদৃষ্ট ও কর্মফল পরিবর্তিত হইবে ।

ভক্ত গৌরাজ ।

(শ্রীযুক্ত অভুলকৃষ্ণ ঘোষ বি, এ, লিখিত ।)

(পূর্বানুবৃত্তি ।)

—::—

“কহ গৌরাজ”—শ্রীমদ্ব্যপ্রভু গৌরানন্দেবের মাহাত্ম্য কীর্তন কর । বড় সহজ কথা নহে ; বৈষ্ণব মহাজনগণের পদতলে বসিয়া, তাঁহাদের সাধন পন্থা অবলম্বন করতঃ নদীয়া বিহারী, কাঙ্গালের সখা, পতিত-জন-বান্ধব ঐশ্যং গৌরানন্দেবের প্রেমমুখা মাথা হরিকথা আলোচনা করিতে করিতে যখন আমর

তাঁহাতে তন্নয় হইতে পারিব—ভক্তি, বিশ্বাস ও সাধন বলে মহাপ্রভুকে যখন আমরা আমাদের মধ্যেই জাগাইয়া জুলিতে পারিব এবং যখন আমাদের বাবতীয় কৰ্ম, বাক্য ও চিন্তা গৌরানুখী হইয়া বিমুক্ততা লাভ করিবে, সেই স্তৰে মুহূর্তেই আমরা গৌরানু মাহাত্ম্য কীর্তনের আংশিক অবিকারী হইব। “আংশিক” বলিবার কারণ এই যে, সহস্রমুখেও পূর্ণভাবে তাঁহার মাহাত্ম্য কীর্তন করিতে মানসিক অগতির বন্ধ জীব আমরা সমর্থ নহি। এই রহস্যজ্ঞাত হইয়াই—পরম ভাগবত বৃন্দাবন দাস বলিয়াছেন ;—

এক দিবসের যত চৈতন্ত বিহার ।
কোটি বৎসরেও কেহ নায়ে বর্ণিবার ॥
পক্ষী যেন আকাশের অন্ত নাহি পায় ।
যতদূর শক্তি ততদূর উড়ি যায় ॥
এই মত চৈতন্ত যশের অন্ত নাহি ।
তিহে যত শক্তি দেন তত সবে গাই ॥

চৈতন্যভাগবত, ৪র্থ পঃ, অঃ ৬৩ ।

কবিরাজ গোস্বামী মহাশয়ও তাই এই সুরে সুর ধরিয়া বলিয়াছেন;—

আকাশ অনন্ত, তাহে যৈছে পক্ষীগণ ।
বার যত শক্তি তত করে আরোহণ ॥
ঐছে মহাপ্রভুর লীলা নাহি ওর পার ।
জীব হইয়া কেবা সম্যক্ পারে বর্ণিবার ?
বাবৎ বুদ্ধির গতি ততেক বর্ণিহু
সমুদ্রের মধ্যে যেন এককণা হইহু ॥

চৈঃ চঃ অঃ ৬৩ ।

বস্তুতঃ সেই পরম দয়াল প্রভু যদি রূপাঙ্গক তাঁহার অন্তরঙ্গ ভক্তের কাছে স্বরূপে প্রকাশিত হন, এবং নিজেই আপনায় স্বরূপতত্ত্ব ভক্তের ভাবানুযায়ী আদর্শে বুঝাইয়া দেন, তবে ও তাঁহার মাহাত্ম্য কীর্তনে প্রকৃতরূপে অধিকার জন্মে। অত্যা আমরা এমন কি উপোষল আছে যে, আমরা তাঁহাকে জানিতে পারি। ঐচৈতন্য ভাগবত বলিয়াছেন—

“প্রভু যদি না করেন আপনা বিদিত।

তবে তাঁর কেহ নাহি জানে কদাচিৎ ॥

কৃষ্ণের কৃপার শাস্ত্র ‘কু’রে ভক্তজনে।

তাঁর কৃপাদৃষ্টি বিনে তাঁরে কেবা জানে ?”

আবার চরিতামৃত বলেন।

“ঈশ্বরের কৃপালেশ হয়ত বাহারে।

সেই সে ঈশ্বরভক্ত আনিবারে পারে ॥”

মানব! সসীম হইয়া তুমি কিরূপে অসীমের ধারণা করিবে? শাস্ত্র হইয়া
কিরূপে অনন্তের মহাভাব সাগরে ডুব দিবে? সেই পরম্পরাগত কথা স্মরণ
কর “বাদৃশীর্ভাবনা বস্য সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী।”

ভক্তের বেইরূপ মনের বাসনা।

সেইমত সিদ্ধ হয় মনের কামনা ॥

চৈঃ ভাঃ ৬ পঃ শেষ বঃ ৩ঃ ।

ভাব অনুযায়ীই পরম ভাবময় দেবতা তোমার হৃদয় দর্পনে প্রতি কলিত
হইবেন, তুমি তাঁহাকে যে ভাবে চাহিবে, সেই ভাবেই তিনি তোমার সমীপে
উপস্থিত হইবেন। গীতার ঐভগবান বলিয়াছেন—

যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাং তথৈব ভজ্যাম্যহং ।

মম বস্ত্রান্নবর্তন্তে মমুখ্যার্থ সর্কশঃ ॥

কি হৃদয়ের কথা! মানুষ যেমন নিজের নিজের ভাবেই ভগবানকে বুঝিতে চেষ্টা
করে—ভক্তবৎসল ভগবানও ঠিক সেই সেই ভাবেই তাহাদের কাছে আপনায়
স্বরূপতত্ত্ব প্রকাশিত করেন। বৈতবাদীই হউন কিম্বা অবৈতবাদীই হউন হিন্দু,
শ্রদ্ধে, খ্রীষ্টান, বৌদ্ধ, জৈন পৃথিবীর সকল সম্প্রদায়ই স্ব স্ব কৃতি অনুযায়ী
ভগবানকে বুঝিতে চেষ্টা করিতেছেন। ইহাতে দোষের বা আপত্তির বিষয় কিছুই
নাই। তবে একটা কথা আমাদের স্মরণ রাখিতে হইবে ‘রামই হউন’ ‘কৃষ্ণই হউন’
‘বুদ্ধই হউন’ কিম্বা ‘গৌরানন্দই হউন’—যিনিই হউন না কেন, আমাদের সামান্য
মমুখ্য বুদ্ধিতে তাঁহাদের পুণ্ডরিক বা অনন্ত সাধারণ অলৌকিক ব্যাপার সকল
ধারণা করা যায় না। মানব প্রকৃতির উর্দ্ধগ্রামে না পৌঁছিলে—সৎসত্ত্বের কৃপার
সাধনবলে অভীষ্ট দেবতাকে আমাদের মধ্যে না আনাইলে, সম্যকরূপে আমরা

প্রাণঃস্বরূপী মহাপুরুষগণের কিম্বা ধর্মাচার্যগণের সাধন জীবনের গভীরতত্ত্ব বিশ্লেষণ করিতে সমর্থ হইব না। বড়ই ক্ষোভের ও লজ্জার বিষয় যে, আমরা অধিকারী হই বা না হই, অনেক সময়েই এই সমস্ত লক্ষ্যমাত্রা আচার্যগণ সম্বন্ধে ভ্রান্ত মত পোষণ করতঃ সরলবিশ্বাসী সাধনমার্গপ্রিয়ী ভক্তগণকে বিপথে চালাইবার চেষ্টা করি। বাহ্য হটক, আমাদের এই চেষ্টা বিকৃত মস্তিষ্কের পরিচায়ক বলিতে হইবে।

প্রত্যেক সম্প্রদায়েই এক একজন অলৌকিক শক্তি ও সাধনবল সম্পন্ন মহাপুরুষ ঈশ্বররূপে অর্চিত হইয়া আসিতেছেন। বংশ পরম্পরাক্রমে সেই মহাপুরুষই উপাসকদের ভক্তি, বিশ্বাস ও সাধনবলে তাঁহাদের আদর্শ ধ্যেয় রূপে প্রকাশিত হইয়া থাকেন—ইহা প্রায়ই দেখা যায়। চৈতন্য ভাগবতকার রূপাবল দাস বলিয়াছেন—

অত্মাপিও চৈতন্য এ সব লীলা করে।

বধন বাহার হয় দৃষ্টি অধিকারে ॥

সেই দেখে, আর কেহ দেখিতে না পায়।

নিরন্তর ক্রীড়া করে চৈতন্য গোসাঁই ॥

যে মনেতে যে বৈকুণ্ঠ ইষ্ট ধ্যান করে।

সেই মুক্তি দেখায় যে ঠাকুর বিশ্বস্তরে ॥

চৈতন্যভাগবত ১০ম পঃ মধ্য খণ্ড।

আর একস্থলে বলিতেছেন—

এ সব লীলার কভু নাহি পরিচ্ছেদ।

আবির্ভাব তিরোত্তাব এই কহে বেদ ॥

যেখানে বেরূপে ভক্তগণ করে ধ্যান।

সেইরূপে সেইখানে প্রভু বিজ্ঞমান ॥

অত্মাপি চৈতন্ত এ সব লীলা করে।

যায় ভাগ্যে থাকে সে দেখয়ে নিরন্তরে ॥

চৈতন্য ভাগবত ২৩ পঃ মঃ খণ্ড

আমার মনে হয় এইরূপেই ভগতে ধর্ম ভাবের পরিপূষ্টি হইয়াছে এবং এখনও হইতেছে। বস্তুতঃ তাব বস্তুই পরিপক্ব বা ঝাঁটা হইবে, সাধকের

অন্তরেতেও তাবগ্রাহী ভগবান্ তত উজ্জ্বল মূর্তিতে স্বরূপ প্রকাশ করিয়া থাকেন। ইহাতে সন্দেহ বা আপত্তি করিবার কোন হেতু নাই ।

শ্রীশ্রীমহাপ্রভুকে অনেক অনেকরূপে বুঝিতে ও অন্যকে বুঝাইতে চেষ্টা করেন। বেশ কথা! তবে মোটের উপর “অন্ধের হস্তীদর্শনের” মত মহাপ্রভুর সাধন-জীবনের এক একটি দিক্ দেখিয়া তাঁহার সম্বন্ধে কোনও মতামত প্রকাশ করা উচিত নহে এবং নিজের মত খাঁটি ও অন্যের মত মিথ্যা এইরূপ ভাবের যুক্তি ও প্রমাণ উপস্থিত করিতে চেষ্টা করাও, আমাদের কাছে তত ভাল বলিয়া বোধ হয় না। মহাপ্রভু যখন সম্যাস গ্রহণ করিয়া দেশে দেশে ঘুরিতেছিলেন তখনও তাঁহার জীবনের এক এক দিক্ দেখিয়া সম্যাসী মহাজনগণ এক এক ভাবের সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছিলেন কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে কেহই প্রকৃত তত্ত্বে উপস্থিত হইতে পারিয়াছিলেন না। বুদ্ধাবন দাস এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন—

বত বত মহাভাগ সম্যাসীর গণ।

কেহ বল শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাজন ।

কেহ বলে জ্ঞানী, কেহ বলে বড় ভক্ত ।

প্রশংসেন সবে কেহ না জানেন তত্ত্ব ।

চৈতন্য ভাগবত, ৬ পঃ, শেষ খণ্ড

সে যাহা হউক আমার বক্তব্য এই :—ভক্তগণ! শ্রীগৌরানন্দদেবকে যদি ভগবানের পূর্ণ অবতার বা সাক্ষাৎ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যরূপে তাঁহার মাহাত্ম্য কীর্তন বা লীলা-রহস্য উদ্ঘাটন করিবার চেষ্টা করেন এবং উহাতে যদি তাঁহাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির সুবিধা হয়—প্রেম ভাবের পরিপুষ্টি হয় কিম্বা প্রাণে আনন্দ পৌষ ধারার সঞ্চার হয়, তবে সাধারণের বা অন্যান্য সম্প্রদায়ের তাঁহাদের অবস্থি অনুষ্ঠানে ব্যাধিত হওয়া কিম্বা স্বমত পরিপোষণ ব্যপদেশে তাঁহাদের সরল, সহজ ভক্তি-বিশ্বাসের পরপন্থী প্রসঙ্গ উত্থাপন করা কোনও রূপেই সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। বস্তুতঃ একাধারে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সমবার একাধারে ভক্তি, বিশ্বাস ও বৈরাগ্যের সংমিশ্রণ, একাধারে বৈরাগ্য, প্রেম ও ভাবের সমাবেশ অগতের অতি অল্প ধর্ম্মপ্রাণ আচার্য্যগণেই সম্ভবে ।

আমার মনে হয় বৈষ্ণবের মধ্য দিয়ারাই সাম্যের বার্তা প্রচারিত হইয়াছে, দৈতবাদেবের ভিতর দিয়ারাই অদৈতবাদ পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধন প্রণালী অমূল্য কবিতা: বর্তমানযুগে বিশ্বজনীন মহাধর্মের সূচনা হইতেছে। সুতরাং আমাদের ভয় করিবার কোনও কারণ নাই, আমাদের সাধনার কোনও ক্ষেত্র একবারে সীমাছাড়া না করিয়া ধীরে ধীরে ক্রমশ: একটু একটু প্রসারিত করিতে চেষ্টা করাই ভাল বলিয়া বোধ হয়। সুতরাং বৈষ্ণবীয় সাধনার সূক্ষ্ম তত্ত্ব ‘কহ গৌরাজ’—ইহা একমনে বৈষ্ণব সমাজের প্রতি উদ্ভিষ্ট হইয়াছে তাহিয়া কেহ যেন ইহাকে সাম্প্রদায়িক ক্ষুদ্র গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ করিয়া না রাখেন—কারণ একই দেবতা যখন ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করত: সম্প্রদায় সমূহের পূজার নৈবেদ্য গ্রহণ করিতেছেন, তখন বৃথা পাণ্ডিত্যের খাতিরে কুট শব্দার্থ, বিশ্লেষণ না করিয়া বৈষ্ণব সাধকের প্রাণের অন্তরতম তত্ত্ব ভগবৎ মহিমা কীর্তনে সকলেই জীবন উৎসর্গ করুন ইহাই আমার একান্ত নিবেদন।

“লহ গৌরাজ নাম”—গৌরায় মহাপ্রভুর নাম সংকীৰ্তন কর। বড় কঠিন সাধনা। হৃদয়ের গভীরতম প্রদেশে অনাহত ধ্বনিতে চিত্তকে আকৃষ্ট করত: জগতের আদি কামবীজ “ক্লীং” এর বিখ্যাতী যে মহাশক্তির উঠিয়া বাহ্যপ্রকৃতি ও অন্ত:প্রকৃতিকে মুগ্ধিত করিয়া তুলিতেছে—বেই ধ্বনিতে চির কিশোর, পীতবাস, নীরদবরণ শ্রীমদ্ভক্তের মোহন বেণু রঞ্জে রঞ্জে এক এক ভাবে বাজিয়া উঠিয়া সারা জগৎটাকে মহা সুসুপ্তির ক্রোড় হইতে কিন্না মহামায়ার মোহনিদ্রা হইতে জাগাইয়া দিতেছে এবং জ্ঞানের প্রাণকে আকুল করিয়া তুলিতেছে সেই ধ্বনিতে চিত্ত লয় করাই অন্তরঙ্গ নাম সাধনের সৰ্ব্ব প্রধান লক্ষ্য এবং সেই ভাবে আবিষ্ট হৃদয় পূর্ণ না হইলে—নামকীর্তন করিতে করিতে ভগবচ্ছিত্তা সহযোগে নাম প্রতিপাত্ত দেবতার ধ্যেয় জ্যোতির ভিতরে ডুব দিতে না পারিলে ‘আবেশ’ অসম্ভব। ‘আবেশ’ যখন সাময়িক উদ্বেজনা বা অবসাদে পর্য্যবসিত হয় তখন বুদ্ধিতে হইবে প্রকৃত “আবেশ” হয় নাই শুধু শব্দের বা নামের শক্তিতে তাঁহার দিকে অমূল্য সঞ্চারে একটা বাহুল্যকর প্রকাশ পাইতেছে মাত্র। খোল করতালাদি বাদ্যযন্ত্র সহযোগে মধ্যে মধ্যে অন্তরঙ্গ বজ্রগণ একত্র হইয়া নাম সংকীৰ্তনে যোগ দেওয়া কিন্না ভগবৎবিষয়ক সঙ্গীতাত্ম্যস

করা মন্দ নহে। এইরূপ করিতে করিতে যখন সংস্কৃতকৃপায় নামের বীজ
হৃদয়ে অঙ্কুরিত হয় তখনই আচার্য্যদেবের শরণাগত হইয়া নামের “অন্তরঙ্গ
সাধন” তত্ত্ব জানিয়া লওয়া প্রয়োজন। তদেকান্তভাবে—তদাকারবৃত্তিব্যোগে
আত্মারামরূপে সাধন সাগরে ডুব দেওয়াই বাহ্য নাম কীর্তনের প্রধান উদ্দেশ্য।
“কৃপাবেশে কেহ নিজ দেহ নাহি স্মরে”—এই এক কথাতেই চৈতন্যভাগবত
কার বৃন্দাবন দাস আবেশের সমস্ত তত্ত্ব মোটামুটি প্রকাশ করিয়াছেন। বস্তুতঃ
দেহাত্মজ্ঞানের অর্জিত না হওয়া পর্য্যন্ত কেহই আবেশের আত্মসঙ্গিক তত্ত্ব
অবস্থা লাভ করিতে পারে না। বতদিন দৈহিক সুখ দুঃখের প্রতি দৃষ্টি থাকিবে
ততদিন এই অপূর্ণ ভাব কিছুতেই আমাদের মধ্যে আসিবে না।

“যে জন গোঁরাঙ্গ তজে”—সে কে ? ভক্ত। প্রকৃত ভক্ত ও ভগবানে
স্বরূপগত কোনও প্রভেদ নাই। ভক্ত যখন ভক্তি বলে ভগবানে তত্ত্ব হইয়া
যান তখন তিনি তাঁহা হইতে অভেদ রূপে বিরাজ করেন। কারণ ভগবানকে
ছাড়িয়া তাঁহার সেই সময়ে খতম অস্তিত্ব বা সত্তা বর্তমান থাকা অসম্ভব এইরূপ
ভক্তগণের চিত্তবিনোদন করিতে পারিলে, তাঁহাদের সেবা করিলে ভক্তের হৃদয়-
বসন্ত ভক্তবৎসল প্রসঙ্গ হন। শাস্ত্র বলিতেছে ন।

“ভক্তের হৃদয়ে কৃষ্ণের সত্যত বিপ্রাম”

“কৃষ্ণ ভক্ত সঙ্গ বিনা প্রয়ো নাহি আর।”

“হরি ভক্তে কৃষ্ণের গুণ সকল সকারে।”

“অপ্রাকৃত দেহ ভক্তের চিদানন্দময়।”

“ভক্তগণে সুধাধিতে প্রভুর অবতার।”

চৈতন্তচরিতামৃত।

“ভজপ্রসাদে ক্ষুরে চৈতন্ত চরিত।”

“ভক্তদেহে বিহরয়ে চৈতন্ত গোসাই।”

ভক্তের প্রভাবে সর্ব্ব অমঙ্গল হয়ে।”

“ভক্তের দর্শনে লোক কৃষ্ণ ভক্তি পায়।”

“ভক্তের হৃদয়ে কৃষ্ণের সত্যত প্রকাশ।”

“ভক্তাখ্যান শুনিলে কৃষ্ণেতে ভক্তি হয়।”

ভক্তি ।

১৩শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা ।

অগ্রহায়ণ মাস,

১৩২১ ।

প্রার্থনা ।

—:—

বিশ্বরূপ বিশ্বনাথ বিশ্বজীব বিগ্রহঃ

নারদাদি ষোড়শীকৃত বন্দিতঃ জনার্দনম্ ।

দীনবন্ধু সর্বদেব পূজ্যপাদ পদ্মবৎ

ত্বাং নমামি দেব দেব দীননাথমৌর্যম্ ॥

হে দয়াময় ! প্রার্থনাতো কতই করিলাম, আর তোমার অপরিমিত দয়ায় নানাভাবে প্রার্থিত বস্তু লাভও করিতেছি তথাপিও তো প্রার্থনা করিবার প্রবৃত্তি ছাড়য় হইতে যাইতেছে না ? তাই মনে হইতেছে, বোধ হয় যে জিনিসের প্রার্থনা করা আবশ্যক, যে জিনিস লাভ করিলে আর কখনও কিছুই প্রার্থনা করিতে প্রবৃত্তি হয় না, সেইরূপ ভাবের প্রার্থনা করা হয় নাই । প্রভো ! কি যে আমার প্রয়োজন, আর কি ভাবের প্রার্থনা করা যে আমার আবশ্যক তাহাতো কি ছুই বুঝিতে পারিতেছি না ? সামান্য সামান্য বিষয়ে চিন্তের বিক্ষেপ উপস্থিত হইয়া এমন দুর্ভাগ্য মনুষ্য জীবনের অমূল্য সময় যে বৃথাই নষ্ট হইতেছে ? আর কতদিন, এমন করিয়া, তোমার ভাবে বকিত করিয়া, ভবের ভাবে ভুলাইয়া রাখিবে । ভাবময় ! আর যে অভাবের যাতনা সহ্য করিতে পারিতেছি না । তোমার ভাব লাভ করিয়া, তোমার ভাবে মজিয়া, আপনা ভুলিয়া, তোমার হইয়া কি জীবন সার্থক করিতে পারিব না ? এমন করিয়া অন্ধের মতনই কি সমস্ত জীবনটা অতিবাহিত হইবে ? একবারও কি তোমার দয়া হইবে না ?

অন্তর্ধ্যামিন ! প্রার্থের কি যে অভাব, বস্তুার্থ যে প্রাণ কি চায় তাহাতো তুমি সকলই জানিতেছ ? জানিয়া তুমি এমন করিয়া আর পরের মতন কেন কঠোর

পরীক্ষা করিতেছ ? আমি কি তোমার পরীক্ষার পাত্র ? তুমি মহতোমহিয়ান, তোমার ঈজিতে মুহূর্ত্তে সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় হইতেছে, আমি যে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র আমাকে কি তোমার পরীক্ষা সাজে ? তুমি কি জান না যে, তোমার কৌশল, তোমার অষ্টটন-ষট্টনকারী মায়ায় নিপুণতা ভেদ করাও তোমার রূপাশক্তি সাপেক্ষ ? তবে কেন সে শক্তি না দিয়া, পরীক্ষায় ফেলিয়া স্বভাবতই বিক্লিপ্ত চিত্তে আরও বিক্লেপ দিতেছ ? হে জগদাধার ! আর পরীক্ষা করিওনা, খেলিতে ইচ্ছা হয় খেল, কিন্তু খেলায় মজিয়া, যাহাতে তোমাকে না ভুলিয়া, জগৎ ভরিয়া তোমার প্রেমময় খেলার অনুভব করিতে পারি তাহা কর । কৰ্ম্ম করাইতে ইচ্ছা হয় যত ইচ্ছা কৰ্ম্ম করাও, কিন্তু যাহাতে তোমার আদিষ্ট কৰ্ম্ম সাধনে অকপটে জীবন উৎসর্গ করিতে পারি সেরূপ শক্তি দাও । আর যদি পরীক্ষা করিতেই হয় তবে আগে দৃঢ় বিশ্বাস, একাগ্রতা, এবং সরল প্রাণে আত্ম নির্ভর প্রভৃতি পরীক্ষার যোগ্য ক্ষমতা সকল প্রদান করিয়া,—পরীক্ষার উপযুক্ত করিয়া পরীক্ষা কর, নতুবা অযোগ্যকে, অক্ষম—দুর্ব্বলকে পরীক্ষা করিতে গেলে তোমার, দয়াময়, দীনশরণ, সর্ব্বান্তর্ঘ্যামী প্রভৃতি ভক্ত-দত্ত নামে কলঙ্ক হইবে ।

প্রাণনাথ ! এমন করিয়া পরের হাতে আর কতদিন ফেলিয়া রাখিবে ? আমি যে তোমার, যার ধন সে যদি তাহার ব্যথা না বুঝে তাহা হইলে অপরে কি বুঝিবে ? আর পরের মতন দূরে দূরে থাকিও না । প্রভো ! তোমার ধন হইয়া আমি আর মরমে মরমে পরের ব্যথা সহ করিতে পারিতেছি না, তোমার শনকে তুমি গ্রহণ কর আর পরের হাতে ফেলিয়া রাখিও না :—

“আর পরের হাতে হরি ক’দিন আপন ধনে

ফেলিয়া রাখিবে বলনা ।

আমি নয় আমার হ’য়েছি তোমার

তোমার ধনে তুমি লওনা ॥

পরের ধনের ব্যথা পরে নাহি জানে

ইহাও কি তুমি জাননা,—

আমি তোমার ধন হ’য়ে মরমে মরমে

পরের ব্যথা সহিতে পারিনা ॥

(আমি) কায়মন প্রাণে তোমার ঐ চরণে

বিজ্রিত হয়েছি দেখনা,—

আমি নয় আমার হ'য়েছি তোমার

(আমার) তোমার কাছে যেতে বাসনা ॥

ভিখারিও রাখে নিজ ধন জনে

প্রাণান্তেও ভুলে থাকে না,—

(তুমি) হ'য়ে প্রাণেশ্বর আমার ক'রে পর

দেখ যেন ভুলে থেকোনা ॥

বড় সাধ মনে নাথ এ জীবনে

(আর) পরের কথায় মন দিব না,—

(তাই) বিপদে সম্পদে রেখো অভয় পদে

শ্রীপদে বঞ্চিত ক'রোনা ॥”

শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

আবার ডাকো ।

(শ্রীযুক্ত রামচন্দ্র সেন লিখিত ।)

—:o:—

আবার ডাকো, প্রভো! আবার ডাকো, আবার একবার তেমনি ক'রে ডাকো। একদিন তুমি সুরধুনী ব'লে ব'সে, অনশনে কেঁদে, কেঁদে, গঙ্গাজল তুলসী অর্পণ ক'রে বড়ই ব্যাকুল প্রাণে ডেকেছিলে, তোমার সে আকুল আহ্বান বিরজা ব্রহ্মলোক ভেদ ক'রে গোলোকে পৌঁছিয়া ঠাকুরকে পাগল ক'রেছিল, ঠাকুরকে নররূপে লোক চক্ষুর গোচর হ'তে হ'য়েছিল। তোমার আহ্বান যে মর্শ্বভেদী, ব্যাসাবতার শ্রীল বৃন্দাবনদাস ঠাকুর তাহার একটা চিত্র মর্শ্ব স্পর্শী ভাষায় এঁকে রেখেছেন। সেটা এই,—

“জয় জয় অদভূত, সো পঁছ অঈষত
হুরধুনী সন্নিধানে।

আঁধি মুদ্রিরহে, প্রেমে নদী বহে
বসন তিতিল স্বামে।

নিজ পঁছ মনে, ঘন গরজনে
উঠে জোড়ে জোড়ে লক্ষ ।

ডাকে বাহ তুলি, কাদে ফুলি ফুলি
দেহে বিপরিত কম্প ।

অঈষত হুকারে, হুরধুনী তীরে
আইলা নাগর রাজ ।

তাঁহার প্রীতিতে, আইলা তুরিতে
উদয় নদীয়া মাক ।

জয় ত্রীঅঈষত, করল বেকত
নন্দর নন্দর হরি ।

কহে বৃন্দাবন, অঈষত চরণ
হিয়ার মাঝারে ধরি ।”

তুমি শান্তিপূর নাথ ! তাই জীবের অশান্তি দেখে তোমার প্রাণ কেঁদেছিল, জীবের দুঃখ দেখে তোমার হৃদয়ে বিষম বেঝেছিল তাই তোমার ঐ তপস্যা । তোমার তপস্যা সচল হ’য়ে ছিল । তুমি শান্তির আধারকে মুক্তিমান ক’রে অশান্তি দূর ক’রেছিলেন, বড়ই হৃথের সাগরে মানুষ সঁতার দিয়েছিল । কত উপেক্ষিত কাম্বাল লোক পূজ্য হ’য়েছিল কত ধনী মানী কুলীন আপনার পদমর্যাদা ভুলে, প্রেমের সাগরে হাবুডুবু খেয়ে, কাম্বাল সেজেছিল । বহু যুগের অশান্তি ভেসে গিয়ে যে শান্তির আধার, হৃথের উৎসকে মানুষ ধরতে না পেরে, মরিচিকা লুদ্ধ হরিণ শিক্তর মত এই সংসার প্রান্তরে মায়িক হৃথে লুদ্ধ হ’য়ে হাহাকার করতে করতে ছুটে ছুটে দল্লভ মানব জীবনটা হেলায় হারিয়ে ফেলে আর মোষ মোষ-কণ্ডা হ’য় জন্মে জন্মে অধোগতি লাভ করে ; তোমার রূপায় সেই ধনটিকে অভিনব গৌর স্মন্দর রূপে প্রাপ্ত হ’য়ে মানব ধন্য হ’য়েছিল । সে অপ্রাকৃত মানুষটি তার আপনার

মাদুরীতে হাবির জঙ্গমকে পর্য্যস্ত আপনার সঙ্গে নাচিয়া গাহিয়া তাঁকে পাবার, তাঁকে ভোগ করবার নুতন শ্রণালী খুলে দিয়াছিল। বেদ, পুরাণ যে পথটি ধরাবার জন্য কত কত কঠোর সাধনের ব্যবস্থা ক'রেছি, আজ বেদ পুরাণের মালিক এসে স্বয়ং আসরে অবতীর্ণ হয়ে বড় নিরানন্দের মাঝে আনন্দের উৎসের মত, নিরাপার মাঝে আশার উজ্জল জ্যোতির মত কলি যৌর ভীমের মাঝে পূর্ণিমার চাঁদের মত রজনী অন্তে উষার মধুর উজ্জ্বল আলোর মত অতি সহজ সাধ্য সাধন বা পশু পক্ষীকেও মুগ্ধ করে সেই নাচে গানে সাধন উপদেশ করিলেন। আবার গুণ উপদেশ নয় “আপনি আচারি ধন্য শিখালেন জগতে” শিখিয়ে পড়িয়ে নিতাহরের উপর ভার দিয়ে অস্ত্রহিত হ'লেন। প্রেম রাজ্যের পত্তন হ'লো। নিতাই রাজা হ'য়ে বসলেন তুমি মুন্সি হ'য়ে মুন্সি আনার চারিদিক মাতিয়ে তুললে কিন্তু সে সুখের দশা মানুষ আবার কর্ম দোষে হারাইল। তোমরা লীলা সম্বরণ ক'রলে আর তার সঙ্গে সঙ্গে যেন সব নিবে গেল। তাই নিতাই ভিন্ন ভিন্ন মূর্তিতে আবার এলেন। বেশ প্রেম রাজ্য জমে আস্তে লাগলো, প্রেম মন্ত্র ধিকি ধিকি জগতবাসীকে মাতাতে লাগলো, বাঙ্গলায় যা আবদ্ধ ছিল তাহা সমস্ত ভারতে ছড়িয়ে পড়লো। ভারত ছাড়িয়ে পাশ্চাত্য দেশেও তার প্রভাব প্রকাশ করতে লাগলো। মানুষে মানুষে ঘৃণা অশান্তির বীজ তা থেকে থেকে কম হইয়া আস্তে লাগলো, মানব-প্রেম গৌর-প্রেমের স্থান অধিকার করলেও প্রকারান্তরে তা গৌর-প্রেমেরই জমী তৈয়ার করতে লাগলো কারণ প্রেমের আসনেই যে প্রেমময়ের প্রতিষ্ঠা। প্রায় তার চারিশত বৎসর পরে ইউরোপের “হেগ্-কন্ফারেন্স” যেন তারই প্রতিধ্বনি ব'লে আমাদের মনে হ'লো। গৌরকেও যে একেবারে কেউ জানলে না তা নয়, অনেকে সেই পাশ্চাত্য জড় সভ্যতার ভিতরে লালিত পালিত হ'য়েও গৌর প্রেম রসাস্বাদের জন্ত পাগল হ'ল। আমেরিকার যুক্ত রাজ্যে এখনও কত নর নারী গৌর ব'লে কাঁদে। ইংলণ্ডের মুক্ত মহাত্মা স্টেড সাহেব তাঁর হৃবিধাত রিভিউ অব্ রিভিউ পত্রিকায় লিখলেন;— “ভগবান ঐ গৌরানন্দেবের প্রেম ধর্ম্মের তুল্য উদার ও মহান্ ধর্ম্ম জগতে এ পর্য্যন্ত প্রচারিত হয় নাই। আমার ইচ্ছা ইংলণ্ডের প্রতি গির্জা যেরে গৌরান্দ চরিত পঠিত হউক, তাহা হইলে প্রেমের অপূর্ব রসাস্বাদে মানব ধন্য হইবে।” কিন্তু এতদূর অগ্রসর হ'য়ে হঠাৎ একি হ'ল? বর্তমানে প্রকৃতি কি জীব সংহারী

প্রলয়মূর্ত্তি ধারণ করিয়াছে, জগতের শান্তি আকাশ কুসুম পরিণত হ'য়েছে, অসংখ্য নর নারীর আঙনাদে আজ জগত মুখরিও হ'চ্ছে। ওহে শান্তিপূরনাথ! এ সময়ে তুমি কোথায়? এই জগত না তোমার শান্তিপূর। তুমি যে অবৈত আচাৰ্য্য। প্রভো! তুমি ক্ষুদ্র শান্তিপূরে প্রকট হ'য়ে ইঙ্গিতে জানিয়ে দিলে তুমি শান্তিপূরের নাথ, তাই তুমি জগজ্জীবের জন্য কেঁদেছিলে, জগতকে তুমি শান্তিপূর করতে চেয়েছিলে, প্রভুও তোমার সে বাসনাপূর্ণ করবার জন্য স্বয়ং অবতীর্ণ হ'য়ে শান্তির ব্যবস্থা স্বয়ং পাঠ করিয়া ছিলেন। সে শান্তির পুর নিত্য সে পুর এখনও বাজ্চে, সেতো ধ্বংস হ'বার নয়। জগতের মধ্যে প্রতি মানবের হৃদয়ে হৃদয়ে তাহার প্রতিধ্বনি জাগ্চে। সবাই চাচ্ছে শান্তি। তবে কেন এ অশান্তি অনল জলে উঠলো? কেন আজ শান্তি রাজ্য অশান্তিতে পরিণত হ'ল? শান্তিরাজ্য স্থাপন হ'তে হ'তে একি বিপর্য্য হ'ল? যে বিষম সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছে তাহাতে যে বড়ই ভয় হয়। আমরা বড়ই ব্যাকুল হ'য়েছি প্রভু, আমাদের আর কি ভয়সা? কোন পার্থিব শক্তির ভয়সা করবো? তুমিই আমাদের একমাত্র ভয়সা স্থল। হে অগতির গতি! হে জীবের পরম সুস্থ। আর লুকিয়ে থেকোনা, একবার প্রকট হও। এবার আর এক কণ্ঠে ডেকোনা, জগবাসী নর নারীর হৃদয়ে হৃদয়ে অধিষ্ঠিত হ'য়ে এবার কোটি কণ্ঠে ডাকো, তোমার ডাকে সে থাকতে পারেনা। আবার অবতীর্ণ করাও সেই শান্তির আবার লোক চক্কের গোচরে না আনতে পারিলে বুঝি এ তাঁর অশান্তির নিবৃত্তি হ'বে না। হা শান্তিপূরনাথ! সে দিন কি হ'বেনা? আমরা কি দেখতে পাবনা? সেই প্রেমদাতা নিতাই সনে প্রেমের ঠাকুর কি নাচবে না? নাচবে বৈকি? আমরা নিশ্চয়ই দেখবো। ডাকো প্রভু জগবাসী নর নারীর হৃদয়ে ব'সে ডাকো সে যে তোমার ডাকে থাকতে পারে না, অবগুই উদয় হবে। তোমার কি শ্রাণ কাঁদবে না? প্রভু, জগতের এ অশান্তি দেখে তুমি কি নিশ্চিত আছ? শান্তি রাজ্যের এ দুর্দশা দেখে তুমি কি সুস্থ আছ প্রভু? ডাকো—ডাকো কোটি কণ্ঠে ডাকো, জগবাসী নর নারী কোটি কণ্ঠের বিভিন্ন সুর তোমার সুরে মিশিয়ে দিয়ে হৃৎকণ্ঠে পামণ্ড, নিশ্চয়, হুরাচার, হুনীতি পরায়ণ হৃদয় স্তম্ভিত ক'রে শান্তির মহান সুর উত্থিত করুক, যেন ধরণী পাপ পরিশূণ্য হ'য়ে পরম পুরুষের পবিত্র শান্তি মন্দিরে পরিণত হয়। আর যেন এইরূপ অশান্তিকর সংঘর্ষ

উপস্থিত হ'য়ে ধরণীর শান্তি নষ্ট না করে,—ডাকো প্রভো, শান্তিপুত্রনাথ !
ধরণীর নর নারী আমরাও তোমার সঙ্গে ডাকি :—

“হে জগৎ জীবন, হে কৃপাসিদ্ধ, হে করুণা নিদান হে প্রেমময়, হে দীন বন্ধো ! এস প্রভু আবার একবার ধরণীতে তোমার মহা মহীমাগয় কমণীষ কোটী চন্দ্র সুশীতল রূপ প্রকটিত কর, আজ জগৎব্যাপী মহা আতুনাগের হৃদ উখিত হয়েছে, আজ তোমার জগৎবাসী নরনারী বড়ই বিপন্ন ; মোহাক্স মানবের, হৃদয়-হীন মানবের, রোমাঞ্চকর নিষ্ঠুর অত্যাচারে আজ যাহারা সন্তুষ্ট হয়েছে, আজ যাহারা আত্মবশে চিংকার করছে, হে আত্মবন্ধো ! হে দর্শহারী মধুসূদন ! হে জগন্নাথ ! তোমার জগৎবাসীকে অভয় দাও, প্রভো ! একবার আত্মরূপ প্রকটিত করিয়া সেই প্রেমময় গৌর হৃদয় রূপে উদয় হও । এ যুগে তোমার প্রতিজ্ঞা আছে যে, “এবে অস্ত্র না ধরিব প্রাণে কারেও না মারিব, হৃদয় শোধিব সবার প্রেমেতে” তাই বলি, প্রভো এস, কাহারও প্রাণে নামারিয়া পাষাণের, দুর্নীতি পরায়ণের, বলদর্পীর অত্যাচারির হৃদয় প্রেমেতে শোধিত ক'রে ধরণীতে তোমার শান্তি রাজ্যের প্রতিষ্ঠা কর, মানবে মানবে এমন একটি সম্মত স্থাপন ক'রে দাও যেন তাহারা পরস্পরে হিংসা বা ঘৃণা না করে, তুমি প্রত্যেকের হৃদয়ে হৃদয়ে অধিষ্ঠিত জেনে সকলে সকলকেই যেন সম্মান করে ও ভালবাসে । ভালবাসার, প্রেমের অভাবে জগতে আজ এই বোর অশান্তি উপস্থিত হ'য়েছে, হে প্রেমময় ! তুমি আবার এসে জগৎবাসীকে প্রেম মন্ত্রে দীক্ষিত কর । তোমার আদেশে নিতাই চাঁদ বঙ্গে প্রেম দান কব্বে এসেছিলেন, বঙ্গ হ'তে সে নিতাই চাঁদকে শত শত মূর্তিতে জগতের সর্বত্র প্রেরণ কর, জগৎবাসীর দ্বারে দ্বারে গিয়া সেথেষ্টে মার খেয়েও জগৎবাসীকে প্রেম দান করুন । জগৎবাসী প্রেম মন্ত্রে দীক্ষিত হ'য়ে প্রেমময় গৌর নামের জয়ধ্বনি করুক । স্বরে স্বরে মানব, প্রেমের অমৃত রসে সিক্ত হ'য়ে প্রেমময়কে হৃদয়ে হৃদয়ে স্থাপন ক'রে মানব জীবন সার্থক করুক । জগৎবাসী ধন্য হউক, ধন্য হউক, ধন্য হউক ।”

কুরু কুশলং প্রণতেষু

নমো ব্রহ্মণ্য দেবায় গোবাক্ষগহিতায় চ ।

জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ॥”

ভক্ত গৌরান্ধ ।

(শ্রীযুক্ত অভুল চন্দ্র সেন বি, এ, লিখিত ।)

(পুষ্কায়ত্তি ।)

—:০:—

“ভক্তের ভোজনে হয় প্রভুর ভোজন ।”

“ভক্ত, ভক্তিবলে হয় ঈশ্বর সমান ।

ভক্ত স্থানে পরাভব মানে ভগবান ॥”

“ভক্ত লাগি প্রভুর সকল অবতার ।”

“ভক্ত সেবা না হইলে ঈশ্বর না পায় ।”

আবার ভগবান নিজে বলিয়াছেন ;—

“আমার ভক্তের সেবা আমা হৈতে বড় ॥”

চৈতন্য ভাগবত ।

সহস্র মুখেও ভক্ত মহিমা কীর্তন করা অসম্ভব । পূর্বে ভক্তনের যে আভাষ দেওয়া হইয়াছে সেই ভজন শ্রোতে যাহারা সংস্কৃত কুলায় গা ঢালিয়া দিয়াছেন, যাহারা গৌরভক্ত আলোচনা করিতে করিতে, গৌর মাহাত্ম্য অনুধাবন ও কীর্তন করিতে করিতে—গৌরনাম মাহাত্ম্য বা শক্তিতে সম্পূর্ণ অনুপ্রাণিত হইয়া, কৃষ্ণ প্রেমসাগরে বাঁশদিয়া মহাভাব স্রুপিণী রাধাঠাকুরাণীর বা বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর “সরুপভক্ত” উদ্ঘাটন করিতেছেন এবং আবহমান কাল প্রচলিত, গুরু পরম্পরাগত ভজন শ্রোত অনুষ্ঠান রাখিবার তত্ত্ব জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাঁহারাই প্রকৃত ভক্ত। তাঁহারাই প্রকৃত মহাপ্রভুর নিকাম সেবক । তাঁহাদের উদ্দেশে কেটী কোটী নমস্কার । বস্তুতঃ এমন ভক্ত পাইলে তাঁহাদিগকে বুক চিড়িয়া হৃদয়ের নিভৃত প্রদেশে লুকাইয়া রাখিতে ইচ্ছা করে । তাঁহাদের অমৃত শীতল মধুর পয়শে সারাজীবনের সঞ্চিত ময়লামাটি সম্পূর্ণ ভাবেই তিরোহিত হয় ।

“আমি তার দাস রে” । সে আমি কে ? বৈষ্ণব, ভক্ত । “আমি দাস, তুমি প্রভু” এই ভাবের সাধনা অতি সুন্দর । ইহাকে বৈষ্ণবশাস্ত্রে “দাস্তরতি”

বলে । ভক্ত বলেন, “আমি তাঁহাকে মনের আনন্দে সেবা করিব । জড় চেতন, উদ্ভৃৎ চরাচর সমস্ত পদার্থের মধ্য দিয়া তাঁহার বিশ্বব্যাপী “মহাপ্রাণের” আরাধনা করিব, তাঁহার সদা-জাগ্রত জীবন্ত-সত্য লীলা সকল প্রাণে প্রাণে অনুভব করিব । সেবাই আমার পরম ব্রত । বিশ্বের সেবা করিয়াই বিশ্বনাথের সেবা করিবার অধিকারী হইব । ইহাই আমার জীবনের একমাত্র অনুষ্ঠেয় । নিষ্কাম অহৈতুকী কর্ম্ম, ভক্তির সমবায়ে আমি ‘বিশ্বপ্রেম’ শিবিব । বৈষ্ণব সাধক আবার বলিতেছেন, “আমি যে ভগবানের দাস হইব এবং কেবল তাঁহারই সেবা করিব, এমন নহে আমি তাঁহার ভক্তগণের বিশেষতঃ মগাশ্রমের অন্তরঙ্গ পার্শ্বদগণের সেবা করতঃ আপ্যায়িত হইব । আমার কি ক্ষমতা আছে যে আমি গৌরঙ্গ মহাপ্রভুর স্বরূপতত্ত্ব জানিতে পারি বা তাঁহার নিগূঢ়তত্ত্ব বুঝিতে পারি ; তবে কি আমার আর কোনও আশা নাই ? নিশ্চয়ই আছে । তদেকান্তচিত্ত অনন্যভক্তি পরায়ণ তাঁহার ভক্তগণের দাসানুদাস হইয়া তাঁহাদের সম্যক সেবা করতঃ আমি সুহৃৎ ভক্তি ও ঐকান্তিক বিশ্বাস লাভ করিব । সেই বিশ্বাস ভক্তির বলে এবং ভক্তগণের শ্রীচরণাশীর্ষাদেই আমি ভক্ত-বংশলকে—পতিতপাবন শ্রীশ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যকে আমার হৃদয়ে দৃঢ় করিয়া আঁকড়াইয়া ধরিব । তিনি যাইবেন কোথায় ? তিনি পতিত জীবের উদ্ধারের জন্ত জগতে অবতীর্ণ হইয়াছেন—প্রেমের বন্যায় জগতকে ভাসাইয়া গিয়াছেন । তাঁহাকে অবশ্যই ধরা দিতে হইবে । আমি তাঁহার চরণ চাপিয়া ধরিব ক্রন্দনের রোলে তাঁহার দয়াপ্রবণ চিন্তকে আর্দ্র করিব । মহাপ্রভু অবশ্যই আমাকে শ্রীচরণে আশ্রয় দিবেন ।” তস্ত হৃদয়ের এই অপূর্ণ উচ্ছ্বাস আমরা কি বুঝিব ? তবে সরল কথায় এইমাত্র বলিতে পারি শ্রী মহাপ্রভু শ্রীগৌরঙ্গ দেবকে ভজনের মত ‘ভজন’ করিতে জানেন, ডাকার মত ডাকিতে ও ভাবার মত ভাবিতে পারেন তিনি আমাদের আদর্শ । তাঁহার পদরজঃ ভিখারী হইয়া কায়মনোবাক্যে তাঁহার সেবা করিতে পারিলে ভক্তবংশল ভগবান—বাহ্ম কল্লতরু শ্রীগৌরহরি অবশ্যই আমাদের ভিক্ষার ঝুলি পূর্ণ করিয়া দিবেন ।

“সে আমার প্রাণের”—কি সুন্দর ভাব ! তত্কে বৈষ্ণব সাধক আপনার প্রাণের সহিত তুলনা করিতেছেন—তুলনা কেন, আপনার প্রিয়তম জীবনের জীবনরূপে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিয়া তাঁহার উদ্দেশ্যে বলিতেছেন—

“তুমি মম জীবনঃ

তুমি মম ভূষণঃ

তুমি মম ভব জলধিরত্নম্ ॥”

বস্তুতঃ যাহার প্রসাদ দৃষ্টিতে তাঁহার মম জীবনের স্তম্ভপাত হইয়াছে—যাহার রূপাকটাক্ষে তাহার অস্ত্রান তমোনিশার অদম্যন চইয়াছে—যাহার সেবা মাহাত্ম্যে তাহার মধ্যে মহাপ্রভুর মনতী শক্তি বিদ্যুৎপ্রায় দেবী—রাধা ঠাকুরাণী রামোজ্জ্বলসের মধ্যে সবো যোগদান বলিতে মহাশক্তি অস্তিত্বের ছুটিয়াছেন, তাঁহাকে “প্রাণ” বলিলে বিশেষ কিছুই আপত্তি বা অত্যাুক্তি হয় না বলিয়াই আমার ধারণা ।

মানবীয় ভাষা এখনও অসম্পূর্ণ অধ্যাত্ম ভগবতের অনেক ভাব ভাষার ভিতর দিয়া ফুটাইয়া তোলা অনেক সমস্ব বড় ভটিগ ও বহুসংখ্য চইয়া উঠে । বস্তুতঃ সাধন বিষয়ক ক্ষমতাবলি চিন্তাবলি উপলব্ধি ও ভাববোধীয়ত মঙ্গলসাধন বর্ণের কাছে অপ্রকাশিত থাকিবে । থাকিও বাস্তবীক । শব্দ বা বাক্য বা ব্যতীতও ভাবের আদান প্রদান চলিতে পারে । চিত্তপ্রবাহ মস্তিষ্ক হইতে মস্তিষ্ক দ্বারা অহনহঃ ছুটিয়াছে । সাধনবলে আপনাকে হৃদয়তম ভাব-প্রবাহ দ্বারা-উপযোগী বিবিধ তুলিতে পারিলে, মস্তিষ্ককে ঠিক তৎপারায়ণী প্রত্যেক বস্তুতে রাখিলে জনতের আচর্য্যগণের ভগ্নাত্ম ভাব নিচ আমাদেব মস্তিষ্কে প্রকাশ লাভ করতঃ ভাগ্যদিককে সর্বো উপলব্ধি করিলে । মিত্র প্রবাহের পদভূমি ব্যতীত ত্রিতীয় পদা নাহি । প্রত্যেক-বলে বিগের ম প্রাণ অন্তঃপ্রণিত হইয়া সাধন সাগরে ডুব দিয়া সাধনের ধন, ভক্তের হৃদয়েবধন, প্রাণমন নিমোহনকে ধরিতে হইবে ।

বস্তুতঃ এই যুগে ধর্ম্ম বিপ্লবের দিনে “নামই ভক্তদের সর্গশেষ সম্পদ । ভগবতের সমস্ত ধর্ম্মচার্য্যগণ এক শব্দেই ইহার সমর্থন করিয়াছেন । বৈষ্ণব সাধকের যেমন গোরাঙ্গ বা ব্রহ্ম নামই অবলম্বনীয়, সৌব সাধকের সর্ব্য গাণপত্যের গণেশ, শাক্তের শক্তি, (কাণী বা দুর্গা) ও শৈব সম্প্রদায়ের শিবও তেমনই উপাস্য । ভগবান্ ভাবগ্রাহী, যাব যেমন ভাব তাব তেমন লাভ । ঐদ্বীনেরা ঈশ্বরকে “গড্”, মুসলমানেরা “আল্লা” বোধেবা “বুদ্ধ” এইবপে ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় ইহাকে যে নামেই ডাকুন না কেন, তাহাতে আমাদের অপভিত্ব কোন কারণ নাই । সর্ব্বনামের মূলে সেই একই দেবতা যখন

বিরাজ করিতেছেন, এবং তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়াই যখন সকলে সাধনমার্গ অবলম্বণ করিয়াছেন, তখন সাম্প্রদায়িক রেবা রেবির কোনও প্রয়োজন নাই। আগুন, সকলে গগণ মেদিনী কল্পিত করতঃ, বিখ্যাতের জগন্মঙ্গল মধুর নামের হৃদয়-ধ্বনিতে দিক্‌মণ্ডল মুগ্ধরিত করিয়া সমস্তরে বর্তমানের উপযোগী — ভাস্কর্য্য নাম—

হরে কৃষ্ণ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে ।

হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে ॥

গ হিতে গ হিতে পণ্ডিত জনবাক্য, সেই রাই কাহ্ন নিলিও রস রাজ মহাভাব, সেহ মোণাব গোপাল দেবের প্রাচরণে শ্রুতি হইয়া চক্ষুর জলে বক্ষ ভাসাইয়া ক্রন্দনেব রেল হুসিয়াদি। দেখি তাঁহার রূপা হয় কি ন? জয় গৌর, প্রাণ গৌর অলমিতি ।

ভূমি কোথায় ।

—ঃঃ—

ভূমি কোথায় ন? ভূমি গো কোথায় ।

বল বল দধা ক'লে,

কোথ। ভূমি কত দূরে,

আধ'বে মরি গো চবে পড়িয়া ধাঁদায় ।

জান যদি কস্ম হৌন,

আগি গো দীনাতি দৌন,

অপম বন্দিয়া মে'রে ঠেল নাফো পায় ।

কি হ'বে আমার গতি কি হ'বে উপায় ॥

দার। পুত্র পরিবার,

কেহ যে নয় আমার,

স্বায়ং আধার তারা মায়াতে ভুলায় ।

স্বার্থের আবেশে পূর্ণ,
করি' মিছে গণ্য মাঝ,
স্বার্থ সিদ্ধি করে তা'রা স্বার্থ শুধু চায় ॥
এবে যে যাতনা পাই,
আগে তাহা ভাবি নাই,
উপযুক্ত শাস্তি নাথ দিয়াছ আমার ।
বাঁচাও আমার এবে বাঁচাও আমার ॥

দিন দিন ওহু ক্রীণ
জীবনের গণা দিন,
দেখিতে দেখিতে সব কাটিয়া যে যায় ।
অতীতের স্মৃতি কথা,
মনে মনে পাই ব্যথা,
স্মরণ করিয়া মোর প্রাণ ফেটে যায় ।
কি হ'বে আমার গতি কে দেখে আমার ॥

যেমন পতিত আমি,
তেমন পাবন তুমি,
তুমি না দেখিলে হরি কে দেখে আমার ।
ধন জন পূর্ণ ভবে,
আমার এদশা হ'বে,
রিপুগণ আসি মোরে (শুধু) বিপথে চালায় ।
ভাবিয়া কাঁদিয়া মোর প্রাণ ফেটে যায় ॥

শুধু শাস্তি কিছু নাই,
মনে এবে ভাবি তাই,
সদা যে যাতনা পাই কি করি উপায় ।

যাতনার অবসান,
কোথা গো প্রাণের প্রাণ,
দেহ মোরে দয়া ক'রে ধরি ছু'টি পায়।
বাঁচাও আমায় হরি বাঁচাও আমায় ॥

দেহ মন প্রাণ যাহা,
লও গো ফিরায়ে তাহা,
তোমারই বস্তু সব যা আছে আমার।
রাখ পুন যথা স্থানে,
ফিরাইয়া দত্ত ধনে,
পড়িয়া আছি গো শুধু তোমারই আশায়।
চরণে দাঁও গো স্থান মিশাতে আমায় ॥

শ্রীনারায়ণচন্দ্র বোষাল ।

ব্যর্থতের কথা ।

—:—

যে ধর্ম্য ভগবদ্ভ্যাস্ত করিয়া কৃতার্থ হইবার অবলম্বন স্বরূপ, যে প্রেম-ভক্তি ভগবদ্ভ্যাস্তের একমাত্র কারণ এবং সাধন মার্গের পাথের স্বরূপ, সেই সার সম্পত্তি অর্জন করিতে হইলে সত্ত্বগুণাত্ম্য ব্যতীত অন্য কোন উপায় নাই, এবং সেই সত্ত্বগুণময় ভাবই বৈষ্ণব ভাব ।

শাক্ত শৈব, সৌর গাণপত্যাदि যে কোন ভাব অবলম্বন করিয়াই সাধক সাধন পথে অগ্রসর হউন না কেন, সত্ত্বগুণাত্ম্যে প্রেম ভক্তি অর্জনপূর্বক ভগবদ্ভ্যাস্তের অকাম কামনা ছাড়য়ে পোষণ না করিলে পরিণামে চরম লক্ষ্যে উপনীত হইবার কোন প্রকারেই সম্ভাবনা নাই ।

সুতরাং বেশ স্পষ্টই লক্ষিত হইতেছে যে, বৈষ্ণব ভাব সকল ভাবেরই প্রাণ স্বরূপ, কচি ভেদে সাধক ভগবানের যে কোন মূর্তিরই ভাবনা করুক না কেন

পরিণামে সেই সঙ্কটগময় বৈষ্ণব ভাব অবলম্বন না করিলে তাঁহাকে লাভ করিয়া পূর্ণ মনোরথ হইবার সম্ভাবনা নাই ।

এই বৈষ্ণব ধর্মের মূল ভিত্তি হইল বিনয় ও নমনীয়তা । বৈষ্ণবের পরম ত্রুত হইল কায়মনোবাক্যে পরোপকার ও ত্যাগ স্বীকার । আর বৈষ্ণবের চরম সাধনা হইল আপনি নিরুদ্ভিম্বানী হইয়া অন্যকে মান প্রদান করা ।

যিনি আপনাকে বৈষ্ণব বলিয়া পরিচয় দিয়া আপনাপন কুলকে পবিত্র করিতে চাহেন, তাঁহাকে নিশ্চয়ই ঐ সকল সদগুণাবলীতে বিভূষিত হইতে হইবে । গর্ব, দাস্তিকতা, মান, অভিমান, আয়ত্ত্বরিগ প্রভৃতি নিন্দনীয় দোষগুলি পরিত্যাগ করিতে না পারিলে কখনও বিশ্ববন্দ্য বৈষ্ণব হইতে পারা যায় না ।

ভগবান শ্রীশ্রীমৎ চৈতন্য মহাপ্রভুর দ্বারা প্রবর্তিত ও মার্জিত বৈষ্ণবধর্ম, প্রেমের উপকরণে গঠিত । ভক্তি সোপান অবলম্বন পূর্বক সাধনার দ্বারা উহার পরশারে না যাইলে প্রেমের উদয় হয় না, আবার ভগবৎতত্ত্ব সম্বন্ধে নিশ্চয়্যাত্মিক জ্ঞান লাভ না হইলেও হৃদয়ে শুদ্ধাভক্তির উদয় হইতে পারেনা । সুতরাং এই পথের চারিটি স্তর, হৈতুকী ভক্তি, ভগবৎতত্ত্ব জ্ঞান, শুদ্ধা ভক্তি ও প্রেম । পর পর একটী হইতে অপটীতে পৌঁছিয়া পরিশেষে প্রেমের রাভ্যে উপস্থিত না হইলে সাধনার ধন চিত্তামণি ধনকে লাভ করা যায় না ।

শ্রীমদ্ব্যাক্রান্ত অবতারণ হইয়া কি প্রকার আচরণের দ্বারা উপরোক্ত ভাব সকল লাভ হয় তাহা বিশেষ ভাবে বুঝাইয়া এবং আপনি আচরণ করিয়া জীবকে শিক্ষা দিয়া বিয়াছেন । যদিও কলি-কলুষিত-মলিনচিত্ত জীবের পক্ষে যে অলোকসামান্য মধুর অপ্ৰাকৃত আদর্শের অনুকরণ করিতে যাত্রা অসম্ভব, তথাপি তাঁহার অমূল্য উপদেশ সমূহের অনুসরণ করিয়া নিকট পথে চলিতে চেষ্টা করা মানব মাত্রেরই সর্ব্বতোভাবে কর্তব্য । তাহা না করিতে পারিলে বৈষ্ণব বলিয়া আপনাকে পরিচয় দিতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র ।

এই বৈষ্ণব ধর্ম যে কেবল ভগবৎতত্ত্ব সুধীগণেরই হৃদয়ের ধন তাহা নহে । পরন্তু যথার্থ ভাবে আচরিত হইলে ইহা অজ্ঞানী জনের হৃদয়েও অতি অল্পকাল মধ্যে ভক্তি সকার পূর্বক তাহাদিগকে ক্রমশঃ আনন্দের পর আনন্দ প্রদান করিতে থাকে ।

ধন্য প্রত্যক্ষের বিষয় ইহা প্রকৃতবশে অতি অল্প অনুষ্ঠিত হইলেও মহাভয় হইতে অমুঠাতাকে ত্রাণ করিয়া থাকে, গীতা বলেন ;—“স্বল্পমপ্যস্য ধনুস্ত্র ত্রাণতে মহতো ভয়াং ।” আবার লক্ষ্যমার্গে চালিত হইলে অনন্ত কালেও ফলপ্রদ হয় না, বৎ বিপন্নিত ফল প্রসব করিয়া সাধককে অধঃপতনের পথে লইয়া যায় ।

শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু ভীষকে শিক্ষা দিবার ছলে সে সকল মহামহোপদেশ প্রদান করিয়াছেন, আপনি আচরণ করিয়া যে সকল সুপরিভ্র ভাব শুদয়ে প্রস্ফুটিত করিয়া দিয়াছেন তাহা যথার্থই অতুল্য এবং বিনয় ও সতিযুক্ততার উজ্জ্বল আদর্শ । কিন্তু এ হেন সুমধুর বৈষ্ণবভাবও ইদানীং কতকগুলি ভণ্ড ধন্য তত্ত্বানভিজ্ঞ কপট ধন্য-ধর্মীর কলুষিত আচরণের দ্বারা ইংরাজি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের নিবট সন্ধ্যা এবং অশিক্ষিত গণের দুর্গম হইয়া পড়িয়াছে । অধিকন্তু বৈষ্ণব ধর্মের দেহাঙ্গ দ্বিতীয় দ্বিতীয়াপ্রভুর নামে কতকগুলি উপধর্মের উদ্ভব হওয়ায় উহার পাণ্ডাগণের তামাসিক আচরণের অনুগামী হইয়া বহু ব্যক্তি ধর্মের নামে অধন্য সন্ধ্যা পুরুষ অধঃপতনের পথে অগ্রসর হইতেছে এবং মহাপ্রভুর উপদেশ ও তাহার আচরিত পদ একেশ্বরেই ভুলিতে বসিয়াছে । প্রভু শিক্ষার ছলে বলিয়াছেন—

‘তৃণাদপি সুনীচেন, তরোরপি সচ্চক্ষুনা ।

অম নিনা মানদেন কৌতুহীযঃ সদাহারঃ ॥”

প্রথম তৃণাদপি সুনীচেন ।—জগতে এমন কোন জিনিস নাই যাহা তৃণাপেক্ষা নীচ । ধনী, দরিদ্র, রাজা, প্রজা, পণ্ডিত, মূর্খ, কুলীন, অকুলীন এমন কি পশু পক্ষী পর্যন্ত সকলেই তৃণকে পদ দলিত করিয়া চলিয়া যায় । তৃণ তাহার প্রতিবাদ করিয়া বিপক্ষাচরণ করাতে দূরের কথা ‘অবিচারে তাহা সহ করে । প্রাণের সুবিস্মল বারিধারায় যাহা স্বভাবের সৌন্দর্য্যবশত ধীরে ধীরে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইয়া ছিল, কঠোর পদ-পীড়নে তাহার সকল গঙ্গ, সকল অভিমান চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া গেল তথাপি আপন শির পাতিয়া সে তখন জগতের সকল দস্ত্র অকণ্ঠরে সহ করিল । কোনকপ প্রতিবাদ বা দণ্ডদাতার বিপক্ষাচরণ করিল না । তাই শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু দীনতার আদর্শ তৃণ গুচ্ছ হইতে অমূল্য উপদেশ শিক্ষা দিবার জন্য জীবকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন ;—“দেখ বৈষ্ণব । তুমি তৃণাদপি সুনীচ হও । জ্ঞান বিজ্ঞানের, ভক্তি সাধনার, ধ্যান ধারণার প্রতিভায় যখনই তোমার

শির উন্নত হইয়া উঠিবে তখনই জাগতিক নানারূপ নিন্দা ও স্ততিবাদকদিগের নিশ্চয় পলাষাত তোমার সেই উন্নত মস্তককে অবনত করিতে উদ্যত হইবে । তুমি তখন ব্যাকুল না হইয়া সজীব তৃণ সমূহের প্রতি একবার দৃষ্টিপাত করিয়া উহার মত সকল সহ্য করিয়া যাইবে, কোনও প্রকার প্রতিবাদ বা প্রতিশোধের প্রয়াস পাইও না, দেখিবে দীনতায় তোমার অমল চরিত্র আরও কোটী গুণে গরীয়ান হইয়া উঠিবে । এবং পরিণামে বিধাতার মঙ্গলানীকাদ লাভে তুমি যথ কৃতার্থ হইতে পারিবে ।

দ্বিতীয় এরোপ সহিষ্ণুতা ;—বৃক্ষেরও কি সহিষ্ণুতার সীমা পারিসীমা আছে? ঐ দেখ নিশ্চয় কাঠুরিয়ার নিদারুণ কুঠারাঘাত অবিরত নিরীহবৃক্ষের মূলোৎপাটনে যত্ববান । ঐ দেখ মুহূর্ত্তমধ্যে বৃক্ষের সব শেষ করিয়া উহার উন্নত গগন ভেদী মস্তককে পথের ধূলায় বিলুপ্তিত করিয়া দিতেছে । তথাপি কি কেউ কখনও বৃক্ষকে ছেদন কারীর প্রতি অসদ্ব্যবহার করিতে দেখিয়াছ? মান অভিমান ত্যাগ করিয়া অশেষ যতনা ভোগ করিয়াও সে তাহার অনিষ্টকারী ছেদককে নিজ হৃদয়ের গুপ্তধন হুশীতল ছায়াধানে কৃতার্থ করিতেছে । তাই না শ্রীমদ্রহস্যপ্রভু বৃক্ষ হইতে জীবকে শিক্ষা দিতেছেন যে, হে বৈষ্ণব ! যদি কেহ তোমাকে কষ্ট দেয়, যদি কেহ তোমার স্বরত্নের অনিষ্ট সাধনও করে তথাপি তুমি শত্রু ভাবিয়া তাহার সহিত কোন প্রকার অসদ্ব্যবহার করিও না । তুমি ধীর ভাবে বৃক্ষের গ্রাম সকল সহ্য করিয়া সাধ্যমত তাহার উপকার করিতে যত্ন কর । তোমার প্রতি শত্রুতা আচরণকারী আপনিই তাহার কৃত-কর্মের ফল ভোগ করিবে, তা অগ্রহই হউক আর দশদিন পরেই হউক । তুমি কেন রক্ষা শত্রুতাচরণ করিয়া তোমার প্রতি অর্পিত শ্রীভগবানের অপার বরুণার অপব্যবহার করিয়া তাঁহার নিকট অপরাধী হইবে ?

তৃতীয় ‘অমানিনা মানদেন কীর্তনীয়ঃ সদাহরিঃ ;’—অমানিকে মান দান কর, নতুবা তোমার শ্রীকৃষ্ণ কীর্তন সার্থক হইবে না ।

শ্রীগৌর ভগবানের অবতারস্বে, তাঁহার উপদেশাবলীতে এমন উদার ভাব, এমন বিশ্ব প্রেমিকতার স্নিগ্ধ সৌম্যত না থাকিলে আজ কি তিনি জগতের ধর্ম প্রার্থীগণের প্রাণের ঠাকুর হইতে পারিতেন? যিনি অমানি অর্থাৎ বাহার কুল মর্যাদা, বিভ্রা গৌরব এমন কি জগতে কোনও প্রতিষ্ঠা নাই বৈষ্ণব

তাহারও মান' বাড়াইয়া বড় করিয়া তুলেন। বৈষ্ণবের মহাপ্রাণতায় ভাব এইখানে বিশেষ রূপ পরিলক্ষিত হয়।

যোগশাস্ত্র বলেন “স্বজাতীয় ভাব পরস্পরের দ্বারা আকর্ষিত ও উত্তেজিত হয়” অসাধু ব্যক্তি সাধু ভাবের আচরণ দ্বারা তাহার কপটতাকে যতই আবরণিত করিতে চেষ্টা করুক না কেন, সোণার পাতে পচা স্বা ঢাকিয়া রাখিলেও যেমন তাহার দুর্গন্ধ লুকান যায় না সেইরূপ তাহার অসাধু ভাব সেবাকারির হৃদয়ে সংক্রামিত হইয়া তাহার চিত্তকে কলুষিত করিয়া দিবেই দিবে। এই জন্যই সাধারণতঃ জনগণকে সাধু সেবা করিয়া বিপরীত ফল লাভ করিতে দেখা যায়। অতএব সাধুসেবার পূর্বে সাধু চিনিবার ক্ষমতা অজ্ঞান করা বিশেষ প্রয়োজন।

যিনি উপরোক্ত সমুদায় গুণাবলীতে বিভূষিত হইতে পারিয়াছেন তিনিই না মানবের চরম আদর্শ ভূবন-পূজ্য বৈষ্ণব নামের যথার্থ অধিকারী ?

মহাজনগণ বলিয়াছেন ;—

যাঁহারে দেখিলে মুখে আইসে কৃষ্ণ নাম ।

তাঁহারে জানিবে জীব বৈষ্ণব প্রধান ॥

অর্থাৎ যাঁহার দর্শনমাত্র হৃদয়ে ভগবৎস্মৃতি ও মন শান্তিরসে আশ্রুত হয়, যাঁহার মুখশ্রীতে ভক্তি জনিত আনন্দ ও জ্ঞান জনিত প্রশান্ত ভাব সদাই প্রকাশ রহিয়াছে, যাঁহার পদতলে তোমার মস্তক আপনা হইতেই নত হইয়া পড়ে তাঁহাকেই বৈষ্ণব বলিয়া জানিবে।

শ্রীমদ্রম্যহাপ্রভুর আদেশ ও উপদেশ উপেক্ষা করিয়া বৈষ্ণব হইতে যাওয়া দুর্লভীয় পরমারসেবনের ন্যায় বিড়ম্বনার কারণ হইয়া পড়ে। আর তাহাদিগকে বৈষ্ণব বলিয়া অভিহীত করিতে যাওয়াও যেন সুবর্ণের পাথর বাটীর ন্যায় ক্রুর অদ্ভুত বলিয়া বোধ হয়।

মহাপ্রভুর আবির্ভাব কালে—জগত্তেই সেই সুপবিত্র যুগে স্বরে স্বরে ঠাকুর, মোহান্ত, অধিকারী, গোবামী বর্তমান থাকিতেও যে, মাত্র ‘সাড়ে তিনজনের বেশী বৈষ্ণব খুঁজিয়া পাওয়া যায় নাই তাহাতেই বেশ সুস্পষ্ট বোকা যায় যে, বৈষ্ণব হওয়া কতদূর কঠিনতর—কঠিনতম।

কিন্তু বর্তমান কলির ব্যাপার বড়ই গুরুতর। যোর কলির প্রাবল্যে এখন স্বরে স্বরে বৈষ্ণব আহির হইয়া পড়িয়াছে। অবশ্য তাই বলিয়া যে প্রকৃত বৈষ্ণব-

বের অভাব হইয়াছে তাহা বলিতে পারি না । তবে এখন হাটে বাজারে, আফিস আদালতে, পথে ঘাটে কত শত বৈষ্ণবের ছড়াছড়ি হইয়াছে । তাই আমরাও এখন পাটে পাটে গোস্বামী, মঠে মঠে মোহান্ত, আখড়ায় আখড়ায় বৈষ্ণবের ছড়াছড়ি দেখিতে পাইতেছি ।

কিঞ্চিদধিক সওয়া চারি শত বৎসর পূর্বে অতি বড় গৌরভভেরও বৈষ্ণব বলিয়া আপনার পরিচয় দিতে দীনতায় রসনা সঙ্কুচিত হইয়া আসিত, এখন কিন্তু মেলায় মহোৎসবে, সভায় সম্মিলনে, পথে ঘাটে আপনাকে বৈষ্ণব বলিয়া পরিচয় দিয়া লোকের নিকট বাহাবা লইতে লক্ষ লক্ষ লোকের ছড়াছড়ি পড়িয়া যায় ।

এক্ষণে গলায় তুলসী মালা ধারণ হউক বা না হউক, বৈষ্ণবোচিত তিলক সেবা থাকুক বা না থাকুক, নেপথ্যে অখাদ্য কুখাদ্য বা সুখাদ্য আহারীয় চলুক বা না চলুক, দিনান্তে নিশান্তে প্রাণান্তেও একবার হরিনাম গ্রহণ হউক বা না হউক অর্থাৎ এক কথায় তুমি বৈষ্ণবতার কোনরূপ আচরণ কর বা না কর, বৈষ্ণব বলিয়া পরিচয় দিয়া লোকের নিকট বাহাবা লইতে তোমার কোনই আপত্তি নাই । আর সে আপত্তিতে আপত্তি করিতে পারে এমন লোকেরও মধ্যে মধ্যে অভাব পরিলক্ষিত হয় । আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে মনে হয় বৈষ্ণব ধর্মের বর্তমানে কোনরূপ শাসন পদ্ধতির কড়াকড়ি নিয়ম না থাকাতাই এইরূপ হইয়াছে । অবশ্য এ ধারণা আমার কতদূর ভ্রান্তিশূন্য তাহা আমি বলিতে পারি না । তবে ভ্রান্তি সংশোধনের জন্যই আমি এতগুলি কথা বলিলাম ।

প্রাচীন মহাজনগণ এই সকল নিষ্ঠাচ্যুত বৈষ্ণব নামধারী অভিমানিদিগকে লক্ষ্য করিয়াই বড় দুঃখে বলিয়া ছিলেন ;—

“বৈষ্ণব হইতে মনে ছিল বড় সাধ ।

‘তৃণাদপি’ শ্লোকেতে পড়ে গেল বাদ ॥

কলির প্রভাবে কালের বুটাল চক্রে এখন কিন্তু আর কোন শ্লোকেই কিছু বাদ পড়েনা এখন এই স্বর স্বর পথ ও স্বর স্বর মতের দিনে আচার বিচার বর্জিত অশিক্ষিত যথেষ্টচারিদিগের অত্যাচারে এমন সুনির্মল বৈষ্ণব ধর্মও যেন কেমন একটা অগাধিচুরী গোছের হইয়া উঠিয়াছে । বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের পক্ষে ইহা কখনই গৌরবের কথা নহে ।

এমন কুসুম কোমল বিশ্বপ্রেমীক উদার বৈষ্ণবধর্মের মধ্যে নিষ্ঠা, বিনয় ও শিষ্টাচার বিহীন উদ্ধত প্রকৃতি যে বথার্থই অগৌরবের ও অবনতির সোপান-স্বরূপ তাহাতে আর বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। বড়ই পরিভ্রাণের বিষয় যে, সম্প্রদায়ের নেতৃ স্থানীয় অনেক প্রভু সন্তান এবিষয়ে বিশেষ যত্ন না লইয়া নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া আছেন। অনেকে আবার প্রতিকার করা দূরের কথা নিজেরাই ঐ সকল দান্তিকতার ও আত্মসন্ত্রস্ততার প্রতিমূর্তি গুলিকে বৈষ্ণব বলিয়া জন সমাজে পরিচিত করিয়া দিয়া থাকেন।

ঐ সকল ব্যক্তি আবার একটা উচ্চতম সত্যের দোহাই দিয়া বলিয়া থাকেন যে, “আসাধুকেও সাধুভাবে পূজাকরিলে সাধু সেবারই ফল লাভ হইয়া থাকে।” ইহাসত্য বটে, কিন্তু এই সত্য এত উচ্চে অবস্থিত যে, সাধারণ জনগণের অধিগম্যের অতীত। ব্রহ্মজ্ঞান লাভ পূর্বক “সর্বভূতময়ো হরিঃ” এই ভাব অস্থি মজ্জাগত না হইলে এই মহান সত্যের প্রকৃত ধারণা করা একেবারেই অসম্ভব। নচেৎ কেবল মৌখিক ধারণা করা মিথ্যাচার মাত্র।

পরিশেষে দীনব্যখিতের বিনীত নিবেদন, আশাকরি প্রভুপাদগণ ও নেতৃ স্থানীয় পণ্ডিত মণ্ডলী এবিষয় একটু দৃষ্টি রাখিয়া বৈষ্ণব ধর্মের আওর্জনা অপসারিত করিতে কখনই পশ্চাৎপদ হইবেন না। বরং উৎসাহের সহিত কর্তব্য পালন করিয়া বৈষ্ণব ধর্মের সহিত আপন আপন মুখোজ্জ্বল করিতে সকলেই বদ্ধ পরিকর হইবেন। অলমিতি বিস্তারণ।

শ্রীশ্রী বৈষ্ণব-চরণ-রেণু প্রদানী—

দীন ব্যখিত।

সংসার ।

(শ্রীযুক্ত ভূপতি চরণ বসু লিখিত ।)

—:—

সম্যক্ সার বস্তু পাইবার স্থল, অথবা জন্ম মরণ রূপ প্রবাহ বলিয়া এই জগতকে সংসার বলা যায়। নিবিষ্ট চিন্তে বিচার করিয়া দেখিলে, উভয়েরই উদ্দেশ্য যে এক তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। কারণ জীবের যত কাল

পর্যন্ত সার বস্তু লাভ না হয়, ততকাল জীবকে জন্ম মরণ রূপ প্রবাহে পতিত হইয়া সংসারে ঘুরিতেই হয়। সার বস্তু অর্থাৎ আত্মজ্ঞান লাভ হইলেই জীবের উদ্ধার হইয়া থাকে। তখন আর জীবকে সংসারে আসিতে হয় না। এই মহৎ উদ্দেশ্য সংসাধন জন্তই পরম মঙ্গলালয় পরমেশ্বর সংসারের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয় বিধান করিয়া থাকেন। সংসার শিক্ষার স্থল। সংসারে আসিয়া এক জন্মে জীবের শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না বলিয়াই, জীবকে পুনঃ পুন জন্ম গ্রহণ করিতে ও মরণাক্রান্ত হইতে হয়। সুতরাং অনিবার্য্য সুখ ও দুঃখ সমূহ ভোগ করিতে হয়। কর্ম্ম জন্তই দেহের উৎপত্তি। দেহ উৎপন্ন হইলেই অনিবার্য্য কর্ম্মের ফল সুখ দুঃখাদি ভোগ আপনা আপনিই আসিয়া উপস্থিত হয়। সুখভোগের কাল সুখেই কাটিয়া যায়। দুঃখের সময় আসিলেই আমরা “সংসার অসার,” “সংসারে সুখের লেশ মাত্রও নাই” ইত্যাদি হা হতোষি সূচক বাক্য প্রয়োগ দ্বারা সংসারের অসারত্ব সংস্থাপন করিয়া থাকি ও সংসারে ঔদাসীন্ধ্য অবলম্বন করিবার চেষ্টা পাই। কিন্তু পরক্ষণে ক্রেশের কথকিং উপশম হইলেই, আবার সাংসারিক কার্য্যে এতদূর অভিভূত হইয়া পড়ি যে, তখন কিজন্ত সংসারে আসা ও আসিয়া কিরূপ ভাবে সংসার করা কর্তব্য তাহা একে বারেই বিস্মৃত হইয়া যাই এবং অহঙ্কারে আচ্ছন্ন হইয়া “আমার সংসার,” “আমার ধন,” “আমার জন,” “আমার পুত্র,” “আমার কলত্র” ইত্যাদি ভাবে সম্পূর্ণরূপ অহঙ্কার মমতার উপর নির্ভর করিয়া কাল যাপন করিতে থাকি ও প্রকৃত শিক্ষালাভের সময় বুঝা নষ্ট করিয়া মোহ-বশত শিক্ষা প্রদানের ভূরি ভূরি অভাব সত্ত্বেও গুরুর জ্ঞায় অথকে শিক্ষা দান ও বিবিধ প্রকার গহিত কার্য্যের অহুষ্ঠানে নিজের শিক্ষার কাল যে জন্ম মরণ তাহা বৃদ্ধি করিয়া থাকি।

সংসারে শিক্ষা করিবার বিষয় এত অধিক যে, তাহা বহু বহু জন্মেও শেষ করা যায় না। কিন্তু করুণাময় পরমেশ্বরের এতই করুণা যে, তিনি জীবকে শিক্ষা দিয়া উদ্ধার করিবার জন্ত অশেষ প্রকার উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন। তিনি জীবের চৈতন্ত্য সম্পাদন, জন্ম শাস্ত্রাদি প্রণয়ন, গুরুকরণ ব্যবস্থা ও অসংখ্য অসংখ্য চেতন, অচেতন ও উদ্ভিদ পদার্থের সৃষ্টি করিয়াছেন। ইহাতেও তাঁহার করুণার শেষ হয় নাই ; সময়ে সময়ে তিনি নিজেও ভিন্ন ভিন্ন মূর্তিতে অবতীর্ণ হইয়া জীবের উদ্ধার সাধন করিয়া থাকেন। কিন্তু আমরা এমন

মোহান্ত যে, এই বিশ্ব সংসারের প্রত্যেক দ্রব্যই যে শিক্ষা-প্রদ তাহা চিন্তা করিবার ও অবকাশ পাই না।

এই বিশ্ব সংসারটী ব্রহ্মতত্ত্ব জ্ঞানের বিজ্ঞালয়। মানব দেহস্থ মন বুদ্ধ্যাদিহি তদ্বিশয়ের উপযুক্ত ছাত্র। স্বয়ং হরিই আত্মা রূপে উপদেষ্টা এবং বিশ্বের পদার্থ প্রেক্ষাই শিক্ষার্থ বিদ্যা সমূহ। স্বাভাবিক জ্ঞানে স্বভাবত সংসার হইতেই আত্ম জ্ঞান শিক্ষা করা যায়। অতএব অন্ন জন্মস্তর সঞ্চিত পূণ্যপুঞ্জ ফলে এই সুদুল্লভ মানব দেহরূপ তরণী লাভ করিয়া উহা জীর্ণ শীর্ণ হইয়া ভগ্ন হইতে না হইতেই, বিদ্যা অর্থাৎ আত্মজ্ঞান শিক্ষা সমাপন পূর্বক এই হৃৎ সঙ্কল্যনুবিবর্তীণ ভবাণব গোপদ জ্ঞানে উত্তীর্ণ হওত ভগবচ্চরণারবিন্দে উপস্থিত হওয়াই মানব জীবন লাভের মুখ্য উদ্দেশ্য। ইহার অভাব হইলে, সং সাজিয়া নিরন্তর আসা যাওয়া মাত্র সার হয়। সারকার্য কিছুই হয় না। সাজা পাইতে হয়।

সংসারে আসিয়া অভিমান জ্ঞান হইয়া ভগবচ্চরণারবিন্দে ঐকান্তিক লক্ষ্য বা নির্ভর রাখিয়া চলিতে হয়। “এই সংসারও তাঁর, আমরাও তাঁর, তাঁরই প্রীতি সম্পাদন জন্য সাংসারিক কার্যাদি সম্পাদন করিতেছি;” এইরূপ ভাবে অহঙ্তা মমতাহীন ও ফলাভিসন্ধি বিহীন হইয়া চলিতে পারিলেই, সংসারের সাংসারিক কার্য সম্যক্রূপে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। সংসারের সাংসারিক কার্যে কোন দোষই স্পর্শে না। কারণ, যাহা কিছু অনুষ্ঠিত হয়, সকলই ভগবৎ উদ্দেশ্যে বা ভগবানকে লক্ষ্য করিয়া। অতএব, কস্ম্যক্কেত্রে আসিয়া কার্য করিতে হইবে, ইহা স্থির সিদ্ধান্ত—তবে লক্ষ্যটী উপর দিকে রাখা নিতান্তই আবশ্যক। উর্দ্ধদিকে লক্ষ্য স্থির না হইলে সকল কস্মই নষ্ট হইয়া যায়। সুতরাং গৌরবের পরিবর্তে মহা রৌরব প্রাপ্ত হইতে হয়।

পাঠক পাঠিকাগণ! আপনারা-নৃত্যকারীকে মন্তকোপরি কতকগুলি তৈজস পত্র, অর্থাৎ কলসী, ধাল বা রেকাব, গাড়ু, পিলমুজ, ও প্রদীপ উপযুক্তপরি সাজাইয়া নৃত্য করিতে দেখিয়াছেন? নৃত্যকারী মন্তকস্থিত দ্রব্য গুলিতে হস্ত স্পর্শ না করিয়া, নৃত্য সময়ে, পদবিশেষ অপূর্ব বিক্ষেপ, হস্ত ও কটিদেশের মনোহর সঞ্চালন ও মন্তক ভিন্ন অন্যান্য সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের ভাব জ্ঞাতিতে কেমন দর্শক বৃন্দের আনন্দ বর্ধন করিয়া থাকে? কিন্তু দৈবাৎ লক্ষ্য ভ্রষ্টতা বশতঃ মন্তকস্থিত দ্রব্যগুলি পতিত হইলে, তাহার যেরূপ সকল প্রবৃত্তি বিফল

হইয়া যায় ও তজ্জন্য সত্তা মধ্যে তাহাকে হাত্য়াস্পদ হইতে হয় ; সংসারে আসিয়া সংসারী ব্যক্তির, মন্তকোপরিস্থিত ভগবচ্চরণাবিন্দ হইতে লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইলে, ঠিক সেইরূপ বিফল প্রবৃত্তি ও হাত্য়াস্পদ হইতে হয় । এমন কি সে জন্মটীই তার বৃথা যায় । অতএব, সংসারে আসিয়া, একমাত্র লক্ষ্য বস্তু অচ্যুত হইতে লক্ষ্যচ্যুত না হইয়া সাংসারিক কার্য্য নির্বাহ করাই সর্ব্বতোভাবে আমাদের কর্তব্য । ঘাহারা ঐরূপ ভাবে লক্ষ্যচ্যুত না হইয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করেন, তাঁহারাই প্রকৃত সংসারী এবং সংসারই তাঁহাদের পক্ষে সার । আর ঘাহারা তাহা না করিতে পারেন, তাঁহারা হন সঙ্সারী ; সঙ্ঘই তাঁহাদের হয় সার, অর্থাৎ সঙ্ঘের মত সাজিয়া আসাই হয় তাঁহাদের সার । সংসার তাঁহাদের ভাগ্যে দর্শন শীঘ্র হয় না ।

ফল কথা, মনুষ্য জীবন লাভ করিয়া মনুষ্যোচিত কার্য্য করা আমাদের সর্ব্বতোভাবে বিধেয় । কেবল আহার, নিদ্রা, ভয়, মৈথুনে মজিয়া থাকিয়া হেলায় খেলায় কাল কাটাইলে মনুষ্যোচিত কার্য্য করা হয় না । শৃগাল কুকুবাদি পশুগণও ঐ বিষয় চতুষ্টয়ের সেবায় দিন যামিনী যাপন করিয়া থাকে । জ্ঞানাতাব বশতঃ পশুদিগের উহাতে অপরাধ হয় না । কিন্তু মনুষ্য যে জ্ঞানের জন্ত পশু পক্ষ্যাদি হইতে শ্রেষ্ঠ, সেই জ্ঞান দ্বারা প্রকৃত জ্ঞাতন্য বিষয় জানিতে না পারিলে, অপরাধী হইয়া থাকে । আর সেই অপরাধ জন্য মনুষ্যকে অধঃপাতে যাইতে হয় । পশু পক্ষ্যাদির আচার ব্যবহারে মনকে সংস্কারিত করিয়া রাখিলে মৃত্যু সময় সেই সেই ভাবেই উদ্দীপন হইয়া থাকে । তখন জীব জলোকার ছায়—সম্মুখাগত লক্ষ লক্ষ যোনির উপস্থিতি সত্ত্বেও—সংস্কারিত ভাবানুযায়ীক ভাবী জীবনকে আশ্রয় করিয়া পূর্ব্ব জীবন ত্যাগ করিয়া থাকে । দুর্লভ মানব জীবনটিকে হেলায় হারাইয়া ফেলে । এইরূপে জন্ম জন্মান্তর ঘুরিতে ঘুরিতে আবার মনুষ্য জন্ম লাভ করিয়া যখন, ভক্তি বা জ্ঞান লাভ করতঃ ভগবৎ ভাবে মনকে ভাবিত করিয়া রাখিতে সমর্থ হয়, এমন কি একমাত্র ভগবানেই যখন লক্ষ্য স্থির করিতে পারে, তখনই সংসার মধ্যে প্রকৃত মনুষ্য বা সংসারী বলিয়া পরিচয় দিবার উপযুক্ত হয় ও সম্যক্ সার বস্তু লাভ করিয়া থাকে । এই জন্তই ইহার নাম সংসার । এই সংসারে মনুষ্য-জন্ম গ্রহণ করিয়া শারঙ্গের ছায় প্রত্যেক পদার্থ হইতেই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ সার সংগ্রহ করিতে হয় ও সেই সার

ভক্তি-বারিতে ভিজাইয়া, অসার ও পতিত জমী যে দেহ, সেই দেহকে উর্বরী করিয়া তুলিতে হয়। লোকে বলে “উর্বরী ভূমিতে সোণা ফলে।” সজ্জন সন্নিধানে ভগবল্লীলা বা ভক্তচরিতাদি যেমন শোণা, অমনি হয় বীজ বোনা। বীজ বোনা হইতে হইতেই, ঐ সার দেওয়া প্রস্তুত ভূমিতে সোণা ফলিবার আব বিলম্ব হয় না। অর্থাৎ সাধু সঙ্গে হরি কথা প্রসঙ্গে, পতিত দেহ যেমন পাবন হয়, অমনি পতিত পাবন শ্রীহরি অবিলম্বেই আসিয়া দেখা দেন। তাঁহার দর্শন লাভ হইলে, কিছুই “আমার” বলিয়া বোধ হয় না। তখন যে যে পদার্থে দৃষ্টি পতিত হয়, সেই সেই পদার্থেই “তাঁহার” অস্তিত্ব ব্যতীত আব কিছুই অনুভূতি হয় না। তখন জগতের নিখিল পদার্থে আর অসারত্ব কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। সকলই সম্যক্ সার বলিয়া বোধ হয়। এই সার জ্ঞান সংসারে আসিয়া লাভ কবিতে পারা যায় বলিয়া ইহার নাম “সংসার”।

কখন কখন আমরা অনেকেই এইরূপ ভাবিয়া থাকি যে, গৃহ হইতে বহির্গত হইতে না পারিলে, ধর্ম উপার্জন করিতে পারা যায় না। সংসারে থাকিতে হইলেই, বিষয়াসক্তি ও অভিমানাদির বশীভূত হইতে হয় ও কাম ক্রোধাদি পীড়নে প্রপীড়িত হইয়া ধর্ম কর্মাদির অনুষ্ঠানে বিমুগ্ধ হইতে হয়। একপ চিন্তা নিত্যই ভ্রম মূলক্ কেন না আসক্তি, অভিমান ও কাম ক্রোধাদি ষড়-রিপুর যখন আমরা অধীন, তখন গৃহেই থাকি বা গৃহ ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরেই যাই, কাম ক্রোধাদি সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া সমান ভাবেই পীড়ন করিতে থাকে। কোথাও পীড়ন ভয় নিবৃত্তি হয় না। কিন্তু যাহাদের ভয় নিবৃত্তি হইয়াছে, অর্থাৎ যাহারা জিতেন্দ্রিয় হইয়া ষড় রিপুর উপর আধিপত্য বিস্তার করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাঁ হারা বনে বা গৃহে যেখানে ইচ্ছা গমন করুন না কেন, কিছুতেই তাঁহাদের কোন ক্লতি করিতে পারে না। বিষয়াসক্তি ও অভিমান পীড়ন ভয়ে ভীত হই। তাঁহাদের নিকট হইতে পলায়ন করে। অতএব রিপুগণকে বশীভূত রাখিতে প্রাণপণে যত্ন করাই আমাদের সর্বতোভাবে কর্তব্য। রিপু জয় করিতে হইলে, প্রথমতঃ গৃহে অবস্থান করাই শাস্ত্র সম্মত ও যুক্তি সম্মত। রিপুগণকে গৃহে থাকিয়া, একবার বশে আনিতে পারিলে, যে স্থানে ইচ্ছা বিচরণ করিতে পারা যায়, তাহাতে কোনই ক্লতি হয় না। সংসারই অতি প্রবল প্রতাপাধি ৩ রিপু সত্বেকে জয় করিবার দুর্গ স্বরূপ। প্রথমত এই দুর্গাভ্যন্তর হইতেই

সঙ্কীর্ণ ভোগ সাধনাদি দ্বারা ও আত্মীয় স্বজনগণের সাহায্যে বিপদের বলক্ষয় করিবার চেষ্টা করিতে হয়। শত্রুবল ক্রীণ হইলে, দুর্গের বাহিরে আসিয়া যুদ্ধাদি করিলেও ক্ষতি হইবার কোন সম্ভাবনা থাকে না। অন্যায়সেই জয় লাভ হয়, অর্থাৎ সম্যক্ সার পরমার্থ তত্ত্ব জানিতে পারা যায়। এই সার বস্তু পরমাত্ম তত্ত্ব বা আত্মজ্ঞান লাভ হইলেই, শত্রুগণ পরম মিত্রের দ্বায় কার্য্য করিতে থাকে। ঘেব, হিংসা, মান, অপমান, সুখ, দুঃখ, ভাল, মন্দ, সবই স্ব স্ব স্বভাব পরিত্যাগ করিয়া সমান হইয়া যায় ও পরস্পর আনুকূল্য দ্বারা চির শান্তির উদ্দীপক হইয়া উঠে। অশান্তি দূরে পলায়ন করে। নিরবচ্ছিন্ন শান্তি তখন এই সংসার মধ্যেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। সার ভিন্ন অস্ত্র কোন স্থানেই জীবের তত্ত্ব শিক্ষা পূর্ণ হয় না। তাই সংসার আশ্রমের প্রার্থিতা। এই আশ্রম ধর্ম্ম প্রতিপালনার্থ আবার উপযুক্ত শিক্ষার আবশ্যক। যে শিক্ষার আবশ্যক, সে শিক্ষা গুরু-গৃহে বাস করিয়া লাভ করিতে হয়।

শঙ্করাচার্য্য ।

—:০:—

সুবিশাল হিমাচল নিস্তরু নিধর !

গিরি তরু লতাচর,

সুতত নিষ্পন্দ রয়,

কাপেনা একটা পাতা ঘেন গিরিবর,

কি গভীর সাধনায় রত নিরন্তর ।

নিষ্পন্দ প্রান্তর বন,

নিষ্পন্দ বিহগগণ,

তরুতলে স্পন্দহীন স্বাপদ নিকর

নির্ঝরিনী বহে শুধু করি ঋৎ ঋৎ ।

আহা সে পবিত্র ভূমে মূনি মনোহর,
 যোগে মগ্ন যোগাসনে
 কখন বা শিষ্যগণে,
 দিতেছেন উপদেশ মরি কি সুন্দর ।
 শঙ্করের অবতার আচার্য্য শঙ্কর ।
 কি গান্ধীর্ষ্য সাধনার
 শিরে দীর্ঘ জটাতার,
 কর্ণদেশে রুদ্রাক্ষের মণিময় হার,
 নিন্দিতেছে জগতের চারু অলঙ্কার ।
 গগন প্রতিমতার
 প্রশস্ত ললাটধার
 আবৃত্ত চন্দ্রন কোঁটা কিবা জ্ঞানময়,
 গোপুণির ভালে যেন তারা দ্যোতিষ্ময় ।
 কি উদার কি মহান
 কি গভীর মহাজ্ঞান,
 মোহমুক্তারের স্বাতে ছেদি মোহ কীসে,
 লভিলা অমর কীর্তি বিশ্ব পরামে ।
 রোধিবারে বৌদ্ধমত
 মায়াবাদে শত শত
 বৌদ্ধ পণ্ডিতের ধ্যাতি করিয়া খণ্ডন,
 অমুগে রাখিলা আৰ্য্যধর্ম্ম সনাতন ।
 আৰ্য্য শাস্ত্র সিদ্ধু মথি,
 তুচ্ছছিলি মহামতি,
 কত আৰ্য্য ধর্ম্মগ্রন্থ পৌরুষ সমান,
 অবহেলে গিয়ে যাহা ভারত সন্তান ।
 অদূরে শোভিছে তাঁর
 যোগীমঠ সাধনার

লভিলা নির্ঝাঁপ যেথা সাধক প্রবর,
আজ্ঞা সেই সিদ্ধ পাঠ ধ্যাত চরাচর ।

কন্যা কুমারিকা পারে,
সেতুবন্ধ রামেশ্বরে,
দ্বারাঘতী পুরে আর শ্রীক্ষেত্রে হাঁহার
সাধন মন্দির রাজে ভারত মাঝার ।

হেরিলে ও পুণ্যময়,
পবিত্র আশ্রম চয়,
উপলে পাপীর (ও) চিত্ত প্রেমের আনন্দে
এ অধম নমে সেই “আচার্য্য” উদ্দেশে ।

শ্রী রাজেন্দ্র নাথ দাস

নিত্যধামগত ‘

পণ্ডিত প্রবর দীনবন্ধু বেদান্তরত্ন ।

জীবনৌ প্রসঙ্গ ।

(১৪)

[তীর্থ সংস্কার]

—:—

নানাবিধ তীর্থ স্থানে পর্যটন করিয়া দীনবন্ধু তীর্থ স্থান সম্বন্ধে যে অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, অর্থব্যবসায়ী তীর্থ পাণ্ডাদিগের যে ব্যবহার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, ধর্মের নামে, লোকদিগকে কিভাবে প্রতারণিত করা হয়, তৎসম্বন্ধে যাহা অবগত হইয়া ছিলেন, তাহাতে তাঁহার হৃদয় বিগলিত হইয়াছিল । তিনি ভাবিলেন, যে স্থানে লোক ত্রিতাপ আলা তুড়াইবার জন্ত আগমন করে, অশান্ত মনকে শান্ত করিবার জন্ত আগমন করে, সেই স্থানে আত্মীয় শাস্ত্রজ্ঞান-হীন পাণ্ডাদিগের নিকট যে ব্যবহার লাভ করে, তাহাতে তাহাদের মানসিক শান্তির পরিবর্তে বরং অশান্তির উদ্ভেদই অধিকতর হইয়া থাকে ।

তাঁহার মনের ভাব এই ছিল যে, তীর্থ দেবতাদিগের লীলাস্থান । পৌরাণিক শাস্ত্রে সেই লীলা-বিলাসের বর্ণনা আছে । লোকে সেই সকল পাঠ করিয়া বা

শ্রবণ করিয়া প্রাণে যে আনন্দ লাভ করে, তাহা স্থায়ী ভাবে হৃদয়ে বর্জমূল করিবার জন্ত তীর্থস্থানে আগমন করে। পাঠক, গ্রন্থে পাঠ করিয়া থাকেন যে, শ্রীকৃষ্ণ গোবর্দ্ধন ধারণ বরিষা ছিলেন, আর্তি-ব্রজবাসীদিগকে সুরপতিরোষ হইতে রক্ষা করিয়া ছিলেন, ইহাতে তত্ত্ব পাঠকের প্রাণে গোবর্দ্ধন দর্শনের আকাঙ্ক্ষা উদ্ভিত হইল। পরে সে যখন গোবর্দ্ধন দর্শন করিল তখন তাহার মনের কি সুন্দর ভাব! সে তখন মনে করিতে থাকে,—আহা! ধৃত্ব এ তীর্থ, ধৃত্ব এস্থানের অনুরূপমান্ন, ধৃত্ব এ হৃদয় প্রাকৃতিক শক্তি। যে শক্তির আকর্ষণে শ্রীভগবান এখানে উচ্চৈশ্বর্য প্রাপ্ত মানবের মন-মোহন মূর্তিতে আত্ম প্রকাশ করিয়া ছিলেন। তিনি সর্বদা গোবর্দ্ধন বটেই,—কিন্তু চপলা বিকাশের ছায়, তিনি যুগে যুগে মনোহর, তত্ত্ব-বাসী কলহরূপে এভাবে দেখা দেন। যে স্থানে শ্রীভগবান এ তীর্থস্থানে বা বাছিলেন, জ্বালা! সে স্থানের সকলেই অতি পবিত্র। ঐ গোবর্দ্ধন দর্শন প্রাপ্তি করিয়া ধৃত্ব করিয়াছিলেন। না জানি ঐ গিরির প্রস্তর বর্ণা। সে দেখা পদশে! তব্দ এখনিও কত রঙ্গে প্রবাহিত হইতেছে। জ্বালা! ঐ প্রস্তর কণাষ এই নখর দেহ বিলুপ্ত করিয়া প্রাণ পবিত্র করি। আর যেন উহার প্রকাশ, সেই প্রাণমন-মোহন-করী সর্বদা সুন্দরের রাতুল চরণের সৌন্দর্য ছায়ায় প্রাণ শীতল হয়। যেন ঐ প্রস্তরের মত অচল অটল ভাবে, প্রাণ বর্ণ প্রকাশ প্রাপ্তি দৃকপাত না করিয়া, সেই স্পর্শ সুখে মগ্ন হইয়া যায়। তীর্থদর্শনে ভক্তের এই ভাব, এই সহজ ভাব, অতি সহজে আসিয়া থাকে।

কিন্তু সত্যমানে নরনারী সকলে এ রাগানুগা, অহৈতুকী ভক্তি, সর্বদা লাভ করিতে সমর্থ হই না। নানাবিধ প্রাকৃতিক ব্যাপারে নিযুক্ত থাকা হেতু, তাহাদেয় চিত্ত চাক্ষুশ্য ঘটে, নানা বিব অবস্থা বিপর্যয়ে পড়িয়া, তাহার সর্বদা হির থাকিতে পারে না। সময়ে সময়ে ক্রমিক বৈবাগ্য হয়, ক্রমিক শাস্তিলাভের ব্যাধুগতা হয় আবার তাহা কারণ পরিবর্তনে কোথায় আসিয়া যায়।

এই দুর্দশ চিত্ত মানবের চিহ্ন মঙ্গলের জন্ত, শাস্তি লাভের জন্য শাস্ত্র যে সকল উপদেশ দাছেন, তদনুযায়ী তাবদর্শনও একটা উপায়। তীর্থদর্শনে মনের মলা বিদূরিত হইবে, প্রাণের জড়তা বিদূরিত হইবে, চিত্তে ভগবৎ ভাবের ক্ষুরণ হইবে। এই জন্য তীর্থদর্শনে, বিবিধ মুকল লাভের কথা শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে।

সাধারণ সংসারী লোকেও তাই বুঝে । শাস্ত্র, দেবতা ও গুরু ব্যাক্যে হিন্দুর অচল বিশ্বাস বশতঃ লোকে এখনও তন্নির্দেশিত উপদেশ পালনে যত্নবান হয় । এখন কথা এই যে, যদি তীর্থ'পাতারা শাস্ত্রজ্ঞ হয়েন, লোকচিত্ত তৃপ্তির দিকে একটু লক্ষ্য রাখেন, তাহা হইলে, তাঁহাদের দ্বারা বহু পরিমাণে মঙ্গল সাধিত হইতে পারে । লোকে তীর্থ'স্থানে আসিলে, তাঁহারা যদি ভক্তি ভাবে, যাত্রীকে প্রত্যেক তীর্থ'মহিমা বুঝাইয়া দেন, প্রত্যেক লীলা স্থানে গিয়া, সেই লীলার উদ্দেশ্য কি, সে লীলা প্রকাশে মানবকে কি সাধনা শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে, তাহার প্রকৃত আধ্যাত্মিক তত্ত্ব কি, এসকল কথা যদি বুঝাইয়া দেন, তাহা হইলে, যাত্রীদের মনে অতি পবিত্র ভাবের উদয় হইবে, তাহাদের সেই সম্ভাব বিস্তারে, স্থানটিম্ সম্ভাব, পূর্ণরূপে তাহাদের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া, তাহাদের জীবনকে পবিত্র করিয়া দিবে ।

লোক চিত্ত শিক্ষার এমন প্রশস্ত উপায় হিন্দু স্থানে এখনও রহিয়াছে। এখনও নানাদেশ হইতে নর নারী তীর্থ'গমন করিতেছে । সুতরাং তীর্থ'যে কেবল ধর্ম সাধনের অঙ্গ তাহাই নহে, ইহা যে সমগ্র জাতীয় জীবনের গতি ও পরিণতি পরিচালিত করিবার প্রধান কেন্দ্র স্থল—এমনও বুঝায় নাই কি ? অবশ্য "জাতীয় জীবন" বলিয়া কোন কথা পৌরাণিক শাস্ত্রে না থাকিতে পারে। বর্তমান কালে শিক্ষিত বাবুরা পাশ্চাত্য জাতির অনুকরণে যে জাতীয় জীবন গঠন করিতেছেন ঠিক সেই ধরণের জাতীয় জীবন পৌরাণিক শাস্ত্রে না থাকিতে পারে, কিন্তু যাহা থাকিলে জীবন প্রীতিকর ও লোভনীয় বলিয়া মনে হয়, এমন জিনিষ শাস্ত্র দেখাইয়া দিয়া গিয়াছেন । আর সেই জন্য, আজিও, সূদূর তীর্থ'-স্থানে বাঙ্গালী, পাঞ্জাবী, হিন্দুস্থানী, মাল্লাজী—এক প্রাণে মেলা মেশা করিতে যায়। ভাবা-বৈষম্য বর্ণ-বৈষম্য, আচার-বৈষম্য—এ বাহ্যিক বৈষম্য যত কিছু থাকুক না কেন, তীর্থ'সকলে এক ভাবে এক যোগে মিলিতেছে । শ্রীভগবানের চাকচর্য্যের পদ-নখ-চ্ছটার নিকট সকল মলিনতা বিদূরিত হয়। সেখানে কেবল জীব ও ভগবান, ভক্ত ও ভগবান, এই ভাবের প্রবাহ । সে প্রবাহের বিরাম হয়না,—এ জড় দেহ এ নখর দেহের নাশ হইবে বটে, কিন্তু সে সম্ভাবের বিনাশ নাই । একে তীর্থ'পরম পবিত্র স্থান, তাহাতে আবার বিভিন্ন দেশের নরনারী আসিয়া এক যোগে এক ভাবে সাধনা করিয়া যে পবিত্রতার মাধুর্য্য অনুভব করে, আর তাহাতে মনের

মলিনতা বিদূষিত হইয়া সদ্য-স্নাত বালকের ন্যায় তাহার। দেশে দেশে সেই ভাবের তরঙ্গ বহিয়া লইয়া যাইবে। মানুষ কি, ভগবান কি জীব ও ভগবানে কি মধুর সম্বন্ধ, জগৎ কত আনন্দময়, পরম আনন্দময়ের আনন্দলীলা তরঙ্গ যে সর্বদা প্রবাহিত হইতেছে — এই সব তত্ত্ব প্রতি সংসারে, প্রতি গৃহে আলোচিত ও গৃহীত হইয়া, জীব জগৎকে আনন্দের রাজ্যে, তৃপ্তির রাজ্যে, শান্তির রাজ্যে পরিণত করিবে। এই ভাব, হিন্দুর প্রকৃত জাতীয়-ভাব। এই ভাবে পরিচালিত হওয়াই হিন্দুর প্রকৃত জাতীয় জীবনের লক্ষ্য ও এই ভাব স্থাপন করিতে পারিলেই ভবের বাজারে প্রকৃত আনন্দ-বাজার স্থাপিত হয়; নহিলে কেবল ক্রীক্ষেত্রের মন্দির মধ্যে সকলে মিলিয়া একজ্ঞ ঝাইতে পারিলেই আনন্দবাজার স্থাপিত হয় না। শুধু ইহাই নহে। দেবীর বিভিন্ন অঙ্গ — ভারতের নানা স্থানে পতিত হইয়া যে বিভিন্ন মহাপীঠের উৎপত্তি হইয়াছে, তাহারও ভিতর এই সূক্ষ্ম তত্ত্ব নাই কি? ভারত ব্যাপী বিক্ষিপ্ত প্রাণকে একটি পূর্ণরূপে প্রকাশ করাও পীঠস্থানগুলির উদ্দেশ্য নহে কি? এই ধর্ম বিশ্বাস, এই শাস্ত্র উপদেশ পালন, এই সম্ভাবে জীবন যাপন করাই হিন্দুর জাতীয় জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য নহে কি? মানুষে মানুষে পাশবিক ঘৃণা, হিংসা বিদূষিত করিয়া, উভয়ের মধ্যে প্রেমের সূত্র গ্রথিত করা, নর নারীর নীচ ভাব বিদূষিত করিয়া, পূর্ণজীবনের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করা সংসারে কলহ, অশান্তি, জ্বালা যন্ত্রণার কারণ গুলি একে একে লোপ করিয়া দেওয়া, ঋণিকের মোহ আকর্ষণ নাশ করিয়া, অব্যয়, অক্ষয় আত্মার চির মঙ্গলের পথ দেখাইয়া দেওয়া — এই সব, ইহার মূলে যে বিদ্যমান রহিয়াছে। মানুষ যে আনন্দের ভিখারী, সে আনন্দ লাভ যে তাহার সাধন সাপেক্ষ, আর সে সাধন বলে সংসারে স্থাবর অঙ্গম — সকলেই যে আনন্দের তরঙ্গে ভাসমান বলিয়া প্রতীয়মান হয়। সে অবস্থায় মানব, দেব প্রকৃতির হইয়া উঠে, পৃথিবী স্বর্গে পরিণত হয়। ইহাই হিন্দুর জাতীয় জীবনের পূর্ণ আদর্শ। এই সম্ভাবে ধানাই প্রকৃত জীবন, আর এ ভাব চ্যুতি ঘটিলেই হিন্দুর জাতীয় জীবনের অবনতি ঘটে।

তীর্থ যাত্রাদি, এই জীবন-লাভের একটি প্রধান সহায়। দীনবন্ধু এইভাবে ইহা প্রচার করিতেন। কিন্তু বর্তমানে তীর্থ স্থানে পাণ্ডাদিগের দ্বারা এই ভাব কি বিস্তৃত হইতেছে না ইহার ব্যতিক্রম ঘটতেছে? তিনি ভাবিলেন, ইহার

ব্যতিক্রম হইতেছে। কারণ, পাণ্ডাদিগের মধ্যে অনেকেই শাস্ত্র জ্ঞান হীন, সাধন ভজন হীন ও সন্দেহ বজ্জিত। তাহারা এখন তীর্থ স্থানগুলিকে তাহাদের জমীদারিতে পরিণত করিয়াছে আর যাত্রীগণ যেন কেবল কর দিতে আসে। কেবল দেওয়া-নেওয়ার সম্পর্ক। ইহাতে যাহারা তীর্থে আসে, তাহাদের কি মনে শান্তি আসে? বরং বিরক্তির উদ্রেক হয়। আর তীর্থ যাত্রীদিগের মানসিক ভাবের পরিচয়ও তাহারা লয়েন না, তাহাদের চিতে সন্দেহ উদ্রেক করিয়া মনের মলিনতা দূর করিবার উপযোগী শিক্ষা দানেরও ব্যবস্থা নাই। ইহাতে সংসারী লোকের তীর্থ যাত্রা করিয়া, বিশেষ কোন মানসিক পরিবর্তন ঘটে না—অনেকের পক্ষে কেবল মাথা মুড়ানই সার হয়।

অবশ্য, বিধাসের দিক্ দিয়া অল্প কথা বলা যাইতে পারে। কিন্তু সে বিশ্বাস কয় জনের আছে? যাহার আছে—তিনিও হয়তো বলিবেন “মন চাপা তো কাঠারে গঙ্গা।” সুতরাং সে কথা না বলিয়া, সাধারণ সংসারীর কথাই এখানে আলোচিত হইতেছে। আবার একদিকে যেমন, শ্রম ও সত্যাবিস্তারের অভাব অতীতকালে তেমনি অসম্ভাব বুদ্ধির উপকরণও তীর্থ স্থানে রাশি রাশি পরিমাণে সংগৃহীত হইতেছে। অনেকস্থলে আবার পাণ্ডা, দামোজি, বাবাজী—প্রভৃতি বিবিধ গুপ্ত ক্রিয়ার প্রদর্শন দিতেছেন। অর্থের লোভে শিক্ষার অভাবে, হৃদয়ে পশুভাব পোষণে—মানব এমনিই অধঃপতিত হইয়াছে যে, দেব-লীলা স্থানেও নীতি গর্হিত ব্যাপার সংসাধনে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত হয় না? ইহাতে সময়ে সময়ে এমনও হয় যে, যাহার কিছুমাত্র ভক্তি থাকে—তাহারও মনে ষোর অভক্তির উদয় হয়। তাহারা ভাবে, তীর্থে একি কাণ্ড! একি জঘন্য ব্যাপার! অব্যবস্থিত চিত্ত লোকের প্রাণে এইরূপে ক্রমশঃ শাস্ত্রে অবিশ্বাস আসিয়া পড়ে। ফলে সংসারে, অশান্তি, হাহাকার, দুঃখ—দিন দিন বৃদ্ধি পাইতে থাকে।

এই ভাব পরিবর্তন করিতে হইলে, বর্তমানে তীর্থ-পাণ্ডা ও তাহাদিগের বংশধরদিগকে রীতিমত ভাবে সংস্কৃত ভাষা ও বেদাদি অধ্যয়ন করতঃ শাস্ত্রীয় ভাবে জীবন যাপন করিতে হইবে। সংশিক্ষা পাইয়া, সত্ত্বাবে থাকিয়া সাধন-ভজনে রত হইয়া তবে যেন তাহারা তীর্থ-গুরুদ্বয় আসনে উপবেশন

করেন, তজ্জন্ত দীনবন্ধু কাতর ভাবে জানা তীর্থে বিবিধ পাণ্ডা সম্প্রদায়কে অনুরোধ করিয়াছিলেন। অনেকেই তাঁহার উক্তির সারবত্তা উপলব্ধি করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার প্রাৰ্থনানুযায়ী ভাবে শিক্ষা বিস্তারে সন্মত হইয়াছিলেন। কিন্তু যাহারা বিপুল ধনের অধিকারী হইয়া বসিয়াছে, তীর্থ পাণ্ডা হইয়াও স্বোর বিষয়ী ও ভোগবিলাসে জীবন যাপন করিতেছে, তাহারা তাঁহার এই উদ্যমের স্বোর প্রতিকূলতাচরণে উদ্যত হইল। তাহারা ভাবিল, এভাবে কথ্য জন সমাজে প্রচারিত হইলে তাহাদের ব্যবসার বোধ হয় ক্ষতি হইবে, হয়তো তাহাদের ভোগবিলাসের কটক উপস্থিত হইবে। কিন্তু দীনবন্ধু অতি ধীরতা ও বিনয় সহকারে তাহাদিগকে বুঝাইতেন যে, ও সকল চিন্তা দ্বারা দেশের অমঙ্গল ও হিন্দুর জাতীয় জীবনের অপতনের প্রশ্রয় দেওয়া কি যুক্তি সঙ্গত? বরং তিনি ইহা স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিতেন যে, যদি তাহারা প্রকৃত জ্ঞানী ও ভক্ত হয়, জীবনের মঙ্গল কামনায় ভগবৎ-আরাধনার রত হয়, তাহা হইলে, তাহারা দেশ বাসীর নিকট আন্তরিক ভক্তি পাইবেন, তাহাদের প্রতিষ্ঠা শত গুণে পরিবর্দ্ধিত হইবে, শ্রীভগবানের প্রীতির পাত্র হইয়া সকলকে প্রীতি করিতে সমর্থ হইবেন।

এইরূপ হেতুবাদের প্রচারে, দীনবন্ধুর সঙ্কূপে ঐ শ্রেণীর পাণ্ডারা মুখে কিছুই উত্তর করিতে পারিত না বটে, কিন্তু মনে মনে তাঁহার উপর বিষম বিরক্ত হইল। অন্য তীর্থ অপেক্ষা গয়া ধামে, এই বিদ্বেষের ভাব কিছু অধিক মাত্রায় প্রকাশ পাইল। তথায় একদিন, এই শ্রেণীর পাণ্ডার দল, দীনবন্ধুকে তীর্থগত সহস্র সহস্র যাত্রীর সমক্ষে এই ভাবের বক্তৃতা করিতে শুনিয়া, এমনই বিরক্ত হইল যে গোপনে তাঁহার প্রাণ নাশের বড়বস্ত্র হইল। দৈবক্রমে, সেই দিন দীনবন্ধু যে পাণ্ডার বাটীতে অতিথি হইয়াছিলেন, সেই পাণ্ডাও ঐ কুচক্রীদের কুমন্ত্রনা শুনিয়া আসিয়াছিলেন। তিনি সেই রাতে দীনবন্ধুকে গোপনে গয়াধাম ত্যাগ করিবার জন্ত বিশেষ ভাবে অনুরোধ করেন। ইহার কারণ কি, তাহা যখন দীনবন্ধু অবগত হইলেন, তখন তিনি বলিলেন—তা, ইহার জন্ত আপনার অত চিন্তা কেন? আপনি এ সংবাদ দিয়া অতি উত্তম করিয়াছেন। আহা! কয়েক ঘণ্টা পূর্বে এসংবাদ পাইলে আরও ভাল হইত। কারণ, তাহা হইলে, আমার জন্ত, এতগুলি লোকের মনে, অসন্তোষের আলোচনা

যারা চিন্তের মলিনতা বৃদ্ধি করিতে হইত না। আমি তাহাদের নিকটে যাইতেছি।”

এই বলিয়া দীনবন্ধু গাত্ৰোত্থান করিলেন। গৃহ স্বামীর কোন নিষেধ শুনিলেন না, এবং তদুপে সেই ষড়যন্ত্রকারীদের সমক্ষে গিয়া সহাস্য বদনে উপনীত হইলেন ও বিনীতভাবে বলিলেন—“এই যে, পাণ্ডা ঠাকুরেরা একত্র বসিয়া কত সদালাপ করিতেছেন। আমি অধম, আপনারা দেব সেবক। আপনারা দয়া করিয়া, আমায় কিছু উপদেশ দিন, বাহাতে প্রাণ পবিত্র হয়, বিধিপাদপদ্ধতি মতি অচলা হয় এবং কৃপা-ধনের অধিকারী হইতে পারি।”

দীনবন্ধুর আকস্মিক আবির্ভাব ও এই আচরণ দেখিয়া কুচক্রীরা একেবারে স্তম্ভিত হইল। কোথায় তাহারা দীনবন্ধুর প্রতি বিদ্বেষ পরবশ হইয়া কুমন্ত্রনা করিতেছে,—আর দীনবন্ধু কি ভাবে সেই নীশিথ কালে তাহাদের নিকট আসিয়া উপনীত! এই ব্যাপার দেখিয়া তাহারা একেবারে কিং কৰ্তব্য বিমূঢ় হইয়া মস্ত মুক্ত সর্পের ভায়া স্থির হইয়া রহিল। পরে প্রাণে অনুতাপের উদয় হওয়াতে—তাহাদের মধ্যে যিনি অগ্রণী ছিলেন তিনি বাম্পাকুল নয়নে ছুটিয়া অগ্নিয়া দীনবন্ধুকে আলিঙ্গন করিলেন ও বলিলেন “তুমি যথার্থ পণ্ডিত বটে! আমরা কি কুকৰ্ম্মই করিতেছি।” দীনবন্ধু সে কথায় বাধা দিয়া, তাহাদের সঙ্গে নানা বিধ সং-প্রসঙ্গের আলোচনা করিলেন ও আত্মদীনতা এবং মানসিক বলে তাহাদিগকে দ্রব করিয়া, স্বীয় অভিলাষ অনুযায়ী ব্যবস্থা করাইবার প্রস্তাব পরীগৃহিত করাইলেন। ক্রমে তাহাদের নিকট হইতেই ষড়যন্ত্রের বিস্তৃত বিবরণী প্রকাশ পাইল এবং তজ্জগৎ সকলেই দীনবন্ধুর নিকট ক্ষমা চাহিতে লাগিলেন। ইহার পর, গয়াধামে দীনবন্ধুর উপদেশে ও তীর্থ পাণ্ডাদের উদ্যোগে একটি শাস্ত্রীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বলিয়া অবগত হওয়া গিয়াছিল।

ক্ৰমশঃ

শ্রীঅন্নদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়

ভক্তি ।

১৩শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা ।

গৌর মান,

১৩২১ ।

প্রার্থনা ।

— :: —

হে কৃষ্ণ করুণাসিন্ধো দীনবন্ধো জনংপতে ।

গোপেশ গোপীকাকান্ত রাধাকান্ত নমোহন্ততে ॥

হে কৃষ্ণ ! হে করুণাসিন্ধো ! হৈ জনংপতে ! জনদাধার দীনবন্ধো !
হে গোপীজনবল্লভ ! হে রাধারমণ ! তোমাকে বার বার নমস্কার ।

দয়াময় ! তুমি ভাবগ্রাহী, ভাবের উত্তানে যে প্রীতির কুহুম প্রস্ফুটিত হয়,
শুনিতে পাই তুমি নাকি তাহা অতি আদরের সহিত গ্রহণ কর । আরও শুনিতে
পাই, ভক্তের কাছে, ভাবুকের ভাবের কাছে তুমি চিরবিক্রীত, কিন্তু আমার যে সে
ভাবের সম্পূর্ণ অভাব ; তবে কি আমার কোনই উপায় হইবে না । যে ভাবের
স্রোত বহাইয়া সংসারে পাঠাইয়া ছিলে তাহাতো ক্রমে ক্রমে সংসারের ভীষণ
তাপে একেবারে শুখাইয়া গিয়াছে, অষ্টটন-ষটন-কারিণী কুহকিণী মায়ার
প্রলোভনে পড়িয়া সে ভাবের উজ্জ্বলতা মলিন হইয়া গিয়াছে, সে ভাবের অনা-
বিলতা, সে ভাবের সচ্ছতা বিদূরিত হইয়া এখন কেবল মাত্র সংসার তাপে
তাপিত উত্তপ্ত—ভুঙ্ক খশান নদূশ মলিন হৃদয় ধানি বর্ডমান । আর তো
কিছুই নাই ।

গোবিন্দ ! তাই তোমার ঐ ব্রহ্মাদি দেবগণেরও বাহিত হুকোমল চরণ
যুগল হৃদয়ে ধারণ করিতেও ভয় হইতেছে । এ দৃষ্ট হৃদয়তো তোমার ও চরণ
রাখিবার উপযুক্ত স্থান নয় ?

হৃদয়ের এইরূপ অবস্থা, মস্তিস্কের অবস্থাও তদ্রূপ । কোন কার্যই একাগ্রভাবে
হিস মস্তিষ্কে করিতে পারিতেছি না, অকবছিততা আসিয়া আমায় সকল সময়েই

বিনাশ করিয়া দিতেছে। তাই সকাতরে তোমার নিকট প্রার্থনা, তুমি আমার
 তেমনি ভাবে আমার হৃদয়ে ভাবের প্রবল স্রোত প্রবাহিত করাইয়া দাও, আমি
 ভাবের অভাবে আর এ দক্ষ হৃদয়ের জালাসহ্য করিতে পারি না। তুমি হৃষিকেশ
 তোমার তত্ত্ব জানিয়া সমস্ত ইন্দ্রিয় তোমার সেবা কার্যে বাহাতে নিয়োজিত
 করিতে পারি তাহাই কর ! দীননাথ দীনের এবারের এই প্রার্থনাটি পূর্ণ কর।

দীন—সম্পাদক।

অচিন্ত-ভেদাভেদ ।

—:~:—

তারা বলে সবে তোমাতে আমাতে অনন্ত যুগ ভিন্ন ;
 ভয়ে মরি বুঝি পাবনা তোমায়, ভেবে তাই তন্নু ক্রিয়।
 তুমি অনন্ত, আমি ত সান্ত, তাই স্বতন্ত্র কি ?
 তবে কেন নদী ছুটে সমুদ্রে উধাও উচ্ছ্বসি ?

* * *

আবার যবে সে তোমাতে আমাতে অভেদ বলিবে তারা ;
 তত্ত্বমসির তমাসায় ডুবে শেষে কি হব গো সারা !
 আমার এ আত্মা, হে পরমাত্মা, তোমা হ'তে ছাড়া কৈ ?
 তোমাতে আমাতে এক বুঝি তবে, তাই ভেবে সারা হৈ।
 একি রহস্য তোমার বিধে বুঝিতে নাঃ গো আমি।
 তুমি আমি যদি এক, তবে কেন আমি দাস তুমি স্বামী ?

* * *

আবার যখন সাধকের আঁধি তোমায় প্রেমেতে বুঝে।
 কিছুনা যখন চৌদিকে শুধু তোমারি মূর্তি স্ফুরে।
 তত্ক্ষণ তোমায় তাই ভাবে অভিন্ন তুমি,
 বোঝে না পাগল সব ভেদাভেদ তোমাতে পড়েছে বুঝি ;

কত উঠে ভেদ কত বা অভেদ তোমার চরণ চুমি ।

সকল বেদের ভেদ অভেদের তুমি যে মিলন ভূমি ।

* * *

বলুক ভিন্ন লোকে অভিন্ন তাহে নাই মোর বেদ ।

তুমি তো বলেছ তোমাতে আমাতে অচিন্ত্য—ভেদাভেদ ।

আক্ষেপ ।

—:০:—

দিক্টি-দিক্টি ভাতল পুঁথিমিক চাঁদিমা, উড়ু গণ আগমন ভেল ।

কলকল-নাদিনী লহরী সাজোওল, সাগর ঢোকনে গেল ॥

জামল বনভূমি 'ধীর-সমীর' চুমি ধীর সমীরে উড়ি ধাওয়ে ।

কুঙ্কল হুরঞ্জিত তুঙ্গ-হুগুঞ্জনে মধুমাধা মৃদু-মধু গাওয়ে ॥

সো মধু যামিনী ব্রজবর কামিনী কালীয়া দরশনে ধাওয়ে ।

অভিজ্ঞত গামিনী অভিসারী কামিনী ছিপি-ছিপি ধো পথে ধাওয়ে

মম মূঢ় মানল ইহ পর নাশন অভি রহে সো পথ ভুলি ।

অভি নাহি মাখল, ব্রজবন কামিনী চরণ কমল মিত ধুলী ॥

ঐগোপেন্দ্রভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ ।

মিলনের পথে ।

—:০:—

(১)

"In every clime the magnet of his soul

Touched by remembrance trembles to that pole."

“নীল নভো হি চ কেশ-পরো,
 ব্রহ্মময়ীতি হি বেশ-পর।
 দেশ-পর। চিতি সঙ্গ-ভবা,
 শেব-পরঃ পরমাত্মপদঃ ॥ ১
 কাম মদাদি বলোতি বিহুয়,
 আরতি কাভুহ মোহংমিতি ।
 স্তোতি-পর। হি চ খেচরিজা,
 প্রার্থ্য-পরো ভব সঙ্গ লয়ঃ ॥ ২
 অনুবহা ভব-সঙ্গ ভবা,
 না বিতি নাদ নিনাদ নিকা।
 কর্ণধার গুরুরেব বিহুঃ,
 পার-পর। পরমাত্ম বিভা ॥ ৩
 অন্ধতমা নিজ জৈব-রতিঃ,
 হৃদ্যো পরো দীনবন্ধু হরিঃ ।
 দৃশ্য-পর। রাধাকৃষ্ণ বিভা,
 গীতি-পর। হরি ভক্তিময়ী ॥ ৪

হাস্য-পর। পরিপূর্ণ বৃত্তিঃ,
 গ্রাস্য-পর। পরকাল ময়ী।
 ভাষ্য-পরোহি তুরীয় শিবঃ,
 পোষ্য-পর। হতুরাগ ময়ী ॥ ৫
 সত্ত্ব পরং চিদেব বিহুঃ,
 বুদ্ধিরিতি স্থিত এব রজঃ ।
 চিত্ততয়া স্থিত এব তম,
 সূর্য্য-পর। শান্তিময়ী ॥ ৬
 শৈব-পরো জগদেব শিবঃ,
 শাক্ত-পরোদ্বৃত শক্তি তয়া ।
 বৈষ্ণব এব চৈতন্ত্য-গতঃ,
 গাণ-পতো বিহু বিন্দুধরঃ ॥ ৭
 কাশ বিকাশক সৌর ইতি
 আগম উদ্যম তত্ত্বমসি ।
 নৈগমিকৌ তিহি ধোতি বহা,
 পৌরুষিকো হি পুরাণ পরঃ ॥ ৮”

আমরা কে, কোথা হইতে আসিয়াছি, কি করিতে আসিয়াছি, কোথায় যাইব
 এবং কেন যাইব এই কয়টা কথা হৃদয়তন্ত্রীতে স্পন্দিত হইয়া থাকে, ফলে
 প্রাণ যেন কি চায়, প্রাণ শিহরিয়া উঠে, প্রাণ কেঁদে উঠে কেন? উষারনীলা-
 স্বরে অলক্তক রাগরঞ্জিত অঙ্গ শোভায়,—নিদাষ-মধ্যাহ্নে অনল-প্রাবী সৌরকর
 দীপ্তিতে,—গোধূলির গলিত কাকন সমিত দিকুবলয়ের অন্তরালে,—নিশীথ
 আকাশে ক্ষুদ্রটীপ জ্যোতির্ময় নক্ষত্রমালায়, শারদ কোমুদি—স্নাতা স্ক্রুবসনা
 বাহিনীর উদ্যম-উল্লাস হিল্লোলে,—হেমস্তের রজত শুভ্র-নৌহার কণায়, মেঘযুক্ত-
 নভোমণ্ডলের অনন্ত-নৌলিমা বিস্তারে,—মেরু-মেঘলা-কানন-কুন্তলা ধারারা-
 ভিন্নায়া বহুমতীর সুশ্লিষ্ট অঞ্চলের হেম শস্যের হিরণ্যহিল্লোলে, ঋতুরাজ
 বসন্তে কল-বিহঙ্গের মধুর ললিতা প্লুত বনরাজির শ্যামচ্ছটায়, বর্ষার বর্ষণোন্মুখ
 বিবাদ গন্তীর ঢল ঢল কান্ত কমনীয় মেঘমালায়, কমল-কুমুদ-কল্লোর
 চিত্রিত মদকল-ময়াল-কলরব-নির্ভাসিত রূপসী সরসীর বীচি বঙ্গরায় বিলোল

লীলালহরে,—নির্গলিতানু-গর্ভ অদ্রস্ত্র জলধরের নীরব শিশিচ্ছ লঘুগতিতে,—
 ষাতপ্রতিষাতময়ী তরল সঙ্কুল সংসার-মহার্ণবের উচ্ছ্বাসে,—পাপী-তাপী-ভোগী-
 রোগী-যোগী-বিলাসী ত্যাগী কৰ্ম্মীর মধুর উচ্ছ্বাস পাপ-পুণ্যের জলন্ত আলোখ্যের
 স্পন্দদৃষ্টা জ্যোৎস্নাময়ী প্রকৃতির অন্তরালে কি জানি প্রাণ কি দেখিয়া আকুল
 হইয়া উঠে ! কি জানি প্রাণ কোন্ চিরপরিচিত অদৃষ্টের প্রেমিকের মোহন-
 মধুর প্রেমলীলা দেখিয়া আকুল হইয়া উঠে !! কি জানি কি মোহিনী শক্তি
 সম্পন্ন কার হুমধুর মৰ্ম্মস্পর্শী কোমল সাহানায় হৃদয়ের অন্তস্থল আলোড়িত
 করিয়া কি এক অনন্ত অব্যক্ত, অচিন্ত্য মিলনলিপ্সার আকুল আহ্বানে প্রাণ
 অধীর হইয়া উঠে !!! কে যেম অন্তরে, বাহিরে, সম্মুখে ও পশ্চাতে অলক্ষ্যে
 থাকিয়া আমাকে সদাই “মিলনের-পথে” আহ্বান করিতেছে—সর্বব্যাপ্তিময়ী
 মহাশক্তি চৈতন্তস্বরূপিনী আমার, আমাকে স্বতঃ প্রণোদিতা হইয়া মহাকর্ষণ
 করিতেছেন। কে বলিবে কোন্ প্রাণাধিক প্রিয়তমের—স্বজননের-বন্ধুর
 প্রেমিকের-অন্তরঙ্গের সহিত “মিলনের-পথে” সাক্ষাৎকারের জন্ত এই উদ্যম
 আকুল হৃদয়োচ্ছ্বাস প্রাণের ভিতর অপরিসীম মৰ্ম্মভুদ অনন্ত অশান্ত তাড়িৎ
 প্রবাহ। পুঞ্জীয়মান অনন্ত অতৃপ্ত বাসনার বোকা লইয়া অভয়ের ভিতর
 অহোরাত্র রাবণের চিতা হু হু ধু ধু জলিতেছে, বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে, কৰ্ম্ম
 হইতে কৰ্ম্মান্তরে বা সকল হইতে সকলান্তরে ভোগের ইন্ধনরাশি সংগ্রহ করিয়া
 জন্ম জন্মান্তর সেই অন্তচিত্তানেলে আছতি প্রদান করিয়া আসিতেছি তবু বিয়াম
 নাই, নিরুত্তি নাই, সমাপ্তি নাই, শান্তি নাই। কেন ? কিসে এবং কবে এই
 প্রাণের অন্তর্দাহ উপশম হইবে ? কিসে এই তিলে তিলে দহনশীল অন্তরানল
 নির্ঝাঁপ হইবে ? জালাময় মরুপ্রান্তরে মরিচীকা প্রলুক পথহারা তবিত পথিকের
 জায় একবিন্দু শান্তিবারির আশায় আয়রণকাল ছুটাছুটি করিয়া নিমেষের জন্তও
 প্ৰবী হইলাম না। শিলুকালে স্নেহময়ী জননীর স্বর্গীয় কোমল স্নেহে, বাল্য
 কালে সহচরের সরল সাহচর্যের অন্তরালে, কৈশোরকালে কিশোর সঙ্গীর
 পবিত্র আহ্বানে, যৌবনকালে যুবতী সতীর সুকোমল উদ্দীপনায়, প্রৌঢ়কালে
 প্রৌঢ় মহাদের অবাচিত প্রশংসাবাদে ও ভাবী বৃদ্ধকালে পুৰুষাপর মধুর-ভিক্ত-
 কষায় ভাব-মিশ্রিত স্মৃতির কোলে ক্রমিক সুখোপভোগ করিতেছি বা করিব কিন্তু
 পূর্ণ শান্তিও পাইলাম না। কল্যাণময়ী জননী ভ্রমে, নিষার্থ-হিতৈষীভ্রমে,

প্রেমময় বজ্রভ্রমে, জীবন-সর্ব্বস্ব সহধর্ম্মিনীভ্রমে, কর্ম্মক্ষেত্রে সরলভাময় উদার মানব সমাজ ভ্রমে যাহাকে প্রাণ বিলাইয়া দিয়াছি দণ্ডেক পরে তাহার বিরক্তি ভ্রুকুটি পূর্ণ তীব্র তাড়নায় ও স্বার্থের ভীম পদাঘাতে দূরে অতি দূরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছি। বস্তুতঃ যাহার সহিত হৃদয়ের রক্তির সমন্বয় ও সন্মিলন করিবার বাসনা করিয়া আস্ত্র সমর্পণ করিয়াছি তাহারই নিকট প্রত্যারিত ও লালিত হইয়াছি। প্রণয়িনীর অমীর অধর হৃদ্যপান করিতে যাইয়া আকর্ষণ হলাহলে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে—দূরে থাকিতে যাহার রূপের অনলোল্লাস, নিদাঘ মধ্যাহ্নে প্রদীপ্ত অরুণ কিরণের জ্বায় মুহূর্ত্তে আঁধি বলসিয়া দেয়, যাহার সরলতা মাধা পিসুস-নিঃস্যান্ধিনী বীণা বিনিন্দিত বাণী প্রাণোপবনে নন্দন-কানন গীতিয় স্পন্দন-স্বষমা বাক্যারিত হইয়া উঠে, নিকটে গিয়া দেখি, মোহ চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখি যে সেরূপ কেবল রক্ত পুঞ্জ পরিপূর্ণ অসি মাংসের সমাবেশ মাত্র, সে স্বরলহরী প্রাণানন্দদায়ক নহে। তখন দেখি :—

“অমেধ্য পূর্ণে ক্রিমিজাল সংকুলে

স্বভাব দুর্গন্ধি বিনিন্দিতাত্তরে।

কলেবরে মুক্ত পুরীষ ভাবিতে

... ..

আস্ত্র অঙ্গজাত নয়নাভিরাম শিশুর গদ গদ আইতুকি স্নেহে প্রাণে এক আকুল ক্রন্দনের স্রোত বহিতেছে কিন্তু সে সরল মধুমাধা অর্দ্ধক্ষুট বাক্য বিভ্রাসের অন্তরালে ছলনার বা স্বার্থের জলন্ত অঙ্গার। দেব দেবী প্রতিম পিতামাতার কোমল আত্মানে স্বার্থের বা অর্থের ভেরী নিনাদ শুনিতে পাই অবশ্য অর্থহীন বলিয়াই এইরূপ ব্যবহার প্রাপ্ত হই। অর্থবানেরও তাহাই দেখি, জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত আহারে, বিহারে, শয়নে, স্বপনে, সুষুপ্তিতে, আগরণে, ক্রোধে, হর্ষে, বিষাদে, মিলনে, বিচ্ছেদে, প্রেমে, অপ্রেমে, উৎসাহে, সঙ্কল্পে, সাধনায়, যোগে, রোগে, ভোগে, পাঠ্যালেয়ে, বিচারালেয়ে, কর্ম্মক্ষেত্রে, ভ্রমণে, শাস্ত্রচর্চায়, অর্থে, অমর্থে, স্বার্থে, নিঃস্বার্থে, তর্কে, মিমাংসায়, ফলে, ফুলে, কাণ্ডে, মূলে, বিজনে, সবিপিনে, প্রাসাদে, কুটীরে, দানে, কার্পণ্যে, অহঙ্কারে, বিনয়ে, বিশ্বাসঘাতকতায়, সরলতায়, লাম্পটে, তীর্থে বা দোবালেয়ে মনোবুদ্ধির পিপাশা মিটাইতে প্রাণের

জালা জুড়াইতে গিয়া লক্ষণ ভাষণ জালায় জলিয়া পুড়িয়া মরিতেছি তবুও শান্তি পাইলাম না “মিলনের পথে” মনোরথ গতি পরিচালিত করিতে পারিলাম না। বাহার চরণের হুপু শিঞ্জিনিতে প্রাণের ভিতর তাড়িৎপ্রবাহ বহিয়া যায়, বাহার একটি মাত্র কটাক্ষে ধমনীর শোণিত প্রবাহ উদ্বেলিত হইয়া আসে যাহাকে সুখ হৃৎকের আনন্দ নিরানন্দের ও জীবন মরণের সহধর্মিণী করিয়া প্রাণ বিলাইয়া দিয়াছি, হৃদিনের পরিচয়ে জানিয়াছি যে সেই লাভণ্যের ছন্দ অন্তরালে প্রেমাস্পদের সরল পবিত্র নিঃস্বার্থ মিলনের পরিবর্তে, হুঁয়ে মিলে পূর্ণকাম হইবার পরিবর্তে বিবরণত বিষয়ের মত অসংখ্য ক্ষুদ্র বৃহৎ হিংসা ঘেঁষ, ছল, প্রতারণা বা স্বার্থ-সিক্কির কালসর্প আপনাদের করালজংষ্ট্রা বিকাশ করিয়া প্রতি পলে দংশনের মাহেল্ল মুহূর্তে অনুসন্ধান করিতেছে যে, কিসে গৃহ বিবাদ আত্মকলহ, পিতা পুত্রে ভেদবাদ, সৌভ্রাতৃমিলনের অন্তরায়, সহোদরের ও বিধবা সহোদরায় মনো-মালিঞ্জে সংসার গৃহের মাটি কাটিয়া পুরুষের প্রাণান্ত করিবে কামিনীর হৃদয়ত কালসর্প তাহার প্রতীক্ষায় সচকলভাবে বসিয়া রহিয়াছে। তথাপি সংস্কারাচ্ছন্ন জীবের বা জড়সদৃশ পুরুষের প্রকৃতিরূপিনী রমনীর জন্তই এই অনাদি কালসিদ্ধ মিলনাকাজক্ষা কেন? পূর্ণ আধ্যাত্মিক ভাবের মিলনেচ্ছাহেতু ও পূর্ণা-নন্দা ধুহুভূতির জন্য নহে কি? পরমার্থিকতার জন্য।

“কামিন্যাং সুখ সন্তোগঃ স্বর্গভোগাং সুদুর্লভঃ।”

সুখ কি? আহারে, বিহারে, শয়নে স্বপনে, আশ্রিতে, রোগে, ভোগে, শোকে, হৃৎখে, হর্ষে, বিষাদে, অর্থে, অনর্থে বা এক কথায় সকল বিষয়ে সুখের যে অনুমান সিদ্ধ সত্তা তাহা মনেই কল্পিত ও বর্তমান সুভরাং সুখ অনুভূতি মাত্র সুখের দ্বিতীয় সত্তা নাই বাহাতে হৃদয়ের অধিতা বিকার প্রাপ্ত হয় না তাহাই সুখ। সুখ ও হৃৎখ দুটি কথা মনের বিকার মাত্র মন ইন্দ্রজাল রচনা করিয়া আকাশ কুহুমের সুরভি ছড়াইতেছে মাত্র বা কজনায় সুবিশাল ছায়া দেখাইতেছে মাত্র।

শ্রীঅপূর্বকুমার মল্লিক।

হরি, অদ্ভুত তব লীলা ।

(ডাক্তার শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ মিত্র লিখিত ।)

—:—

(৪)

(৪) ইন্দ্রদ্যুম্ন সরোবর—ইহা মন্দির হইতে তিন মাইলের উপর। ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে এইরূপ পৌরাণিক উপাখ্যান আছে :—

অর্থমেধ দান যত করিল ভূপতি । (রাজা ইন্দ্রদ্যুম্ন)

কোটি কোটি ধেনু খুরে খুমা বস্তুমতি ॥

গোমূত্র গোনায় ইন্দ্রদ্যুম্ন সরো জন্ম ।

যার স্নানে খণ্ডে কোটি জন্মের অর্থশ্রম ॥

এই পুষ্করিণীর চারিধার তলদেশ পর্য্যন্ত প্রস্তরে গাঁথান। ইহার জল নিকাশের উপায় পূর্ব্ব হইতে থাকায়, ইহার জল তত ধারাপ নয়। এই স্থানেও পঞ্চফলাদি দিয়া সন্তুল পূর্ব্বক স্নান করিতে হয় এবং স্নানান্তে যাত্রীরা পিণ্ডদান করিয়া থাকেন। এই পুষ্করিণীতে বড় বড় কচ্ছপ আছে ও সিঁড়িতে সেওলা পড়ায় একটু সতর্কভাবে স্নানাদি কার্য্য করিতে হয়। ষাটের দুই পার্শ্বে এবং দশ অবতারের মঠ পর্য্যন্ত প্রায় তিন গোয়া রাস্তায় নানা দেবদেবীর মন্দির আছে। (ক) নরসিংহের বাড়ী (খ) গুণ্ডিচাবাড়ী ও (গ) দশ অবতারের মঠ এই তিনটাই প্রধান। এই সকল স্থানে প্রকৃত দীন দরিদ্র, ভিখারী অপেক্ষা গৃহত্যাগি সন্ন্যাসি মহাস্থাদিপের সংখ্যাই অধিক। ইহা ছাড়া অনেক মঠে ও অস্তান্ত স্থানে স্থানে সাধু সন্ন্যাসিরা থাকেন। ষাটের উপর ২৫ জন কর্ম্মকর্ম্ম গৃহি বলিষ্ঠ পুরুষেরাও দান পাইবার জন্য যাত্রাদিগকে বিশেষ ব্যভিচার্য্য করে। দান সম্বন্ধে নীতার সপ্তদশোধ্যায় এইরূপ বর্ণিত আছে, যথা—

“দাতব্যমিতি যদানং দীয়তেহহুপকারিণে ।

দুশে কালে চ পাত্রে চ তদানং সাত্ত্বিকং স্নাতম্ ॥

যত্নু প্রত্যাগকারার্থং ফলমুদ্दिश्य वा पुनः ।

দীয়াতে চ পরিক্রিষ্টং তদানং রাজসং শ্রুতম ॥

অদেশকালে যদানমপাত্রেভ্যশ্চ দীয়াতে ।

অসংকৃতমবজ্ঞাতং তত্তামসমুদাহৃতম ॥

এই তিন প্রকার দানের মধ্যে সাত্বিক দানই শ্রেষ্ঠ বটে, কিন্তু তাহা বলিয়া কোন বলিষ্ঠ উপাঙ্গনিবন্ধ পুরুষকে দেখিলে অথবা উজ্জ্বল গজ্জন পুরুষক কটু কথা না বলিয়া যথার্থভি কিছু দেওয়া বা মিষ্ট কথা দ্বারা ছুট্ট করাই ভাল । কেহ কেহ এই সকল লোকদিগের পৌড়নে ধৈর্য্যচ্যুত হন, ইহা কিন্তু ভাল নয় ।

ইন্দ্রচ্যাম নামক সরোবর হইতে গুণ্ডিচাবাড়ী আসিবার রাস্তা মধ্যে মধ্যে বাপুকাময় । এই রাস্তার পার্শ্বে নরসিংহের বাড়ী । এখানে ভগবানের নরসিংহ মূর্তি আছে । এই নরসিংহের মালপুয়া ভোগ প্রসিদ্ধ । ইহারই সন্নিকটে গুণ্ডিচাবাড়ী অবস্থিত । রথযাত্রার সময়, প্রভু জগন্নাথদেব এখানে আসিয়া পুনর্বারা পর্য্যন্ত অবস্থান করেন । এই বাড়ীও অতি প্রকাণ্ড এবং চুই প্রহর দেওয়ালে ঘেরা । ভিতরের প্রাচীরের মধ্যে প্রভু জগন্নাথদেবের রথযাত্রার সময় থাকিবার জগ্ন য়ে অতি বৃহৎ বাড়ি আছে, তাহাতে অনেক প্রকারের প্রস্তরের চিত্র আছে । পূর্বে আমার এখানে অবস্থানকালে আমি জনৈক সম্ভ্রান্ত সাংহেব কর্তৃক এ বিষয়ের কারণ জিজ্ঞাসিত হইয়া, যে কারণ নির্দেশ করিয়াছিলাম, তাহার সার মন্ত্ৰ নিম্নে বর্ণিত হইল ।

গীতা আমাদের একখানি ধর্ম্ম পুস্তক । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের সময়ে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, তাঁহার সখা অর্জুনের মোহ অপনোদন জগ্ন য়ে সকল উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা এই পুস্তকে বর্ণিত আছে । ইহার ইংরাজি অনুবাদ ও পাওয়া যায় । এই পুস্তকে জীবকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে, এবং প্রত্যেক শ্রেণীরই শ্রদ্ধাও যে ভিন্ন ভিন্ন তাহাই বর্ণিত হইয়াছে, যথা—

ত্রিবিধা ভবতি শ্রদ্ধা দেহিনাং সা স্বভাবজা ।

সাত্বিকী রাজসীচেব তামসী চেতি তাং শৃণু ॥

সঙ্কামরূপা সর্কস্য শ্রদ্ধা ভবতি ভারত ।

প্রদ্যাময়োহয়ং পুরুষো যো যজ্ঞজ্ঞঃ স এব সঃ ॥

যজ্ঞে সাত্ত্বিকা দেবান্ যজ্ঞরক্ষাংসি রাজসাঃ ।

প্রোতান্ ভূতগণাংশ্চাত্তে যজ্ঞে তামসা জনাঃ ॥

পুরুষোত্তম (জগন্নাথক্ষেত্র) হিন্দুদের একটি শ্রেষ্ঠ তীর্থ ; বাহাতে সাত্ত্বিক রাজসিক ও তামসিক এই তিন শ্রেণীর লোকেরই এই তীর্থস্থল হৃদয়গ্রাহি হয় ; এই জন্তই আমার বোধ হয়, এইস্থলে সব রকমেরই ভাব, বজায় রাখা হইয়াছে । গুণ্ডিচাবাড়ীর এই সকল রুচিবিকার চিত্র যে তামসিক ভাবের লোকদিগের জন্ত ইহাই আমার বিশ্বাস । কিন্তু এইরূপও হইতে পারে যে, ইহার কোন গুঢ় রহস্য আছে, যাহা আমি জানি না, তবে আমি যেমন লোক, তেমনি অর্থ করিতেছি । ইংরাজিতে একটা কথা আছে “সংলোকেয়া ভাল ভাবই লইয়া থাকেন ; এবং অসংলোকেয়া মন্দ ভাবই লইয়া থাকে।” এ সম্বন্ধে আমি আমার ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত, জামালপুর সাবিডিভিসনে অবস্থানকালে বাঙ্গালায় একটি সুন্দর গল্প শুনিয়াছিলাম । ইহা শুনিয়া সাহেব বাহাদুর আমায় সেই গল্পটি ইংরাজিতে বলিবার জন্ত অনুরোধ করার গল্পটি নিম্নলিখিত ভাবে বর্ণিত হইয়াছিল, যথা—

কোন এক সম্ভ্রান্ত দানশীল মহারাজার এইরূপ নিয়ম ছিল যে, যদি কেহ আসিয়া তাঁহাকে নূতন একটি কবিতা শুনাইতে পারেন, তবে তিনি সেই কবিতার মর্যাদানুসারে পুরস্কার পাইবেন । এই রাজবাটীর নিকটে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের বাড়ী ছিল । তাঁহার অনাভাবে দিনপাত হইত । একদিন তাঁহার পত্নী তাঁহাকে ধাক্কা দিয়া বলিলেন, দেখ, সকলোই এই মহারাজের নিকট ২১টা কবিতা বলিয়া অর্থ আনিতেছে, তুমি কেন চেষ্টা কর না? ইহা শুনিয়া ব্রাহ্মণ হাসিকতা করিয়া বলিলেন, পাগলি ! আমার নাম যে বিষাদিগ্গজ, তোর বুদ্ধি শুনে আমি কি প্রাণটা দিব । ব্রাহ্মণী নানারূপ উৎসাহিত করিয়া ব্রাহ্মণকে মহারাজের বাড়িতে পাঠাইয়া দিলেন, বাস্তবিক পক্ষে ব্রাহ্মণ শিক্ষিত না হইলেও তাঁহার বেশ উপস্থিত বুদ্ধি ছিল । ব্রাহ্মণের বাড়ী, রাজপ্রাসাদের প্রাচীরের এক পাশেই ছিল, কিন্তু প্রাসাদ প্রবেশের দরজা একটু দূরে থাকায়, তাঁহাকে ঘুরিয়া যাইতে হইল । রাস্তায় যাইতে যাইতে দেখিতে পাইলেন, কয়েকটি স্তোক তাঁহার পদশব্দে লাফাইয়া জলে পড়িল । ইহাতে তিনি এক ছত্র কবিতা রচনা করিলেন, “ফাল মিড়ে পড়লো ধেপস মালা” কয়েক পদ যাইয়া দেখিলেন,

ইন্দুর মাটি ফেলিতেছে, অথ আর এক ছত্র কবিতা করিলেন “কুটুর কুটুর মাটি ফেলা” আর কিছুদূর যাইয়া দেখিলেন একটা বাদর তাঁহার দিকে চাহিয়া দেখিতেছে ; ইহাতে তিনি আর এক ছত্র কবিতা করিলেন “হের, দেখ পোড়া মুখা ভেট্‌কিমেরে চায়” আবার কিছুদূর গিয়া দেখিলেন, গ্রামের নাপিত জগাই শীল অতি দ্রুতপদ বিক্ষেপে মহারাজের গ্রামাদের দিকে বাইতেছে। এই নাপিতের নাম জগাইচন্দ্র শীল। ইহাতে তিনি চতুর্থ পদের সৃষ্টি করিলে। “গ্রামের নাপিত জগাই শীল দৌড় মেরে যায়” এক্ষণে ব্রাহ্মণের মনে বড়ই আনন্দ হইয়াছে, যে আমি একটি নতুন কবিতা করিয়াছি। ইহার অর্থ করা কাহারও সাধ্য নহে, এবং আমি নিশ্চয়ই কিছু সাহায্য পাইতে পারিব। ব্রাহ্মণ রাজদরবারে গিয়া যথোচিত অভিবাদন পূর্বক বলিলেন—

কাল দিয়ে গেলো টেপস মালা।

কুটুর কুটুর মাটি ফেলা।

হের, দেখ পোড়া মুখা ভেট্‌কিমেরে চায়।

গ্রামের নাপিত জগাই শীল দৌড় মেরে যায়।

তাঁহার এই কবিতা শুনিয়া সকলেই আশ্চর্য্য হইলেন এবং কেহই অর্থ করিতে না পারায় রাজা মহাশয় ঐ ব্রাহ্মণকে কবিতার অর্থ করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। তখন ব্রাহ্মণ আনুপূর্ব্বিক সমস্ত কথা মহারাজের নিকট বর্ণনা করিলেন। দানশীল সহৃদয় মহারাজ ঐ গরীব ব্রাহ্মণকে তিনটি টাকা দিলেন এবং বলিলেন তোমার কবিতাটি বড়ই সুন্দর হইয়াছে, ইহার জন্য তুমি প্রতি সপ্তাহে একটি করিয়া মুদ্রা বৃত্তি পাইবে।

ব্রাহ্মণ অত্যন্ত খুসি হইয়া বাড়িতে গেলেন এবং ব্রাহ্মণীকে তিনটি টাকা দিয়া বলিলেন, ব্রাহ্মণি! আজ তোর বৃত্তিতে আমি তিনটি টাকা পাইয়াছি। মহারাজ আমার কবিতা সুন্দর হওয়ায়, অথ তিন টাকা দিয়াছেন এবং প্রতি সপ্তাহে একটি করিয়া টাকা বৃত্তি নির্দ্ধারিত করিয়াছেন। এ জগতে লোকে সাধারণতঃ নিজের বড়াই ছাড়েন না, “হরি, অদ্ভুত তবলীলা!” ব্রাহ্মণ অগ্নানবদনে বলিলেন, আমার কবিতা সুন্দর হওয়ায় টাকা পাইয়াছি ও মহারাজ আমার বৃত্তি করিয়া দিয়াছেন ; কিন্তু একবারও বলিলেন না যে, মহারাজ দানশীল ও সহৃদয়

হওয়ার অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে সাহায্য করিগেছেন। যাহাউক ব্রাহ্মণী ইহা শুনিয়া বড়ই খুসি হইলেন এবং অনুপূর্বিক সমস্ত বর্ণনা করিতে বলিলেন। ব্রাহ্মণ প্রত্যুত্তরে বলিলেন, রাত্রে সব কথা হইবে। আহারায়ে ব্রাহ্মাণদম্পতী শয়ন করিয়া এই কথিতা সম্বন্ধে গল্প করিতেছেন, এমন সময় পূর্ণোক্ত নাপিত জগাইচন্দ্র শীল, রাজার বাড়িতে চুরি করিবার জন্ত এই ব্রাহ্মণের বাড়ির নিকটস্থ প্রাচীর টপ্কাইতে ছিলেন। হঠাৎ জগাই শুনিতে পাইল, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীকে বলিতেছেন, “ফাল দিয়ে পড়লো টেপসু মালা” ইহা শুনিয়া তাহার মনে ভয় হইল, এবং সে মনে করিল, আমি লাফাইয়া পড়িলাম, ইহা বোধ হয় ব্রাহ্মণ জানিতে পারিয়া নিজ পত্নীর নিকট কহিতেছেন। এইরূপ মনে করিয়া সে ভয়ে ভয়ে ধীরে ধীরে প্রাচীর অতিক্রম ফিরিয়া আসিবারকালে খুঁ খুঁ করিয়া কিছু মাটি পড়িয়া গেল। এদিকে সেই সময় ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণীকে বলিতেছেন, “কুটুর কুটুরমাটি ফেলা।” জগাইয়ের তখন আরও ভয় হইল। সে মনে করিল, আমি ধীরে ধীরে চলিয়া যাওয়ার যে মাটি পড়িয়াছে, তাহাই ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণীকে বলিতেছেন। কাজেই সে আরও ভীত হইয়া ব্রাহ্মণের জানালার নিকট কাণ পাতিয়া শুনিতে লাগিল, এমন সময় ব্রাহ্মণ আবার ব্রাহ্মণীকে বলিলেন, “হের, দেখে পোড়া মুখা ভেট্‌কি মেরে চায়।” ইহা শুনিয়াই জগাই ভয়ে জোরে দৌড় মারিবার উদ্যোগ করিতেছে এমন সময় শুনিতে পাইল পুনরায় ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীকে বলিতেছেন, “গ্রামের নাপিত জগাই শীল দৌড় মেরে যায়।” জগাই দৌড়াইয়া নিজগৃহে গিয়া রাত্রে আর নিদ্রা যাইতে পারিল না, এবং মনে মনে স্থির করিল, পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া মহারাজের নিকট যাইয়া ঐ ব্রাহ্মণের সমস্ত কথা কহিবার আগে, আমি সকল কথা খুঁগিয়া বলিয়া মহারাজের নিকট নিজদোষের জন্ত ক্ষমা প্রার্থনা করিব। এদিকে ব্রাহ্মণ দম্পতী আনন্দে রাত্রে নিদ্রা গেলেন। পরদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া জগাই রাজদরবারে গমনপূর্বক সমস্ত আনুপূর্বিক বলিল। মহারাজ ঐ ব্রাহ্মণের কবিতার বিষয় পূর্ব হইতেই অবগত ছিলেন এবং অনুমানে অনেকটা বুঝিতে পারিলেন যে, বোধ হয় ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণী রাত্রে কথা কহিতেছিল, আর এই চোর নিজের পাপ মনে সমস্ত উন্টী বুঝিয়াছে। কাজেই জগাই যে দোষী ইহা বুঝিতে আর মহারাজের বাকি রহিল না। তখন মহারাজ ব্রাহ্মণকে ডাকাইয়া

আনিলেন ও সমস্ত কথা জিজ্ঞাসা কৰিলেন। ব্রাহ্মণ বাহা বলিলেন, তাহাতে মহারাজা বৃত্তিতে পাবলেন যে, তাঁহার অনুমান সত্যই হইয়াছে। তখন মহারাজা জগাইয়ের পাপের দণ্ড স্বরূপ তাহার ছয় মাসের কারাবাসের ব্যবস্থা এবং ব্রাহ্মণের দ্বাৰায় উপহৃত হওয়ায়, তাঁহার চিরস্থায়ী বৃত্তি নিৰ্দ্ধারণ জ্ঞাত তাহাকে অনেক পরিমাণে ভূসম্পত্তি দান কৰিলেন।

সাহেব বাহাহর গজটি শুনিয়া অত্যন্ত খুসি হইলেন এবং বলিলেন, তুমি বাহা বলিতেছ, তাহা ঠিক। আমারও বোধ হয় এই সকল কুচিবিকার চিত্র তামসিক লোকদিগের আকর্ষণ জন্মাই করা হইয়াছে।

দশাবতারের মঠ—এইখানে দশাবতারের মূর্তি এবং নবগ্রহ-দেবতার মূর্তি আছে। এই মঠ গুণ্ডাচাৰ্দ্দীর নিকটে এবং সম্মুখেই স্থিত। এখানে অল্প বা অধিক সাধু পুণ্যসিদ্ধা প্রায়ই থাকেন। এই সকল স্থলে যাহা কিছু দিলেই হয়।

পূরীর চাৰিধারে, চার মহাবীরের মূর্তি আছে। ইহা ছাড়া লোকনাথ নামক মহাদেব খুব জাগ্রত। পূরীবাঁসিরা কেহ কোনরূপ অত্যাচার করিলে প্রায়ই লোকনাথের স্তম্ভ দেখাইয়া থাকেন।

মণিকৰ্ণিকা—ইহা প্রভু জগন্নাথদেবের মন্দিরের পশ্চিম ও দক্ষিণ কোণে অতি সন্নিহিত। ইহা একটি কূপ বিশেষ, এই কূপের জল লইয়া মাজ্জনা কৰিতে হয়। এখানে সিদ্ধেশ্বর গণেশ এবং কপাল লোচন নামক এক অতি প্রসিদ্ধ শিব আছেন। এখানকার দেবদেবীর বধাশক্তি পূজা দিলেই হয়।

প্রভু জগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা বৰ্ধযাত্রা দোলযাত্রা এবং চন্দনযাত্রাই বিশেষ প্রসিদ্ধ।

ক্রমশঃ ।

শ্রীমদাবন ভ্রমণ ।

শ্রীমুক্ত বামাচরণ বসু লিখিত

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

—:০:—

ভাসামাধিবভুচ্ছেদ্রিঃ স্মরমান মুখামুজঃ ।

পীতান্বরধরঃ স্রষ্টা সাক্ষাৎ মনমগময়ঃ ॥

আমরা আজ শ্রীরাধা মদন মোহন দর্শনে চলিলাম, আমাদের পাণ্ডা সেই প্রহ্লাদ দাশ। আমরা ভক্তিভরে তাঁহার অনুগমন করিতেছি, হৃদয় আনন্দে মৃত্যু করিতেছে, কতক্ষেণে সেই বৃন্দাবন পুরন্দর গোপীজন মনচোর রসিক শেখরকে দর্শন করিব। প্রাঙ্গণ মধ্যে প্রবেশ করিয়াই প্রহ্লাদ দাশ বলিলেন “এই দেখুন বড় গোস্বামীর সমাজ” শ্রীমদাবন গোস্বামীর নাম স্মরণ হইতেই প্রাণে অপূর্ণ আনন্দ প্রবাহ ছুটিল “বাঁহার কুপায় পাইলু ভক্তির সিদ্ধান্ত।” এই কি সেই মহাশয় ! বাঁহার প্রেমে মুগ্ধ হইয়া মদন মোহন প্রেম সেবা অঙ্গীকার করিলেন। নিত্যলীলা প্রবিষ্ট হইয়া সেই তিনিইকি শ্রীমতী লবঙ্গ মঞ্জুরী রূপে অত্মাপিও প্রেমসেবায় নিযুক্ত রহিয়াছেন ! বলিতে কি ভক্তের প্রেমমাধুর্য্যে স্থানটী যেন প্রেম মকরন্দ গন্ধে ভরপুর হইয়া আছে। আমরা ভক্তিভরে সেই প্রেমাম্পদ মহাপুরুষকে প্রদক্ষিণ করিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলাম আর সকাণ্ডে কৃপা ভিক্ষা করিলাম। আরো কয়টী সমাজও ঐ স্থানে আছেন তন্মধ্যে আমাদের শিক্ষাগুরু পরম শ্রেষ্ঠ কবিরাজ গোস্বামীও রহিয়াছেন “কৃষ্ণদাস কবিরাজ রসিক ভকত মাঝ, যে করিল চৈতন্য চরিত।” প্রকটলীলার শ্রীল মদন মোহনের সেবাধিকারে নিয়োজিত হইলেন, এক্ষণে অপ্রকট লীলায়ও তাহাই করিতেছেন। আমরা যখন সেই নিত্য লীলার নিত্যানন্দে নিত্য পরিকরের সঙ্গে বিহ্বল হইয়া ফিরিতেছিলাম সেই সময়ে কাঁশর খণ্টা বাজিয়া উঠিল। শ্রীমদনমোহনের আরতি আরম্ভ হইয়াছে আমরা দ্রুতপদে সেই সোপান শ্রেণী পার হইয়া মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলাম। বাহা দেখিলাম তাহা বুঝি আর

কখনও দেখিনাই বা দেখিবনা। এইযে আমার সেই “জয় জয় রাধারাণী জয় নন্দলালা, শ্রামসুন্দর জয় জয় ব্রজবালা।

শ্রীরাধা ললিতা সঙ্গে রাসবিলাস।

মম্বথমম্বথ রূপে যাহার প্রকাশ।

স্বমাধুর্য্যে লোকের মন করে আকর্ষণ।

তুইপাশে রাধা ললিতা করেন সেবন ॥

আহা কি মনোমত রসায়ন ভূবন মোহন মুক্তি, কি নবধন দলিতাজন
নুচিকণ ইন্দ্র নীলবর্ণ, ব্রজললনা নাগরেনটবর শ্রামসুন্দরের সৌরভ সেবিত
বৈজয়ন্তী মালা রাহুল চরণ চুম্বন করিতেছে। কেলি কলা পণ্ডিত মদনমোহনের
বন্ধিম নয়নকোণে বিভ্রম বিনাস-লালসা খেলিতেছে স্মিত বদনাস্থলে প্রেম
পিপাসা শোভিতেছে। বাক্য-এই রূপমাধুর্য্যে মুগ্ধ হইয়া শ্রীসনাতন প্রেমভরে
গাহিয়া ছিলেন।

সৌরভসেবিত পুষ্পবিনির্মিত

নিম্বল বনমালা পরিমাণিত।

মন্দতরস্মিত কান্তিকরস্মিত

বদনাসুজ নববিভ্রম পণ্ডিত ॥

জয় জয় মরকত কন্দলসুন্দর।

বরচামৌকর পীতাম্বর ধর

বৃন্দাবনজন বৃন্দপুরন্দর ॥ ঐ ॥

নবগুণ্ডাফল রাতিভিক্রজ্জ্বল।

কেকিশিখণ্ডকশেখরমঞ্জুল।

স্তম্ভ বর্গাতুল গোপবৎসুল

চিহ্নশিলীমুখ পুষ্পিতবজ্জুল ॥

কল মুরলীকণ পুরবিচক্ৰণ

পশুপাতাধিপ হৃদয়ানন্দন।

গিরিশ সনাতন সনকসনন্দন

নারদ কমনাসন কৃতবন্দন ॥

প্রেমাগ্নন ছুরিত ভক্ত চম্পুর সমীপে অশিল-রসামৃত-মুক্তি মদনমোহন রূপের
ভাণ্ডার খুলিয়া প্রকট হইলেন, ভক্তের ভাবের উৎস ছুটিল, রাগ তান লয় যুক্ত
ভাষাও অমনি মাধুর্য্যামৃত লিকন করিল, তাপদগ্ধজগজ্জন অদ্যাপিও সেই প্রেমামৃত
শীকর শিকনে শীতল হইতেছে, বলিহারি করুণা ।

আরতির সময়ে রূপ মাধুরী যেন উছলিয়া, পড়িতে লাগিল কিন্তু যেতন ভোগী
পূজারি সে মাধুর্য্য বুঝিলেন না, তাই অলক্ষণেই আরতি সারিয়া পরদাটানিয়া
দিলেন । আমাদের প্রাণে আঘাত লাগিল অনঙ্গ দাদাত পূজারির উপর চটিয়া
উঠিলেন । জয়ধ্বনি শতকর্ষ হইতে সমুচ্চারিত হইল সকলেই সাষ্টাঙ্গে প্রণাম
করিলেন । আমরা ত্রীচরনামৃত লইয়া যেমন বিদায় হইতে যাইতেছি সেই
সময়ে হৃদয় মন গলাইয়া ভক্তিমাধা সুরে রমণী কণ্ঠে স্বকার উঠিল ।

দরশন আশে,

যে জন ফিরয়ে

সে এত নিষ্ঠুর কেন !

মন্ত্র মুণ্ডের জায় সকলেই বিমুগ্ধ হইয়া সেই অনুরাগিণীরদিকে তাকাইলেন ।
যেখানে মেয়েরা বসিয়া ত্রীমূর্তি নর্শন করিতেছিলেন সেই রমণী মণ্ডলী হইতে
অপরিস্রিত রূপানুরাগ-বিদ্যা ভক্তিমতী জনৈক। প্রোঢ়া বঙ্গীয় রমণী আজ প্রাণ
বঁধুর কাছে আসিয়া লাজ ভয় ছাড়িয়া মনের কোভ জনাইতেছেন, রমণীর হৃদয়
কর্ষক প্রেমদরবিত হইয়া আরো মধুরতর হইয়াছে অনুরাগিণীর নয়ন সুরিতেছে,
মাকে মাকে প্রেমের উচ্ছ্বাসে কণ্ঠরোধ হইয়া যাইতেছে । অনুরাগিণী আবেগ
ভরে গাইতেছেন—

সুখের লাগিয়া

পিরিত করিলু

শ্রাম বধু'য়ার সনে ।

পরিণামে এত

দুঃখ হবে বলে

কোন অভাগিনী জানে ।

সেই, পিরীত বিষম মানি ।

এত সুখে এত

দুঃখ হবে বলে

স্বপনে নাহিক জানি ।

সে হেন কালিয়া

নিষ্ঠুর হইল,

কি শেল লাগিল বেন ।

দরশন আশে যে জন ফিরয়ে
সে এত নির্ভর কেন ॥

বল না কি বুদ্ধি করিব এখন
ভাবনা বিষম হৈল ।

হৈয়া দগ্ধানি পয়াণ পোড়নি
কি দিলে হইবে ভাল ॥

চণ্ডীদাসে কহে তন বিনোদিনী
মনে না ভাবিহ আন ।

তুমি যে শ্যামের . সরবস ধন
শ্যামও তোমার প্রাণ ॥

মনে হইল কক্ষগহীতা মানবীর চরণে লুঠাইয়া পড়ি, কিন্তু শ্রীকৃন্দাবনে আসিলে কি হইবে, পূর্ব্বাভিমান থাকিতে সে বাসনা পূর্ণ হইবার নহে। দূরে থাকিয়া দণ্ডবৎ করিয়া নিজের ছরবস্থার কথা ভাবিতে ভাবিতে ফিরিলাম। ললিত দাদা ও অনন্ত দাদা বাসায় চলিলেন, আমি প্রহ্লাদ দাদার বাসায় চলিলাম, তথায় একটু কীর্ত্তনানন্দ উপভোগ করিয়া “গিরিধারীলাল জয় জয় কংসারি লালকি, কংসারিলাল জয় জয় নন্দহুলাল কি” এই জয় গান ঘুন্ ঘুন্ করিয়া গাহিতে গাহিতে শ্রীরাসমণ্ডলের দিকে চলিয়াছি, সম্মুখেই দেখি ব্রহ্মচারীর মন্দিরে গান হইতেছে, কোতুহলাবিষ্ট হইয়া ব্রহ্ম-বাসিনদিগের অনুগা হইয়া আমিও চলিলাম। বাইয়া দেখি অতি অপূর্ব লীলা-রস-প্রবাহ তর তব করিয়া ছুটিয়াছে। দেখিলাম চারিদিকে শ্রোতৃবৃন্দ বসিয়া আছে মধ্যখানে দিব্য সিংহাসনে অরূপম রূপ-লাবণ্যবতী একটা কিশোরী নানা ভূষণে সজ্জিতা হইয়া মান ভরে ক্রয়ুগ ঈষৎ কুচিত করিয়া বাম পানিতলে কপোল বিগ্ৰস্ত পূর্ব্বক বসিয়া আছেন, কিশোরীর প্রেমাক্ষণ কুটিল ময়ন হইতে ঈর্ষা-কোভ বিমিশ্র ক্রোধের লক্ষণ বাহির হইতেছে, মানিনী আড় নয়নে সম্মুখদিগেরদিকে তাকাইতেছেন। অনূরে দুইটা হেমাস্ত্রিনী সহচরী মধ্যে অপরা শ্যামাস্ত্রিনী আসিয়া কি বলিতেছে। শ্যামাস্ত্রিনীর হস্তে এক ছাড়া ফুলের মালা

কথাবার্তা সমস্তই স্নেহের উপরে গানের ভঙ্গীতে হইতেছে, কিন্তু ব্রজ বুলিতে বলিয়া তাহা ভাল বুলিতে পারিতেছি না, বিশেষতঃ সকলকেই সখী দেখিতেছি। সেই বৃন্দাধনের অপ্রাকৃত নবীন মদন কই! শ্যামাঙ্গিনীর বেশ ভূষা দেখিয়া কিন্তু কেমন কেমন লাগিতেছে, নিকটস্থ ব্রজবাসীকে জিজ্ঞাসা করিলাম “ইয়া কোন ছায় ?” ব্রজবাসী আমাকে নিতান্ত বর্ষার মনে করিয়া বিষয় বিস্ফারিত নয়নে আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন “তোম্ পছন্ত্যা নেহি, এহিতো ভগবান্ ছায়, আমি চকিত হইয়া পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম “এছি মাফিক কাহে ?” তিনি বলিলেন “আরে আশ্বিতো ভগবান্ মাগিনা ছয়া পিয়ারী জোউকো পেয়ার করতে হি।” তখন আমি বুলিলাম ব্রজবাসীর প্রীতি সহজ, নহে। বুলিলাম ‘মান ভঞ্জন’ লীলাভিনয় হইতেছে, মানের দ্বায়ে ঠেকিয়া শ্রীমন্ মদনমোহনকে মাগিনী সাজিয়া মানময়ীর আচরণসেবা করিতে হইতেছে। ব্রজবাসীরা এই রসাস্বাদনে এমন মজিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহাদের ইহা আর অভিনয় বলিয়া বোধ হইল না। তাঁহারা দেখিতেছেন যেন সাক্ষাৎ রসরাজ রসিক শেখর রাসরাসেখরীর মান ভাঙিতেছেন। বুলিলাম ইহাকেই বলে লীলাভিনয় সাধন। ঐহাদিগের ব্রজবাসির ছায় শ্রীরাধাকৃষ্ণলীলায় দৃঢ় নিষ্ঠা তাঁহারা এই লীলাভিনয় লক্ষণ করিতে করিতে উন্ময় হইয়া যান, তাই দেখিলাম যে বালক বালিকারা শ্রীরাধাকৃষ্ণ সাজিয়াছিলেন বা সখী সাজিয়াছিলেন তাঁহাদিগকে সকলেই এমন কি ঐ বালকদের পিতা মাতা পর্যন্ত ঐ ঐ স্বরূপ বুদ্ধিতে প্রণামাদি করিতেছেন। উচ্চ সিংহাসনে বসাইয়া যথারীতি আরাতি সম্পাদিত হইল শেষে শ্রীমন্দিরের নিকটস্থ একটা প্রকোষ্ঠে লইয়া শয়ন দেওয়া হইল। সঙ্গে সঙ্গে যবনিকা পড়িয়া লোক চলিয়া যাইবার দামামা বাজিয়া উঠিল সকলেই তাড়াতাড়ি বাহির হইলেন। একটু বিলম্বে প্রকাণ্ড সিংহ দ্বার বন্ধ হইয়া যাইবে! ভাবিয়া আমিও ঐ সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া একেবারে ভোমরালি কুঞ্জে আসিলাম।

ক্রমশঃ ।

শ্রীগৌরান্দের পতিতোদ্ধার ।

—:০:—

চারিশত ঊনত্রিশ বৎসর পূর্বে পুণ্যভূমি নবদ্বীপ ধামে প্রেমের অবতার শ্রীশ্রীমদ্ব্যংগপ্রভু চৈতন্যদেব যে পতিতোদ্ধার ব্রত লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং তাঁহার পুণ্য জীবনে কিরূপে সে ব্রত পালন করিয়া গিয়াছেন, তাহা অনেকেই অবগত আছেন। আমরা কেবলমাত্র তাঁহার একটি পতিতোদ্ধার কাহিনী আলোচনা করিব। ভক্তগণ, শক্তি সঞ্চয় করুন।

তখনও শ্রীগৌরাজ সন্ন্যাস ধর্ম গ্রহণ করিয়া গৃহ ত্যাগ করেন নাই, তখন পর্য্যন্তও তাঁহার কৃষ্ণ প্রেমের বন্যা নদীয়া ভূমিকে ভাসাইয়া শান্তির নিত্য নিকেতন শান্তিপুৰকে ‘ডুবু ডুবু’ করে নাই, তখনও সরস্বতীর লীলা নিকেতন নদীয়ার বিখ্যাত তীর্থে পণ্ডিতগণ, তর্ক ভুলিয়া বাহু ভুলিয়া ‘হরি’ বলিয়া প্রেমানন্দে নৃত্য আরম্ভ করেন নাই। কেবলমাত্র গৌরান্দের আদেশে ভক্ত শ্রেষ্ঠ ঠাকুর হরিনাম ও আনন্দের অবতার শ্রীপাদ নিত্যানন্দ, নবদ্বীপের ধরে ধরে গিয়া আচণ্ডাল নির্কিংশেয়ে সকলকে কৃষ্ণনাম শুনাইতেন। মহাপ্রভু আজ্ঞা করিয়াছিলেন যে,—

“প্রতি ধরে ধরে গিয়া কর এই ভিক্ষা,

কহ কৃষ্ণ, ভজ কৃষ্ণ, কর কৃষ্ণ শিখা।”

তাঁহারও সেইরূপ দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া ঘুরিয়া নাম ভিক্ষা করিতেন। সুজন হুজ্জন সকলকেই বলিতেন, “হরি বল, কৃষ্ণ বল, আমরা আর কিছু ভিক্ষা চাইনা, তোমরা একবার হরি হরি বলিয়া আমাদের কিনিয়া রাখ।” সুজনে তাঁহার কাছে নাম গাহিতে শিখিত। এই মধুমাধা হরিনামের এমনি মোহিনী শক্তি আছে, যদি একবার “কাণের ভিতর দিয়া মরমে” পশিতে পারে, তবে সেখানে যতই পাবাণ থাকুক না, তাহাকে গলাইয়া প্রেমের তুফান বহাইয়া ছাড়িবে। একে সুধাময় নাম, তাহাতে আবার কিশোর প্রেমিক সন্ন্যাসীদের ভুবন ভোলান

প্রাণ গলান করুণ কোমল কর্ণের কীর্তন । সে যেন মধুরে মধুর মিশিয়া প্রাণ কাড়িয়া লইত । সাধুর কাণে যেন অমৃত বর্ষণ করিত ।

আবার হুজ্জনে হাসিত, বলিত “নিমাই পণ্ডিত হুখের ছেলে, সে আবার আমাদের নাম শিখাইবার জন্য—ত্ৰাণ করিবার জন্য গুরু পাঠাইয়াছে ; ভণ্ডামী দেখে দেখি ।” এইরূপ বাহার যাহা ইচ্ছা সে তাগাই বলিত ।

তথাপি তাঁহাদিগের বিরক্তি ছিল না । যে একবার শুনিয়া এ ভাবে ভাবুক হইত, তাহাকে একবার, যে দশদিন শুনিলে মাতিত, তাহাকে দশদিন শুনাইয়া তাঁহারা নাম প্রচার করিতেন । প্রত্যহ নগর ভ্রমণ করিয়া হরিনাম গাহিতেন ।

বৈকুণ্ঠ প্রধান নদীয়া নগরে ব্রাহ্মণের বস্ত্রেই হুইটী জাতি ও ধর্ম নাশী যুবক জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল । এমন পাপ ছিলনা, যাহাতে তাহারা পরাজুখ হইত । তাহারা সর্বদা আনন্দের সন্ধানে ফিরিত । ছেলে বেলা কুসঙ্গীর সঙ্গে মিশিয়া বয়স কুড়ি বৎসর হইতে না হইতেই, তাহারা সকল রকম কুকস্মে পারণ হইয়া উঠিয়াছিল । তাহাদিগের অভ্যাচারে নবদ্বীপ টলমল ।

কিন্তু যে আনন্দের জন্য তাহারা দস্যুর সঙ্গে যাইয়া মানুষের সর্বনাশ করিত, চোরের সঙ্গে মিশিয়া লোকের ঘরে সিঁদ দিত, মদ্যপের সাথে বসিয়া মদ খাইত । কিছুতেই তাহা না পাইয়া তাহারা বিধ সংসারের উপর যেন বিরক্ত হইয়া উঠিয়াছিল । তাহারা যেন এমন মদ খুঁজিত যাহা খাইলে নেশা ছুটে না, ক্ষুধা টুটে না ; তাহা না পাইয়া দিনরাত প্রাকৃত মদ লইয়া পড়িয়া থাকিত । কখনও বা মাতাল হুই ভাই গলা ছাড়ি গান গাহিত, কখনও শ্রীবাসের আজ্ঞা-নায় যে কীর্তনের তরঙ্গ ছুটে, যখনও তুফান উঠে, তাহার বাদ্য ও আনন্দ ধ্বনি শুনিতে পাইয়া তালে তালে পা ফেলিয়া নাচিতে নাচিতে সেখানে যাইতে চেষ্টা করিত, কিন্তু সুরার অপ্রতিহত শক্তিতে ইচ্ছা আর কার্য পরিণত হইতে পারিত না, পথে পড়িয়াই গড়াগড়ি যাইত ।

পাঠক ! বোধ হয় এই যুবক হুইটীকে আপনি চিনিতে পারিতেছেন না, ইহারাই, সেই নবদ্বীপ বাসী জগন্নাথ ও মাধব ইহাদিগকেই লোকে জগাই মাধাই বলিয়া ডাকে ।

একদিন ভেমন করিয়া হুখের ভিখারী, আনন্দের কাঙ্গালী জগাই মাধাই, স্বজন্মধে, বসিয়া সুরার সেবা করিতে করিতে চলিয়া চলিয়া গান গাহিতেছিল,

এমন সময়ে করুণার অবতার নিত্যানন্দ ও হরিদাস নাম গাহিয়া সেই পথ দিয়া যাইতেছিলেন। উহাদিগকে মজুপান করিতে দেখিয়া লোকের কাছে পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, ব্রাহ্মণের ঔরসে পুণ্য ভূমি নবদ্বীপ নগরীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াও এই ভাগ্যহীন ভ্রাতৃঘর কুলংসর্গের মহিমায় অধঃপতনের শেষ সীমায় পদার্পণ করিয়াছে। তাহাদিগকে দেখিয়া দয়াময় নিত্যানন্দ ও সাধু হরিদাসের হৃদয় বীণা বড় করুণ হয়ে—বড় কোমল রবে স্বস্তার দিয়া উঠিল। আহ! ইহাদের আপন জন বারা ছিল, তাহারা পর হইয়া গিয়াছে, স্বর বাহির এক হইয়াছে, এখন পথের ভিখারী হইয়াছে, তথাপি ইহারা নিজেদের অবস্থা বুঝিতে পারিতেছে না! ইহাদের উপায় কি হইবে? “সবাই ছেড়েছে নাহি যার কেহ, নিরাশ্রয় জল পথ বার পেহ,” তার জন্ত গোলক পতিত গোলকের ছয়ার খোলা, নিরাশ্রয়কেত বিশ্বেন্দুজ্বরই আশ্রয় দিয়া থাকেন, কিন্তু ইহারা কি সেখানে স্থান পাইবে না? পাণী বলিয়া বিধ পরিভ্যক্ত, বিশ্বের ঘৃণিত বলিয়া কান্দালের ঠাকুর কি ইহাদিগকে আশ্রয় দিবেন না? অমনি মন বলিয়া উঠিল, না তাহা নয় এবার তো তাহা হইতে পারিবে না, এবার পাণীকে ত্রাণ করিতে পাণি ভাপিত বস্তু আপনি আনিয়াছেন, তাই হারে ধারে ঘুরিয়া সকলকে নাম শিখাইতে বলিয়াছেন।

চোথের জল চোখে রাখিয়া ঠাকুর নিত্যানন্দ ও হরিদাস সেখানে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। পথে যে হুই একটা লোক বাতায়ানত করিতেছিল, তাহারা ডাকিয়া বলিল, “ঠাকুর পোঁসাই, তোমাদের কি প্রাণের ভয় নাই? ওরা মাতাল, ডাকাইত, ওরা এদেশী বিদেশী, সাধু সন্ন্যাসী, কিছু মানিবে না। ও পথে লোক ধার না, ‘আপনারা কেন ওখানে বাইতেছেন।’”

তাহারা হাসিতে হাসিতে কাছে গিয়া শুনিতে পায় এমন ভাবে ডাকিয়া বলিলেন, “জগন্নাথ, মাধব, হয়ে কুকবল। তল কুক, বল কুক, লহ কুক নাম। কুক মাতা কুক পিতা কুক হনু প্রাণ ॥” তোমরা জগন্নাথ মাধব নাম ধারণ করিয়া ব্রাহ্মণের সন্তান হইয়া যদ খাইতেছ কেন? তোমরা হুজিয়া ছাড়, কৃষ্ণনাম কর, সকল পাপ কর হইবে।”

জগাই মাধাইএর কাণে যেন শেল বিধিল, প্রাণের ভিতর কেহ যেন একটা ওপু শাবল কসাইয়া দিয়া যুদ্ধ প্রাণ হ’লকে আগাইবার চেষ্টা করিল।

তাহারা রাগে গরগর হইয়া উঠিল, “কি, বত বড় মুখ তত বড় কথা ? আমরা জগাই মাধাই, আমাদের কাছে আসিয়া আমাদেরই পাপী বলা ? ধরত দেখি হতভাগা বেটাদের, আক্কেল দিয়া দেই,”

উল্লাসে বিকট হাসিতে হাসিতে ‘ধর্ ধর্’ বলিয়া তাহার টলিতে টলিতে ছুটিয়া চলিল। তখন নিরুপায় দেখিয়া চকল বাল-বস্তাব নিত্যানন্দ হরিদাসের হাত ধরিয়া টানিয়া সেখান হইতে দৌড়াইয়া চলিয়া গেলেন।

পথে বাইতে বাইতে বখন তাহারা চোখের আড়াল হইল, তখন নিতাই হরিদাসকে বলিলেন, “ঠাকুর, এদের দশা দেখিলেত ? এমন যে নদীয়া ধাম, যেখানে প্রভু আমার লীলায় লজ্জা অবতীর্ণ হইয়াছেন, সেখানে জন্মিয়া উহার এমনই থাকিবে। তোমার মতভক্ত, দয়াময়, যে ববনের হাতে মার খাইয়াও প্রভুর কাছে ‘তাহারা অবুজ, আমাকে মারিয়া যেন অপরাধী না হয়’ বলিয়া প্রার্থনা করিয়াছিল, সেই তুমি এখানে আসিয়াছ, আর এখানকার লোক পাপে মজিয়া থাকিবে ? তাই যদি থাকিবে, তবে তাই, প্রভুর আমার “পতিত পাবন” নাম সার্থক হইল কই, অধম পাতকী ত্রাণ হইয়া তাঁহাকে ডাকিতে শিখিল কই ? যে ত্রাসার হস্তে প্রেমের পসরা লইয়া প্রভু এবার পৃথিবীতে আসিয়াছেন সেই প্রেম কি পাপী তাপীকে বিশেষ করিয়া বিতরিত হইবে ? সেই মদে যদি এক মাতাল না হয়, প্রেক্ষাগৃহে তিজিয়া যদি হরি বলিয়া সকলে গড়াগড়ি না দেয়, তবে আর তাঁর কিসের ঠাকুরালি !”

হরিদাস নিত্যানন্দকে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “ধন্য শ্রীপাদ, তোমার সংকল্প ধন্য। তোমার প্রাণ বখন ইহাদের জন্য কাঁদিয়া উঠিয়াছে, তখন প্রভুর পায়ে ইহার স্থান পাইয়া ধন্য হইবেই হইবে ইহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। ধন্য কলিযুগ, যে যুগে তোমরা পাতকী উদ্ধার করিতে আসিয়াছ !”

পথে নিত্যানন্দ ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন, এরা মাতাল, কোন রকমে এদের ছায়া স্পর্শ হইলে, গায়ের বাতাস গায়ে লাগিলে, লোকে স্থগায় মরিয়া যায়, গঙ্গা স্নান করিয়া শুদ্ধ পবিত্র হইয়া আসে। যদি কোন দিন এই জগাই মাধাইকে দেখিয়াই লোকে গঙ্গাস্নানের ফল হইল বলিয়া মনে করে, তবেই যুক্তি, নিত্যানন্দ সত্য সত্যই চৈতন্য দাস এবং প্রভু সত্য সত্যই ভক্ত বৎসল ! জয় প্রভু গৌরাঙ্গ !

এদিকে মহাপ্রভুর গৃহে বসিয়া বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মহাত্মাগণ ধর্ম কথ্য করিতেছেন। চারিদিকে শ্রীল শ্রীঅদ্বৈতাচার্য্য, শ্রীবাস, গঙ্গাদাস প্রভৃতি নদীয়া শান্তিপুত্রের প্রধান ভক্তগণ, বৈষ্ণব চূড়ামনিগণ বসিয়া রহিয়াছেন, সকলেরই হৃদয়ে অমৃতের স্রোত বহিতেছে, চক্ষে জাহ্নবী ধারার মত পবিত্র প্রেমাঙ্ক ঝড়িতেছে। মাঝখানে যে কোটী মদন মনোহর কান্তি, নবদীপ রত্নাকরের প্রধান রত্ন, প্রেম সুধার অকলঙ্ক সুধা-নিধি গৌরহরি চোখের জলে ভাসিতে ভাসিতে ভক্তি তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিতেছেন, সকলে প্রাণ ভরিয়া সেই সুধা পান করিতেছেন। সে কি এমন মধুর! সকলের দৃষ্টি প্রভুর মুখ পড়ে, যেখানে বাসেবীর অপূর্ণ লীলা চলিতেছে, পরিপূর্ণ পূর্ণিমার দিনে চকোর যেমন উৎসুক পিপাসু হইয়া পূর্ণচন্দ্রের দিকে চায়, তন্তুবন্দ তেমনি করিয়া চাহিয়া আছেন প্রভু। তাঁহার প্রিয় গদাধরকে হেলান দিয়া মোহন ভঙ্গিতে বসিয়া ভক্তির প্রাধান্ত প্রতিপন্ন করিতেছেন। এমন সময়ে সেখানে হরিদাসকে লইয়া নিতাই আসিয়া দাঁড়াইলেন।

তাঁহার ব্রাহ্মণ কুলের কলঙ্ক স্বরূপ জগাই মাধাইএর কাহিনী সেখানে সকলকে কহিলেন। গঙ্গাদাস প্রভৃতি অনেকেই একথাই নায় দিয়া বলিলেন “সত্যই প্রভু এমন হৃদয় নদীয়ার আর নাই, তাহাদের ভয়ে নদীয়ার মাহুস সকলেই কম্পবান্ ।”

বুঝি ভক্তের মন বুঝিবার জন্যই দয়াল ঠাকুর কহিলেন, “আমিও জানি তাহার বড় হৃদয়, বড় অসৎ, শ্রীপাদ! এবার তাহাদের দেখিলে এমন করিয়া শাস্তি দিয়া- দিব যে, আর তোমাদের উপর উপদ্রব করিতে সাহস না করে।” নিতাই বলিলেন, “প্রভু, আমি পথে আসিতে আসিতে অনেক ভাবিয়া তাহাদের একভীষণ শাস্তি স্থির করিয়াছি সে শাস্তি এমন ভয়ানক যে, একদিনের অন্ত নয়, যে শাস্তি। তাহাদের পর জীবনেরও সাথী হইয়া থাকিবে প্রেমের শিকল দিয়া এমন করিয়া বাঁধিয়া দিব যে, আর মুক্তি না পায়। সে শিকল যত টানিবে, তত আরো জগৎ জোড়া হইয়া বাঁধিয়া ধরিবে। এমন মদ খাওয়াইয়া দিব যে, তাহার নেশা আর এজীবনে ছুটিবে না। জগতে সুখের অবেষণ কে না করে ঠাকুর! কিন্তু প্রকৃত সুখ কিসে তাহা কর জনে জানে, জানিলে কি আর কুসংসর্গ কে আকুরাইয়া ধরিয়া থাকিতে চায়? সে সুখের কথা তুমি না

বলি লে সে পথের সন্ধান তুমি না দিলে কে আর দিবে প্রভু ! অজ্ঞানে ত স্বভাবেই “কুরু” নাম বলে, তাহাদিগকে ত্রাণ করিবার জন্ত ত অজ্ঞ মানুষের প্রয়োজন হয় না ! ইহারা কুরুন্দ্ৰ ছাড়া আর কিছু জানে না, যদি ইহাদের লইয়া কীর্তনে নাচিতে পারি, ইহাদিগকে হরি বলিয়া নাচাইতে পারি, তবে বুঝিব, আমি তোমার দাস, আর তুমি সত্য সত্যই পতিত পাবন ।”

প্রভু হাসিয়া বলিলেন, “শ্রীপাদ, তুমি বধন ইহাদের মঙ্গল কামনা করিতেছ, তখন শ্রীভগবান্ অবশ্যই তোমার এই কামনা সফল করিবেন । তুমি সত্যের উপাসক, তোমার বাক্য ব্যর্থ হইতে পারে না ।”

প্রভুর প্রাণ—জগৎপতি জগৎনিয়ন্তার করুণাময় প্রাণ মানুষের হৃদশায় কাঁদিয়া উঠিল । মানুষ তাঁহাকে না চাহিতে পারে, মানুষ তাঁহাকে না পাইয়াও থাকিতে পারে মনে করে কিন্তু তিনি তাহা পাবেন কই ? তাঁহার প্রেমের খেলা সম্পূর্ণ করিতে মানুষের প্রাণের যোল আনা প্রেম, অনাস্বাদিত সুধাব মত ভক্তি টুকু সকল ঢালিয়া না দিলে চলে কই ! তাই প্রেমের ঠাকুর প্রেম শিখাইবার জন্ত অবতীর্ণ হইয়াছেন । সাধিয়া সাধিয়া গোলকের স্তম্ভ নিধি পৃথিবীতে দিতে আসিয়াছেন ! প্রেম কল্পতরু আপনি ‘মালী’ হইয়া প্রেম ফলের মধুর স্বাদ জানাইবার জন্ত ডাকিতেছেন, “এস এস অনাথা অভাগা, এস চির তৃষাতুর, এস সংসার মরুভূমির মরিচিকায় ভাস্ত পথিক, সুখ পান করিয়া ধন্ত হইবে এস !” এমন প্রেমময় আহ্বান এমন প্রাণ ভরা ডাক আর কেহ ডাকিতে পারে না । নদী কুপথে গিয়া মকতে পড়িয়া শুক হইতে পারে, কিন্তু তাহা হইলে সাগরের চলে কই ! পূর্ণ প্রেমোচ্ছ্বাস হয় কই ! তাই সাগর অনবরত তাহার পানে ষাইবার জন্ত নদীকে টানিতেছে ।

আজ জগাইমাধাইর ভাগ্য পরিবর্তন । আজ দ্রোণাস্বামী রজনী ; সম্ভ্যার পূর্ব হইতেই গৌরাস্বের গৃহ প্রাঙ্গনে সমবেত ভক্তগণ কীর্তন আরম্ভ করিতেছেন, সেখানে সকলেই আছেন, নাই কেবল নিত্যানন্দ, তিনি নগর ঘুরিয়া আসিতেছেন । অদূরে বাঁধা ষাটের উপর বসিয়া জগাই মাধাই সুরার অর্চনা করিতেছে । আর কীর্তনের তালে তালে পা ফেলিয়া ষাড় বাঁকাইয়া নাচিতেছে, মাঝে মাঝে বলিতেছে “নিমাই পণ্ডিত কিন্তু বেশ মঙ্গল চণ্ডীর গীত গায়, আমাদের ‘ষে ষে’তে দেয় না দেই দোষ ।” এমন সময়ে দেখিল কীর্তনের

শব্দে ভাবে উন্নত হইয়া নিত্যানন্দ স্বরে বাইতেছেন। জগাই ডাকিয়া বলিল “এপথে যায় কে রে ?” তিনি বলিলেন, “আমি বিদেশী অবধূত” অমনি মাধাইএর মনে পড়িল, এই সন্ন্যাসীই একদিন তাহাদের পাপী বলিয়াছিল। মাধাই চোখের নিমিষে, সম্মুখে একটা ভাল কলসী পড়িয়াছিল, তাহার এক খণ্ড হাতে লইয়া নিতাইর কপালে ছুঁড়িয়া মারিল। কপাল কাটিয়া রক্তের ধারা বহিল। ভাবে বিভোর বাহু জ্ঞান রহিত নিত্যানন্দ আনন্দে হরিবোল বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। মাধাই হরিনাম শুনিয়া আরও চটিয়া গেল, “দাঁড়া, তোকে ভাল ক’রে হরেকৃষ্ণ বলাই” বলিয়া আবার তাঁহাকে মারিতে গেল। জগাইএর প্রাণ যেন কেমন হইয়া উঠিল, সে হাত ধরিয়া ফেলিয়া মাধাইকে ভৎসনা করিয়া বলিল, “ছি মাধাই ! তোর কাণ্ড জ্ঞান নাই, বিদেশী সন্ন্যাসীকে মিছামিছি মারিস্ কেন ?”

নিত্যানন্দ মাধাইএর মুখে ভ্রমোচ্চারিত “হরেকৃষ্ণ” নাম শুনিয়া বাহু হারা হইয়াছিলেন, “আমাকে মারিয়াছিস্ বেশ করিয়াছিস্ তোরা আর একবার হরি বল” বলিয়া অনুনয় বিনয় করিতে লাগিলেন। মাধাই অপ্রতিভ হইল, তাহার হৃদয়বীণা বড় বেহুয়া বাজিয়া উঠিল। নেশা ছুটিয়া গেল, ভাবিতে লাগিল, ‘একি মানুষ। আমার মারধাইয়া কোথায় রাগ করিবে, তা দূরে থাক রাগের মাথায় হরি নাম বলিয়াছি, তাই শুনিয়া আনন্দে পাগল ! এমনত আর দেখি নাই ! একি মানুষে সমস্তে, সবাই আমাদের ম্লগ্ন করে, পালাপালি করে কই এমন করিয়া হরি বলিতে ও কেউ বলে নাই।’

জগাই তাঁহার দু’টা পা জড়াইয়া ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল, “ঠাকুর, আমরা অজ্ঞান আমাদের অপরাধ ক্ষমাকর।

এদিকে কীৰ্ত্তন করিতে করিতে গৌরহরি শুনিতে পাইলেন, ষাটে বসিয়া জগাই মাধাই তাঁহার নিত্যানন্দকে আশাত দিয়া আহত করিয়াছে। অমনি সান্নোপাঙ্গ সঙ্গে লইয়া ভক্ত বৎসল সেখানে উপস্থিত হইলেন। রক্ত দেখিয়াই প্রভু ক্রোধে হত জ্ঞান হইলেন। ভাবে আবিষ্ট হইয়া ‘চক্রে চক্রে’ বলিয়া ভীষণ হুকার করিতে লাগিলেন। ভক্ত মুরারি গুপ্তের হনুমানাবেশ হইত, তিনিও আবেশভরে গর্জন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “প্রভু, চক্রেদিয়া কি করিবেন, আজাদিন্ আমি এখনই ঐ নরায়ণদেয় প্রাণনাশ করি।”

অমনি যেন নিত্যানন্দ বাহু জ্ঞান ফিরিয়া পাইলেন, তিনি মুরারির হাত ধরিয়া তাঁহাকে নিরস্ত করিয়া, তাঁহার প্রাণ প্রভুর পদতলে পড়িয়া বলিতে লাগিলেন, “প্রভু, এবার তুমি অসির ঠাকুর নও, চক্রের অধিকারী নও, এবার হরি বলিয়া দণ্ড দিতে হ’বে। ইহারা মহাপাপী মানি, কিন্তু আমি সেদিন তোমার কাছে ইহাদের যে অভিনব দণ্ডের কথা বলিয়াছি, তাহাই কি যথেষ্ট নয় ? তুমি বলিয়াছিলে ঠাকুর, আমার বাক্য ব্যর্থ হইবে না, তবে একথা বল কেন ? মাধাই মারিতেছিল, কিন্তু জগাই তা’র হাত ধরিয়াছে আমি আশাত পাই নাই দৈবাৎ রক্ত পড়িয়াছে।”

যেই শুনিলেন, জগাই তাঁহার নিত্যানন্দকে রক্ষা করিয়াছে, অমনি প্রভুর ক্রোধের শাস্তি হইল। তাঁহার উগ্রমূর্ত্তি দেখিয়া, ভীষণ হুকার শুনিয়া জগাই মাধাই ভয়ে দিশাহারা হইয়া দাঁড়াইয়া ছিল। প্রভু তখন আনন্দে ভাগ্যবান জগাইকে কোলে লইয়া বলিলেন, জগন্নাথ, তুই আমার শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে বাঁচাইয়াছিস্ তোকে আমি আর কি দিব তুই আজ হইতে আমার ভক্তির অধিকারী হইলি, তোকে অহৈতুকী প্রেমের বর দিতেছি।”

তাঁহার স্পর্শ পাইয়া তাঁহার অভ্রান্ত সত্য আশীর্বাদ বাক্য শুনিয়া জগাই মুচ্ছিত হইয়া মাটিতে পড়িয়া গেল, আর সমস্ত বৈষ্ণবগণ আনন্দে হরিকথন করিয়া উঠিলেন। তখন পুনর্বার প্রভু ডাকিতেছেন—দয়ার সাগর দীনবন্ধু শ্রীচৈতন্য-দেব করকমলস্পর্শে জগন্নাথকে সচেতন করিয়া ডাকিয়া পুনরায় বলিতেছেন “উঠ জগন্নাথ, উঠিয়া দেখ, জীবনে এক দিনও ত ভাল করিয়া “আমাকে” দেখাই নাই, তোমাদ্বারা দেখিবার সময় পাও নাই, আজ প্রাণ ভরিয়া আমাকে দেখ ! তোমারা আনন্দের সন্মানে ফিরিতে, আজ আনন্দের আবাস কোথায় দেখিয়া নও।” স্মৃতি জগন্নাথ চক্ষু মেলিয়া দেখিতে লাগিলেন, সে এক অদৃষ্টপূর্ব্ব দৃশ্য ! দিব্য সর্ব্বিত মণ্ডল মধ্যবস্ত্রী সরসিজাসন সন্নিবিষ্ট কনক কুণ্ডল কীরটবানু চতুর্ভুজে শম্ভুচক্র গদাপাশ ধারী হিরণ্ময় বসু নারায়ণ। তখন জগন্নাথ কমলা সেবিত ধ্বজ বজ্রাঙ্কুশ শোভিত পদ কমল বুকে ধরিয়া কাঁদিয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিল। মুহূর্ত্তের মধ্যে তাহার প্রাণ যেন শত জন্মের সঞ্চিত পাপের দাহ জুড়াইবার ক্ষম, চিরদিনের পোষিত অতৃপ্ত পিপাসা মিটাইবার নিমিত্ত জাগিয়া উঠিল। গোমুখী নিহত গৰ্ব্বাধারার মত বাঁধ ভাঙ্গিয়া চোখের জল তাহার বুক

ছাপিয়া আসিয়া রাজা পা দুখানিতে পড়িয়া তাহা ঘোত করিয়া দিতে লাগিল ।
“প্রভু! তোমার এত দয়া, তাও আবার আর কাহাকেও নয় ধ্রুবকে নয়,
প্রহ্লাদকে নয়, নারদকে নয়, হতভাগা দহু্য ভগাই আমি, আমাকে এত দয়া।”

ক্রমশঃ ।

শ্রীমতী প্রহ্লাদময়ী দেবী ।

সোণার গৌরাজ ।

—:—

(১)

সোণার গৌরাজ মোর পরাণ রতন ।
ত্রিভুগত আলো করা সোণার রবণ ॥
উজ্জল করিয়া দিশি,
অভিনব রূপ রাশি,
নদীয়ার পথে চলে প্রিয় দরশন ।
সোণার গৌরাজ মোর পরাণ রতন ।

(২)

সোণার গৌরাজ মোর জীবনের সার ।
জগন্মাতা শচীমাতা কণ্ঠ মণি হার ॥
তরুণ অরুণ জিনি,
অপরূপ রূপ ধানি,
নাচে শচী আজিনায় বাল ব্রহ্মাকার ।
সোণার গৌরাজ মোর জীবনের সার ॥

(৩)

সোণার গৌরাজ মোর রূপের সাগর ।
সরব রসের সিদ্ধু গুপের সাগর ॥

হেয় কিরকিয়া ভূপ,
 চলেছে নদীয়া ভূপ,
 নৃত্যাবেশে গঙ্গাভটে শলাঘ চাধর ।
 সোণার গৌরাজ মোর নদীয়া মাধর ॥

(৪)

সোণার গৌরাজ মোর হৃদয়ের মণি ।
 বদনের সুধা হাসি অমিয়ার বনি ॥

কনক কেতকী আধি,
 পরাণ ভরিয়া দেধি,
 সুবলিত তম্বু যেন গড়া দিয়ে নলী ।
 সোণার গৌরাজ মোর হৃদয়ের মণি ॥

(৫)

সোণার গৌরাজ মোর অবতার সার ।
 পতিত পাবন নাম করুণাবতার ॥

সরব গুণের নিধি,
 কি দিয়ে গড়িলা বিধি,
 ভাবে তাই নিশি দিশি হরি দুরাচার ।
 সোণার গৌরাজ মোর অবতার সার ॥

শ্রীহরিদাস গোস্বামী ।

মহাপ্রভুর গৃহত্যাগ ।

(শ্রীযুক্তবিজয়নারায়ণ আচার্য্য লিখিত)

নিদ্রিত জগতের নৈশ নিস্তরুতা যখন এই বিপুল বিপদ অধিকার করিয়া,
 তুই একটি আগ্রত প্রাণে বিম্বয় বিমিশ্র বিরামময়ী চিন্তা-তরঙ্গের স্রষ্টি

করিতেছিল, অসার সংসারের পরিণাম চিত্র আঁকিয়া দেখাইবার অন্ত, প্রাণের পরতে পরতে প্রবেশ করিয়া ছপ্ত বৈরাগ্যকে টানিয়া জাগাইতেছিল, তখন আমিও জাগিয়াছি। জাগিয়া দেখি,—সারাটা সংসার নীরব! নিষ্পন্দ! জীব-জগত সর্ব সত্তাপ-নাশিনী নিদ্রা দেবীর শান্তি মাধা অমৃত কোলে শায়িত। অবিশ্রান্ত গতি বিশিষ্ট কাল স্রোত নীরবে এই নিখিল বিশ্বটাকে বোথায় ভাসাইয়া লইয়া বাইতেছে। কর্মক্ষেত্রের কঠোরতায় পরিশ্রান্ত নর-নারী শান্তির শীতল ছায়ায় গা ঢালিয়া পড়িয়া আছে। যেন এক উদ্বেগ শূন্য হৃৎকমর রাজ্যের বাতাস লাগিয়া মায়িক জগতের কথা ভুলিয়া গিয়াছে। জীবিত জগতের কল-কোলাহল আর কিছুই নাই।

কেবল ঝাঁ ঝাঁ পোকাগুলি সমন্বরে বিশ্বপতি ভগবানের লুপ্ত কল্পনা সঙ্গীতের একটানা তান তুলিয়া, নিশিধিনীর নীরবতা ভঙ্গ করিতেছিল। আর শীত প্রপীড়িত ফেরুপাল উচ্চ চীৎকারে মাঝে মাঝে ঈশ্বরের নিকট আপন দুঃখ-দৈত্যের কথা জনাইতেছিল।

মাঘ মাস, বড় শীত। তখাচ কর্তব্যের অহুরোধে বাহিরে আসিলাম। আসিয়া দেখি,—নিশাপতি আপন রক্ত-ধবল হৃদয় কিরণ জাল সমন্বয় পূর্বক, এই নিস্তব্ধ, নিষ্পন্দ, ঘুমন্ত সংসারটাকে বিশ্বব্রাসী অন্ধকারের মুখে তুলিয়া দিয়া ধীরে ধীরে পৃথিবীর অন্তরালে লুকাইবার চেষ্টা করিতেছেন।

রাত্রি বেশী নাই। বাহির হইতে বিছানায় আসিয়া, চন্দ্রের পলায়ন চেষ্টা দর্শনে, আমাদের নদীয়া চন্দ্রের সংসার ত্যাগের কথা মনে পড়িল। মাঘ মাস, গুরুপক্ষ, শেষ রাত্রি শীতের প্রবল প্রকোপ,—এই সকলের উদ্দীপনায়, লীলা-স্মৃতি আমার ওদাস্যময় হৃদয়টাকে ঠেলিয়া নদীয়ার নিভৃত নিলয়ে লইয়া চলিল। লোভ-লালসাও তখন আমার সঙ্গে।

আনি এই প্রযোগে কল্পনার আঁচল ধরিয়া জাগোরাঙ্গের শয়ন মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। প্রবেশ করিয়া দেখিতেছি,—অন্তগমনোন্মুখ নবদ্বীপ চন্দ্র স্বর্গহুমুদিনী নিদ্রিত! বিমুগ্ধিয়ার এক পার্শ্বে বসিয়া কি ভাবিতেছেন। ভাবনা আর কি? এই সকল বেশ ভূষণ পরিত্যাগ করিয়া নিশ্চরই সন্ন্যাসী হইতে হইবে,—ইহাই তখন প্রভুর ভাবনার বিষয়,—ঐবদন কমলের ভাব দর্শনে তাহাই অমুমিত হইল।

“শয়ন মন্দিরে গৌরাক্ষ হৃদয়, আগিলা রজনী শেষে ।

মনে দৃঢ় আশ, করিব সন্ন্যাস, যুচাব এ সব বেশে ॥” (শ্রীপদ কল্পতরু ।)

চিন্ময়ানন্দের কেন্দ্রভূমি চিন্তামণি ধাম নবদ্বীপকে দারুণ বিরহ আঁধারে ডুবাইয়া গৌরশশী সন্ন্যাসাপ্রসন্নরূপ অন্তাচলে আশ্রয় গ্রহণ করিবেন কেন ? প্রভু আমার প্রমোদানন্দময় যৌবনোজ্জ্বলের ফুটন্ত ফুল, তাঁহার এই অকাল সন্ন্যাসের উদ্দেশ্য কি ? অতি বৃদ্ধা জননীকে, যুবতী ভাৰ্য্যাকে চিরতরে অসহনীয় দুঃখ জলিলে বিসর্জন দিয়া প্রভু কি স্থখ পাইবেন ? নদীয়ার কীৰ্ত্তনানন্দ, নিরানন্দময় নীরবতার আবরণে ঢাকিয়া রাখিয়া, শ্রীবাস, শ্রীধর, মুরারি, মুহুম্ম প্রভৃতি গৌর গুণ প্রাণ বৈষ্ণবগণের সরল প্রাণে বিরহ বিষ ঢালিয়া দিয়া সন্ন্যাসী হইবার তাৎপর্য্য কি ?

না,—প্রভু পূর্ব্ব হইতেই স্থির করিয়া রাখিয়াছেন,—“আমি জগদুদ্ধারের জন্ত জন্ম গ্রহণ করিয়াছি,—সম্প্রতি হৃদৈব বশতঃ পশ্চিতি-পড়ুয়া সমাজ পরিণামের সম্বল হরিনামে বিমুখ হইয়া, আমাকে বিদেহ করিতেছে। তবে তো আর ইহারা উদ্ধার পাইল না। প্রণয় ভিন্ন আমার প্রতি বিদেহ ভাব রাখিয়া জীব কখনও নিস্তার পাইতে পারে না। অতএব আমি এইরূপ পতিত জীবের উদ্ধারের জন্ত সন্ন্যাস ধর্ম্ম গ্রহণ করিব। সন্ন্যাসী সকলের গুরু। পাবগুণ সন্ন্যাসী জ্ঞানে অবশ্য আমাকে প্রশংসা করিবে। এরূপ না হইলে আমার সর্ব্ব জীবোদ্ধারের সম্বল রক্ষা হয় না।”

“সন্ন্যাসী বুদ্ধিতে মোরে করিবে নমস্কার।” (চরিতামৃত ।)

এই রূপ সার সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া প্রভুর আর মা’র দিকে, শ্রীর দিকে, কি নর জন্মের পাখিব ভোগবিলাসের দিকে ফিরিয়া চাহিবার অবসর রহিল না।

সংসারাপ্রম পরিত্যাগ করি বড়ই কঠিন। যদিচ প্রভু অতীন্দ্রিয় বিশ্ব সার ভগবান, তথাচ মানবী লীলার মাধুর্য্য রক্ষার নিমিত্ত এতদিন মানুষের মত সন্ন্যাসের সুযোগ খুঁজিতে ছিলেন। আজ সেই সুযোগের সন্ধান পাইয়া, নিশি শেষে এইরূপ গৃহত্যাগের ভাবনা করিতেছেন।

প্রভু ভাবিতেছেন, আর বিষ্ণুপ্রিয়ায় দেওয়া কেশের বন্ধন, বস্ত্রের বন্ধন খোলার সঙ্গে সঙ্গে মায়িক জগতের স্নেহের বন্ধন, মায়ী-মমতার বন্ধন, পবিত্র প্রণয়ের বন্ধন, প্রেমের বন্ধন, এবং ভক্তির বন্ধনগুলিও ধীরে ধীরে খুলিতেছেন।

প্রভু স্বয়ং ঈশ্বর ; ঈশ্বর হইলেও লীলার জন্ত মানুষ রূপে আসিয়া মানুষ হইয়া গিয়াছেন। তাই আজ মানুষের মত শোক ভারাক্রান্ত ওপ্ত হৃদয়ের দারুণ হঃখ ফোঁটা ফোঁটা করিয়া, নয়ন পথে বিছানার উপর ঢালিতেছেন।

উত্তপ্ত অশ্রু বিন্দু বাধাতে কুমুম কোমলা নিদ্রিতা বিমুখপ্রিয়ার অঙ্গে পতিত না হয়,—প্রভু আমার সে বিষয় বিশেষ সতর্কতা অবলম্বন করিতেছেন। পাছে দেবী জানিয়া উদ্দেশ্য সাধনে বাধা জন্মাইয়া দেন, আশঙ্কা এই।

নদীয়া নিবাসী অস্তরঙ্গ ভক্তগণের কথা, প্রাণ প্রতিমা স্বর্ণ লতিকা বিমুখ প্রিয়ার কথা, বৃদ্ধা জননীর কথা কত ক্রিয়ে ভাবিতেছেন, তাহার অবধি নাই। ভাবনিধি গৌরান্দের হৃদয় মধ্যে আজ এক প্রলয়ঙ্করী ভাবের তুফান ছুটিয়া গিয়াছে।

পর হঃখ-কাতর প্রভুর অন্তঃকরণে বহু ভাবনার আন্দোলন উপস্থিত হইলেও আমি এই সকল বেশ ভূষণ পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইব, এই ভাবনাটাই সকল ভাবনার উপর আধিপত্য বিস্তার করিয়া বসিল।

“মনে দৃঢ় আশ করিব সন্ন্যাস ঘুচাব এসব বেশে ॥”

সকল গুলি ভাবনা বৃকের ভিতল লইয়া, নদীয়ার চাঁদ গৌরান্ধ ধীরে ধীরে শয্যা হইতে নামিলেন, নামিয়া আবার স্বর্ণ প্রতিমা বিমুখপ্রিয়ার চারু চন্দ্রানন ধানি জন্মের মত নিবিষ্ট নয়নে দেখিয়া লইলেন। সন্ন্যাসী হইলে তো আর স্ত্রী সম্ভাষণ, স্ত্রীমুখ দর্শন করা যাইবে না।

প্রভু অতি কষ্টে বাহিরে আসিলেন, আসিয়া স্বর্ণ হইতেও গরিয়সী জন্ম ভূমিকে জন্মের মত একটা বার প্রণাম করিয়া লইলেন। মাতৃ মন্দিরের দ্বারে গিয়াও নিদ্রাভিত্তি মাকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া বিদায় মাগিয়া আসিলেন।

ক্রমশ :—

শ্রীশ্রীবিষ্ণুপ্রসন্ন প্রতি শ্রীশচী মাতার উক্তি ।

— 30 —

বউমা, আমার, পরাণ পুতুলী,
 হৃৎখের সাগরে "বয়া ।"
 কি লাগিয়া হেন, হলি পাগলিনী,
 ছিড়িলি সংসার মায়া ॥
 মায়ার শৃঙ্খলে, শৃঙ্খলিত ধরা,
 কিরূপে কাটিলে পাশ ।
 কোণের স্বরণী অভিধারিণী পারা,
 গেলরে সকল আশ ॥
 কোরক কুন্ডমে, কীটের দংশন,
 হায়রে, হৃৎখের কথা ।
 সম্রাসের কি গো, সময় এখন
 বউমা, খান্ না মাথা ॥
 নিমাই গিয়াছে, আধারিয়া স্বর,
 হস্না পাবাণী তুই ।
 বউমা, বউমা, কথা মোর ধর,
 তোর লাগি স্বরে রই ॥
 যে দিন গিয়াছে, প্রাণের নিমাই,
 উধাও সে দিন প্রাণ ।
 তুই লো যত্বেপি, ছাড়িস্ আমার,
 আমার না রবে আন ॥
 চেলি পট্য সারী, জোয়ার সাজনী,
 ছান্নলো গৈরিক বাস ।
 ধর অঙ্গ শোভা, চাঁদের নিছলি,
 শুককন চন্দ্র হাস ॥

ভক্তি-মহিমা ।

(পণ্ডিত শ্রীল যোগীন্দ্রনারায়ণ শাস্ত্রী লিখিত ।)

—:~:—

প্রেমানন্দময়ী ভক্তির মহিমা, পতিত জীব বুদ্ধিতে জাগাইয়া উঠাইবার জন্তই, শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর আবির্ভাব । তাঁহারই আদেশ ও উপদেশে, বর্তমান ধর্ম্মরাজ্যে, ভক্তির একটা অভূতপূর্ব আনন্দযুগ, ধীরে ধীরে নামিয়া আসিতেছে । শ্রীগৌরানন্দদেব, লুপ্ত শাস্ত্রের জলধিগর্ভ হইতে এ স্পর্শমণির উদ্ধার সাধন করিয়া, অতীত অধ্যায়ুগের, ধর্ম্মশাস্ত্রের গৌরব বর্দ্ধন করেন । তাঁহারই পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া পরবর্তী মহাজনগণ লক্ষ লক্ষ গ্রন্থ প্রণয়ন দ্বারা তৎপ্রবর্তিত এই ভক্তির মহিমা প্রচার করিয়া আসিতেছেন ।

আজ ব্রহ্মসূত্রে যে শঙ্করাচার্য্যের অদ্বৈতবাদের গভীর হৃদ্বারে, ভারতের নরনারী আগিয়া উঠিয়াছে, এই ব্রহ্মসূত্রকার বেদব্যাসও একদিন সরস্বতী তীরে মহর্ষি নারদের মুখে যখন উপদেশ পাইলেন যে, সর্ব্বোপাধি শূন্য নির্ম্মল ব্রহ্মজ্ঞানও হরিভক্তি বিহীন হইলে কিছুই শোভা পায় না ; তখন অকাম কণ্ঠই হউক বা দুঃখ জনক সকাম কণ্ঠই হউক ভগবানে অর্পিত না হইলে শোভা পাইবে কেন ? অতএব এই জন্তই আপনার চিন্তের শান্তি নষ্ট হইতে বসিয়াছে । যদি আবার ভগবান্ বাহুদেবের মহিমা বর্ণনা দ্বারা শুদ্ধাভক্তি প্রচার করিতে পারেন তবেই লুপ্ত শান্তি ফিরাইয়া পাইবেন । তখনই ব্যাসদেব ভক্তিশাস্ত্র শ্রীমদ্ভাগবত প্রণয়ন করিয়া ভক্তিবাদ স্থাপন করেন । কেবল জ্ঞানে মুক্তি শান্তি স্থলভ হইলে আর ভক্তি শাস্ত্রের আবশ্যকতা থাকিত না ।

“কেবল জ্ঞান মুক্তি দিতে পারে ভক্তি বিনে ।” (চরিতামৃত ।)

তাই ব্রহ্মা ঐক্যকে বলিয়াছিলেন :—

শ্রেয়ঃ স্তুতিং ভক্তিমুদস্য তে বিভোক্ৰিশ্রুতি যে কেবলবোধ লব্ধয়ে ।

তেষামসৌ ক্লেশল এব শিষ্যতে নাশ্চদ যথা স্থলতুষাবযাভিনাম্ ॥

(শ্রীমদ্ভাগবতম্ ।)

হে ভগবন্! বাহারা তুণ্ড লাভার্থে ধাতু পরিত্যাগ করিয়া ধাতুসং প্রতীক্ষমান, তুমি অস্বাত করে, তাহাদের যেরূপ কিছু লাভ না হইয়া কেবল পরিশ্রমই সার হয়, সেইরূপ বাহারা সর্বাভীষ্ট-সাধক সৰ্ব্ব-মঙ্গলপ্রদ ভক্তিপথ পরিত্যাগ করিয়া শুদ্ধ জ্ঞান লাভার্থে ক্রেশ করে, তাহাদেরও ক্রেশমাত্রই লাভ হয়; পরন্তু ভক্তি ব্যতীত নিঃশ্রেয়ো লাভের সহজ পন্থা আর নাই। জ্ঞান পথের পথিকগণ, কঠোর ত্যাগে উৎকর্ষ বৈরাগ্যে জীবমুক্তদশা লাভ করিতে বাইয়াও ভগবদ্ভক্তির অভাবে সম্যক কৃত কার্য্যতা লাভে অসমর্থই হইয়া থাকেন। কিন্তু শুদ্ধ ভক্তি না হইলে প্রকৃত মুক্তি কোথায়? তাই কবিরাজ গোস্বামী লিখিয়াছেন :—

জ্ঞানী জীবমুক্ত দশা পাইলু করি মানে ।

বস্তুতঃ বুদ্ধি শুদ্ধ নহে কৃষ্ণ ভক্তি বিনে ॥

এ সম্বন্ধে শ্রীমদ্ভাগবতেও দেবস্তুতি বাক্য যথা :—

যেহেতুহরবিন্দাঙ্ক বিমুক্তিমানিন স্বযন্তু ভাবানবিশুদ্ধ বুদ্ধয়ঃ ।

আরুহ কৃচ্ছ্রন পরং পদং ততঃ পতন্ত্যধোহনাদৃত যুদ্ধদজ্বয়ঃ ॥

হে অরবিন্দ-দলয়ত-শোচন ভগবন্! তোমাতে ভক্তি না থাকিলে কিছু-তেই বুদ্ধি পরিশুদ্ধ—নির্মল হইতে পারে না। এই ভক্তির অভাবে দৃষ্টান্তভাবে অবিশুদ্ধ-চিত্ত জ্ঞানীগণ অনেক সময় আমাদের মত মুক্ত বলিয়া অভিমান করিয়া থাকেন, তাই তাহারা কঠোর ত্যাগ বৈরাগ্য বহু পরিশ্রমে যোক্ষ সারিণ্যে উপস্থিত হইয়াও তোমার ভক্তি বিকশিত শ্রীচরণারবিন্দ অনাদর করায় প্রায়শই অধঃপতিত হইয়া থাকেন। ভক্তির এমন মহিমা না হইলে, এমন অবিতর্ক্য অচিন্ত্য বৈভব না থাকিলে এমন পূজা পাইলেন কেন? ভক্তির স্থান বড় উচ্চে! বড় উজ্জ্বল!! সে উচ্চতায় হিমালয়ের তুঙ্গশৃঙ্গও অধঃপতিত হইয়াছে, সে উজ্জ্বলতায় স্বর্গও নামিয়া আসিয়াছে।

স্বয়ং ত্রিভুবন-পাবনী হরশিরোবিহারিণী আক্ৰম্যেও যে এই শ্রীহরিবল্লভা ভক্তির পদ সেবায় নিত্য সম্মিলিতা; ধর্ম্মরাজ্যে—প্রেমের রাজ্যে—প্রাণ বিনি-ময়ের রাজ্যে ভক্তিই একমাত্র সমাস্থী জননী রাজরাজেশ্বরী। জ্ঞানের জ্যেষ্ঠ বস্তু, কোথায়? কতদূরে? কোন্ মোহজ্বল কলিহত জীব বিশ্বাস করিতে পারে, “আমি আশা করিব আমি সে জ্ঞান লাভ করিবই করিব?” তাহার কথা ছাড়িয়া দাও সে দূঢ় বিশ্বাসীকে, সে জ্ঞানীজনকে দূর হইতেই নমস্কার। কিন্তু আমরা! অধঃ

অপদার্থ জীব, জীব হৃদ্ধতিবশে বহু বহু জন্ম ব্যাপী যাতনার নিরয়ে ডুবিয়া ডুবিয়া অকস্মাৎ প্রেমময়ের কুণায় সঞ্চিত ভাগ্যবশে যদিবা মুহূর্তের জন্ত সুহৃৎ মানুষজন্ম লাভ করিয়াছি ; এইবার আমাদিগকে কাদিতে হইবে । এইবার প্রভুর চরণে নিবেদন করিবার উপযুক্ত অবসর আসিয়াছে । এইবার প্রাণের বেদনা জুড়াইতে হইবে, প্রাণের জ্বালা নিভাইতে হইবে ; এ সময় মোটেই নষ্ট করিবার নহে, নষ্ট করিলে অতঃপর নিজকেই নষ্ট করা হইবে । এ যে ঘোর কলিযুগ ! এ কপট যুগে বিশ্বাসের কি আছে ? যে দিন ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ধর্ম্ম জ্ঞানাদি পরিজন সহ স্বধাম আরোহণ করিলেন সেই বিশ্বাসের শেষ দিন ! আর তার পরেই এই মহাহুর্দিন, কপট যুগের বিভীষিকা ! আর বিশ্বাসে জ্ঞানে ভগবান্ মিলে না । ইহাকেই বলে যুগ-প্রভাব ।

যন্মিহানি যর্হোব ভগবান্ স্পদং গতঃ ।

তং দিনাং কলিয়ারাতঃ সর্ক্স-সাধন বাধকঃ ॥

বোধ বৈরাগ্য বলে ভগবানকে এ যুগে আর বশ করা যায় না । কেন যায় না, জ্ঞান বৈরাগ্যও ভগবানেরই অনুসরণ করিয়াছেন ; কারণ এ কপট যুগে তাঁহাদের বার্ত্তিক্য ব্রাজ্জজ্বরিত কলেবর । কে তাঁহাদের সেবা করে ; জ্ঞান বৈরাগ্য বাজারে বিক্রয় না । আজ কাল ২৪ জন হাঁহারা জ্ঞানী বলিয়া গর্ব্ব করেন, তাঁহারা কি প্রকৃতই বৈরাগ্যের কথা স্বক্কে ধরিয়া জ্ঞানের অর্থ্য লইয়া পরব্রহ্মের সেবার জন্ত প্রস্তুত আছেন ! থাকিতে পারেন, কিন্তু সে কয়জন ? এ যুগের ভীষণ বিভীষিকা । জ্ঞান বৈরাগ্য, ধ্যান সমাধি, এখন বহুদূরে ; এ সর্ক্স সাধন বাধকযুগ, কপট কলিযুগ ; ঘোর তমসার যুগ ! ধর্ম্ম ও জ্ঞান, এই না মানবের প্রকৃত চক্ষু, যে দিন ভগবান্ স্বধামারোহণ করিলেন, ধর্ম্ম ও জ্ঞান নেত্র হারা হতভাগ্য জীবের সেই দিন হইতে গর্ব্ব করিবার—স্পর্দ্ধা করিবার সব ফুরাইয়াছে । আমাদের আবার জ্ঞানমার্গ ॥

এইবার আমাদের কাদিবার দিন আসিয়াছে, এইবার যদি সর্ক্সনিয়ন্তা প্রভুর চরণ প্রান্তে ছল ছল নেত্রে মুহূর্তের জন্ত কাদিয়া দাঁড়াইতে পারি, তবেই আমাদের সর্ক্সার্থ সিদ্ধি । বেশী আর কোন কথাই বলিতে হইবে না, বুঝাইবারও চেষ্টা পাইতে হইবে না ; কেবল ছল ছল দৃষ্টি, আর "তুমি প্রভু

আমি দীন দাস” এই স্বগৎ বাক্য। ধর্ম-জ্ঞান-নেত্র-হীন অন্ধ দীন জীবের একমাত্র গতি হরিভক্তি। এখন একমাত্র গতি নিষ্কপটে কাঁদা।

কৃষ্ণে স্বধামোপগতে ধর্ম জ্ঞানাদিভিঃ সহ ।

কলৌ নষ্টদৃশ্যমেব পুরাণাকৌহধুনোদিতঃ ॥ (শ্রীমদ্ভাগবত ।)

যে দিন কৃষ্ণচন্দ্র বোধ বৈরাগ্যাগ্নি নক্ষত্র পুঞ্জ পরিবৃত্ত হইয়া স্বধাম আরোহণ করিয়াছেন, সেই দিন হইতে ধর্ম-জ্ঞান-নয়ন বিহীন অন্ধ অধিবেকী জীবগণের সকলই অন্ধকার, আজিকার হৃদ্বিনে ওই যে পারমহংস সংহিতা শ্রীমদ্ভাগবত সূর্য্য পূর্ণাকাশে ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাই বলিয়া ছিন্নাম, এই হৃদ্বিনে ঘোর কপট যুগেও একটা আনন্দ যুগ নামিয়া আসিয়াছে। যেখানে ভক্তির অন্তর আশ্রয় বাহু বিরাজিত। ওই পুরাণক ভক্তি শাস্ত্র শ্রীমদ্ভাগবত প্রমাণ শিরোমণি বিরাজমান; মহর্ষি বেদব্যাস, ব্রহ্মসূত্রে ভারত মহাঅষ্টাদশ পুরাণসংহিতায় পৃথক পৃথকরূপে যে তত্ত্বের বিশ্লেষণ করিতেছিলেন, আজ এই শ্রীমদ্ভাগবতে তাহার পূর্ণ সিদ্ধান্ত ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। আজ এই ভক্তি শাস্ত্রের আশ্রয় পাইয়াছি। ওই নবসূর্য্যদয়ে আবার মহাঘোহঃচ্ছন্ন জীবের মননেত্র উন্মিলিত হইয়া উঠিয়াছে। ভক্তির অমিয় সৌরভে ওই দিক প্রাপ্ত আমোদিত হইয়া উঠিতেছে। ইহাই শ্রীমদ্ব্যাহ্রভূর অসাধারণ দান। বাহা কেহ কখনই আশা করিতে পারে নাই, যে বস্তুর আশা করাই বাতুলতা আজ শ্রীমদ্ব্যাহ্রভূর কৃপায় কলির হস্তভাগ্য জীব তাহাই লাভ করিতে সমর্থ হইল। এ প্রেমভক্তি ভাব সাগরের পরম নিধি চিন্তামণি ধন। ইহা কয়জনের ভাগ্যে ঘটে।

করণাময়ী ত্রিহরিবল্লভা ভক্তিই অজ্ঞানভ্রমসাক্ষর কলিযুগের জীবের একমাত্র মুক্তি সাধিকা, কালজীবের একমাত্র ব্রহ্মানন্দরস বিধায়িনী। এই ভক্তি চাই, ভগবৎসেবা চাই। কিসে লাভ হয়? এই ভক্তি-ভূমা কেমন করিয়া লাভ করিতে হয়? তাই বলিয়াছিলাম এইবার আমাদেরকে কাঁদিতে হইবে। প্রাণের তানে মুখের ভাবা মিলাইয়া আর একবার আত্ম নিবেদন জানাইতে হইবে; একবার সাক্ষাৎ নয়নে গদ্ গদ্ কণ্ঠে কেবল বলিতে হইবে আপন দুর্গতি প্রার্থনা জানাইতে হইবে প্রভো।—

কামাদীনাং কতি ন কতিবা পালিতা দুর্নিদেশাঃ

ভেবাং জাতা যস্মি ন করুণা নত্ৰপানোপশান্তিঃ ।

উৎসবোত্তমং বহুপতে সাম্প্রতং লব্ধ বুদ্ধিঃ

ভামায়াতঃ পরমমত্তয়ং মাং নিযুক্তাস্ত দাস্যে ॥

আমি চিরদিন কামক্রোধাদি রিপুগণেরই পাপ আজ্ঞা পালন করিলাম ; কিন্তু ওষাপি তাহাদের আমার প্রতি বিন্দুমাত্রও দয়া হইল না ; বা তাহারা পাপ আদেশ অল্প লজ্জিত ও হইল না বা উপশান্ত হইল না । হে বহুপতি ! আজ তোমার কৃপায় তাহাদের সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া আমার সম্প্রতি আশ্রয়োধ হইয়াছে, প্রভো ! তাই এইবার একমাত্র তোমার অভয় চরণ তলে একান্ত শরণাপন্ন হইলাম ; পরম করুণাময় ! এইবার তুমি কৃপা করিয়া আমাকে তোমার সেবার অধিকার দাও । আমি ভক্তির অর্থ্য পাত্র সাধাইয়া তোমার অভিনন্দন করিয়া যন্ত হই, চরিতার্থ হই । তবেই হইল । এই হৃদয়ের আবেগ ভরা ভাবরাশি—ইহারই নাম ভক্তি ।

এ অগতের ভক্তির মতন বস্তু আর কি আছে ? দেবতার কল্পিত অভি-
লষিত বস্তুই প্রসব করে, স্বর্গের কামধেনু বাঞ্ছিত ফলই প্রদান করিতে পারেন,
কিন্তু এই ষোর কলিযুগে পাণীতাপী জীবগণকেও ভক্তিদেবী অবিচলিত্য
সুদৃঢ় প্রেমধন পর্যন্ত দান করিতেছেন । কিন্তু চাই শ্রদ্ধা । ভক্তিলাভে
প্রথম অধিকারী হইলেন শ্রদ্ধাবান্ ।

শ্রদ্ধাবান্ জন হয় ভক্তি অধিকারী । (চরিতামৃত ।)

এই শ্রদ্ধা তারতম্যে অধিকারীরও তারতম্য আছে । ভক্তিলাভের পরম
স্বহায় সাধু সঙ্গ । “কৃষ্ণ ভক্তি অঙ্গ মূল হয় সাধু সঙ্গ ।” এই ভক্তি সাধনের
বহু বহু পন্থা । আবার ভক্তের সাধনা বশে এই ভক্তিদেবীও বহুরূপা হইয়া
ঐক্য সাধিয়া থাকেন । ভক্তির মহিমা কে বুঝিতে পারেন, কে বুঝাইতে
পারেন ! ভক্তিলাভ বহুপন্থের পরিণাম ফল, ভক্তি সহজ সাধনায় যুগের
কথায় লাভ হয় না । “ভক্তি” দৃঢ় সোমগ্রী । তাহাদের পুণ্য সঞ্চয় নাই,
কুটিল প্রকৃতি, মহা অপরাধী তাহারা, স্মরণ কীর্ত্তনরূপা হরিভক্তি তাহাদের
চিরঅলভ্যা ; বহু জন্মের তপোজ্ঞান সমাধি দ্বারা তাহাদের পাপ ক্ষীণ হয় নাই
তাহাদের ভক্তিলাভ অসম্ভব কথা ।

সুদৃঢ় প্রেমবীর্যমানং তথা চাতিথি পূজনং

সুদৃঢ় সৰ্ব্ব বস্ত্রাশ্চ বিহু ভক্তিঃ সুদৃঢ়ভা ।

গঙ্গায় মরণকৈর দৃঢ়া ভক্তিশ্চ কেশবে

ব্রহ্মবিদ্যা প্রবেশেচ নান্দস্য তপসঃ ফলম্ ॥

এ জগতে অশেষ পাণ্ডকহস্তী জাহ্নবীর সুশীতল বক্ষে অবগাহন বাহা ও সফল হইতে পারে ; সাধু অতিথি সজ্জনের সংকার বাহা ও সফল হইতে পারে, কিন্তু হরিভক্তি সহজে লাভ হয় না। গঙ্গাবক্ষে মরণ, তপস্বানে দৃঢ়া ভক্তি, আর ব্রহ্ম বিদ্যাবধূর মুখ দর্শন অল্প তপস্যায় লাভ হয় না। এ ভক্তি যোগ গুহাদি গুহ বস্তু ; কর্ম যোগ জ্ঞান বৈরাগ্য দ্বারা ইহার তুলনা করা যায় না, ইহা তাহা হইতেও দুলভ বস্তু ।

তাই শ্রীমদ্ভগবৎগীতায় ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে বহু বহু কর্ম যোগ, জ্ঞান যোগ, রাজবিদ্যা ও রাজগুহ যোগাদির উপদেশ দিয়া অবশেষে বলিতেছেন:—

সর্বগুহ তমং ভূয়ঃ শৃণু মে পরমং বচঃ ।

ইষ্টোহসি মে দৃঢ়ামতি ততো বক্ষ্যামিভে হিতং ।

মম্বনা ভব মন্তকো মদ্যাজৌ মাং নমস্কুরু ।

মামেবৈষ্যসি সত্যং তে প্রতিজানে প্রিয়োহসি মে ।

* * * *

ইদং তে না তপস্যায় না ভক্তায় কদাচন

ন চাস্ত্রশ্রবণে বাচ্যং ন চ মাং যোহভ্যশ্রয়তি ।

সে সখে ! এইবার তোমাকে আমার হৃদয়ের গুহাদি গুহ কথ্য জানাইতেছি ; আমার এই প্রকৃত হৃদয়ের কথা জানিয়া তুমি আনন্দের সহিত গ্রহণ কর। হে অর্জুন ! তুমি আমার বড় প্রিয়জন, তাই তোমাকে আর সে গুহ বিষয় না জানাইয়া পারিতেছিলাম ; তুমি মম্বনা হও, আমার ভক্ত হও, আমারই পূজা কর আমাকেই নমস্কার কর ; তাহা হইলেই আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি তুমি আমাকে সম্পূর্ণরূপে প্রাপ্ত হইবে। ইহার উপর আর আমার বক্তব্য নাই ; তবে এইমাত্র বলিতেছি যে, তুমি আমার এই প্রাণের কথা এই ভক্তিযোগের অপূর্ব মহিমার কথা, বাহারী তপস্যা করে নাই, বাহারী আমার অভক্ত, বাহারী এ কথা শুনিতে চায় না এবং বাহারী আমাকে ঘেঁষ করে, তাহাদের নিকট প্রকাশ করিও না, একথা তাহাদের নিকট কখনই বাচ্য নহে।

ক্রমশঃ ।

প্রাপ্তিস্বীকার ও সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১।—দেবী পূজায় জীববলি।—শ্রীযুক্ত মহীন্দ্র নারায়ণ কবিরাজ সঙ্কলিত এবং কাওরাখোলা গৌর গদাধর সমিতি হইতে প্রীদিগিন্স নারায়ণ ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত মূল্য ১০ আনা। আলোচ্য গ্রন্থখানি বর্তমান সময়োপযোগী বটে, গ্রন্থকার বিশেষ পরিশ্রম সহকারে ইহা সংগ্রহ করিয়াছেন, গভীর গবেষণা ও লিপি চাতুর্থে গ্রন্থখানি বেশ হইয়াছে, অধঃপতিত সমাজের মধ্যে এ গ্রন্থ প্রচার একান্ত বাঞ্ছনীয়। দেবী পূজায় যে জীববলি নিষিদ্ধ সেই সন্দেহ অনেক কথাই ইহাতে আছে। সাধারণের পাঠ করা কর্তব্য।

২।—জাতিভেদ। শ্রীযুক্ত দিগিন্স নারায়ণ ভট্টাচার্য্য প্রণীত এবং শ্রীযুক্ত অমুকুলচন্দ্র সান্যাল বি এ কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১ টাকা কাপড়ে বান্ধান ১০ পিকা। গ্রন্থকার যেরূপ উচ্চ উদ্দেশ্য লইয়া ও যেরূপ গবেষণা করিয়া গ্রন্থখানি সংকলন করিয়াছেন তাহাতে তিনি যথার্থই যত্ন বাদারহ। বহু পরিশ্রমে নানা গ্রন্থ হইতে প্রমাণ প্রয়োগাদি সংগ্রহ করায় গ্রন্থখানির অল্প সৌষ্ঠব আরও বৃদ্ধি হইয়াছে। যাহারা এই সকল বিষয় লইয়া আলোচনা করেন তাঁহার একবার গ্রন্থখানি পাঠ করিলে অনেক জানিতে পারিবেন।

৩।—সাহিত্যকুঞ্জ। শ্রীযুক্ত জীবনদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত ও শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র নাথ সোম বি, এ, বি, এল, প্রকাশিত। গ্রন্থকার নিজে অনেক দিন হইতেই অনেক ইংরাজি বাংলা সংবাদপত্রে ও মাসিকে প্রবন্ধাদি লিখিয়া আসিতেছেন ইনি একজন পুরাতন সাহিত্যিক কিন্তু নিজের ঢাক নিজে বাঙাইতে পারেন না বলিয়া এতদিন অপ্রকাশিত ছিলেন। আলোচ্য গ্রন্থখানিতে সর্ব সম্মত ২২টী প্রবন্ধ ও ৪খানি ইংরাজি চিঠি আছে, সকল প্রবন্ধ গুলিই বিশেষ গবেষণা পূর্ণ ও শীকাপ্রদ। গোঁজামিল দ্বারা গ্রন্থকার প্রবন্ধের পরিপুষ্ট করেন নাই রীতিমত শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া ও ইংরাজি দর্শনাদি আলোচনা করিয়া তবে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন বলিয়া বেশ অনুমান হয়। সাধারণকেই ইহা পাঠ করিতে অনুরোধ করি। ভক্তি কার্যালয়ে পাওয়া যায়।

৪।—শ্রীযুক্তহরিন্দ্রদাস গোস্বামী প্রণীত শ্রীশ্রীগৌর বিষ্ণু প্রিয়া, শ্রীগৌর গীতিকা, শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া বিলাপগীতি ও বাঙ্গালীর ঠাকুর শ্রীগৌরোত্তম এই গ্রন্থ গুলি আমরা সমালোচনার্থ পাইয়াছি বাস্তবতায় আলোচনার ইচ্ছা রহিল।

শ্রীমদ্ভগবদ্‌গীতা ।

প্রথমোধ্যায়ঃ ।

ঋতরাষ্ট্র উবাচ ।

ধৰ্ম্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা যুযুৎসবঃ ।

মামকাঃ পাণ্ডবান্‌শ্চৈব কিমকুর্বত সঞ্জয় ॥১॥

—::—

শ্রীমদ্বলদেব বিজ্ঞাতৃষণকৃত গীতাতৃষণভাষ্যম্ ।

সত্যানন্তাচিন্ত্যশক্তৈকপক্ষে সৰ্বাধ্যক্ষে ভক্তরক্ষাভিধক্ষে ।

শ্রীগোবিন্দে বিশ্বসর্গাদিকন্দে পূর্ণানন্দে নিত্যমাস্তাং মতিমে' ।

অজ্ঞান নীরধিকুপৈতি য়া বিশেষঃ ভক্তিঃ পরাপি ভজতে পরিপোষমুচৈঃ ।

তত্ত্বং পরং ক্ষুরতি দুর্গমমপ্যজ্ঞতং সাদৃশ্যভূতং স্বরচিতাং প্রথমামি গীতাং ॥

অথ অর্থ চিদ্বনঃ স্বয়ং ভগবানচিন্ত্যশক্তিঃ পূর্বযোক্তমঃ স্বসঙ্কল্পায়ত্ত
বিচিত্রজগদুদয়াদিবিরিক্যাদিসংচিন্ত্যচরণঃ স্বজ্ঞাদিলীলয়া অতুল্যান্‌ সহাবিভূ'-
তান্‌ পার্শ্বদান্‌ প্রহর্বয়ন্ত্যৈব জীবান্‌ বহুনবিজ্ঞাশর্দূলীবদনাদিমোচ্য
স্বাস্তব্যানোত্তরভাবিনোহত্মানুদ্দিধীর্‌ রাহবমুর্দ্ধি স্বাত্ত্বতমপ্যজ্ঞান মবিতক্যবশক্ত্যা
সমোহমিষ কুর্স্বনু তমোহবিমার্জ্ঞানাপদেশেন সপরি করস্বাত্ত্বাধাঐক্য-
নিরূপিকাং স্বগীতোপনিষদমুপাদিশং । তস্যাং ঋষীশ্বরজীবপ্রকৃতি কাল-
কর্ম্মাণি পকার্ণাবর্ণ্যন্তে । তেযু বিভূসংবিদীশ্বরঃ অগুসম্বিজ্জীবঃ, সত্যাদিগুণব্রহ্মা-
শ্রয়ো দ্রব্যং প্রকৃতিঃ, ত্রৈগুণ্য শূন্যং জড় দ্রব্যং কালঃ, পুংপ্রযত্ননিপাত্ত-
মদৃষ্টাদিশব্দাচ্যং কশ্মেতি তেবাং লক্ষণানি । ঐষীশ্বরাদীনি চত্বারি
নিত্যানি । জীবাদীনীষীশবশ্যানি । কর্ম্মতু প্রাগ্‌ভাববদনাদি বিনাশি চ ।

ভব সন্ধিংস্বরূপোহপীষরো জীবন্ত সম্বেত্তাস্মদর্থশ্চ । “বিজ্ঞান মানন্দং
 ব্রহ্ম যঃ সর্বজ্ঞঃ সর্ববিৎ যস্তা বোদ্ধা কর্তা বিজ্ঞানাত্মা পুরুষ” ইত্যাদি শ্রুতেঃ ।
 “সোহকাময়ত বহুস্যাৎ” “সুখমহমম্বাপং নকিকিদবেদিয়ম্” ইত্যাদি
 শ্রুতেশ্চ । নচোত্তরত্ৰ মহত্তত্ত্বজাতোহয়মহংকারঃ তদা তস্যাত্মুৎপত্তেৰ্বিলীনা-
 ত্বাচ্চ । স চ স চ কর্তা ভোক্তা চ সিদ্ধঃ । সর্বজ্ঞঃ সর্ববিৎ কর্তা বোদ্ধেতি-
 পদেভ্যঃ । অন্তত্বিত্বং প্লুভোক্তৃত্বং সৰ্বীভ্যপাতং । সোহনুতে সৰ্বান
 কাম’নু সহ ব্রহ্মণা বিপাশতেতি শ্রুতেস্তত্ত্বযোগস্তৎ প্রত্যক্তং । যোগি তথৈ-
 নকপাংসম্বেদ্যাদি নাত্মং প্রদাশ্চর্যপাদবোরিব শোভাশব্দে তৎপাদ্য
 বিশেষাসামর্থ্যাত্তদন্তব্য ব্যবহারঃ । বিশেষশ্চ ভেদপ্রতিপাদনভেদে । স চ
 ভেদাভাবেরূপি ভেদ কার্যস্য ধৰ্ম্মধৰ্ম্মি ভাবাদি ব্যবহারমাংসং । সত্য সত্য
 ভেদোভিন্নঃ কালঃ সৰ্বদাত্তাত্মাদিযু বিবাক্তিঃ প্রীতাত্মা । তৎ প্রণাতান্যর্থতপ-
 পত্তা । “এবং ধৰ্ম্মান পৃথক্ পশ্যন্তানেনানুবিধাবতি” ইতি শ্রুত্যা চ সিদ্ধঃ ।
 ইহ হি ব্রহ্মধৰ্ম্মানভিভাবতভেদঃ প্রতিষিধ্যতে । ন ধনু ভেদপ্রতিপাদ-
 স্তস্যাপ্যভাবে ধৰ্ম্মধৰ্ম্মিভাবধৰ্ম্মবৎসে শক্যে বক্তৃমিত্যনিচ্ছা নাপি কথং
 সঃ । ত ইমেতর্থা শাস্ত্রেহস্মিন্ যথাস্থানমনুসংক্ষেপে । ইহ হি ইত্য-
 পরমাত্মতদ্ধামতৎপ্রাপ্ত্যুপায়ানাং স্বরূপানি যথাবদ্ব্যক্তপ্যন্তে । তত্র জীবাত্ম-
 বাবাত্ম্যং পরমাত্মবাত্ম্যোপযোগিতয়া পরমাত্মা বাবাত্ম্যস্ত তদুপাসনোপযোগি-
 তয়া একত্যাগিকং তু পরমাত্মনঃ অষ্টরূপকরণতয়োপদিশ্যতে । তদুপায়ান্চ
 কৰ্ম্মজ্ঞানভক্তিতেদাং ত্রেধা । তত্রশ্রুতভক্তংফলনৈরপেক্ষেণ কর্তৃত্বাভিনিবেশ-
 পরিত্যাগেন চানুষ্ঠিতস্য অবিহিতস্য কৰ্ম্মণঃ হৃদিশুদ্ধিধারা জ্ঞানভক্ত্যা-
 ক্লশকান্ধিত্বাৎ পরম্পরয়া তৎপ্রাপ্তানুপায়ত্বং । তচ্চ ক্রতিবিহিত কৰ্ম্ম হিংসা
 শূল্যমত্ৰ মুখ্যং মোক্ষধৰ্ম্মে পিতাপুত্রাদিসংবাদাৎ । হিংসাবত্ত্বং গোপ-
 বিশ্বকৃষ্টত্বাৎ । তয়োঃ সাক্ষাদেন তথাবুৎ । নহু তথানুষ্ঠিতেন কৰ্ম্মণা হৃদি-
 শুদ্ধ্যা জ্ঞানোদয়েন মুক্তৌ সত্যং ভক্ত্যা কো বিশেষঃ । উচ্যতে । জ্ঞানমেব
 কিকিদিশেষোভক্তিৰিতি । নিৰ্ণিমেষবীক্ষণকটাক্ষবীক্ষণবদনয়োরন্তরং । চিহ্ন-
 প্রোক্তয়ানুসন্ধিভীনাং তেন তৎসালোক্যাদিঃ । বিচিত্রলীলারসপ্রয়য়ানুসন্ধিস্ত
 ভক্তিতত্ত্বা ক্রোড়ীকৃতসালোক্যাদিতত্ত্ববিবস্যানন্দলাভঃ পূৰ্ব্বঃ । ভক্তেজ্ঞানত্বং

তু সচ্চিদানন্দৈকরসে ভক্তিব্যোগে তিষ্ঠতীতি ক্রতেঃ সিদ্ধং । তদিদং শ্রবণাদি-
ভাবাদিশব্দব্যপদিষ্টং দৃষ্টং । জ্ঞানস্য শ্রবণাত্মাকারত্বং চিংসুখস্য বিকোঃ কুন্তলাদি
প্রতীকত্বং প্রত্যেতব্যমিতি বক্ষ্যামঃ । যট্টকিকেহ্মিন্ শাস্ত্রে প্রথমেণ যট্ট-
কেনেখরাংশস্য জীবস্যাংশীশ্বরতত্ত্বপযোগিদ্রুপদর্শনং । তচ্চাক্ষরত-
জ্ঞাননিকামকর্মসাধ্যং নিরূপ্যতে । মধ্যেন পরমপ্রাপ্যস্যংশীশ্বরস্য প্রাপণী
ভক্তিস্তম্বহিমখীপূর্ষিকাত্তিধীয়তে । অন্ত্যেন তু পূর্বোদিতানামেবেশ্বর-
দানাং স্বরূপাণি পরিশোধ্যতে । ত্রয়াশাং যট্টকানাং কর্মতত্ত্বজ্ঞানপূর্ব-
তাব্যপদেশস্ত তত্ত্বপ্রাধান্যেনৈব । চরমে ভক্তেঃ প্রতিপত্তেঃ চাক্তিস্ত রত্ন—
সম্প্রটোদ্ধৃতিখিততং সূচকলিপিন্যায়েন । অস্য শাস্ত্রস্য শ্রদ্ধালুঃ সঙ্কল্প-
নিষ্ঠো বিজিতেন্দ্রিয়োহধিকারী স চ সনিষ্ঠপারিনিষ্ঠতমিরপেক্ষভদ্রাল্লিবিধঃ ।
তেসু স্বর্গাদিলোকানপি দ্বিচ্ছীর্ণিষ্ঠয়া স্বধর্ম্মান্ হর্ষ্যর্জনরূপানাচরন্ প্রথমঃ ।
লোকমংজিহ্বক্সা তানচরন্ হরিভক্তিহীনরতো বিতীয়ঃ । স চ স চ সাশ্রমঃ ।
সত্যংপোজপাদিভির্বিভুদ্ধচিত্তোহর্ষ্যেকনিরতস্তৃতীয়োনিরাশ্রমঃ । বাচ্যবাচক-
ভাবঃ সম্বন্ধঃ । বাচ্য উক্তলক্ষণঃ শ্রীকৃষ্ণঃ বাচকস্তদ্ব্যবহিতাশাস্ত্রং তাদৃশ
সোহন বিবয়ং অর্থেষক্শনিগুণিতপুর্ষকস্ত্বংসাক্ষাং কারন্ত প্রয়োজন-
মিত্যন্তব্যং সূচয়ং । অবৈবাবাদিনু ত্রিষু ব্রহ্মশব্দোহক্ষরশব্দকচ । বদ্ধ-
জীবৈশু তলেক্ষেধু চ ক্ষরণকঃ । জৈশ্বরে জীবৈ দেহে মনসি বুদ্ধৌ ধৃতৌ যত্রে
চাত্মশব্দঃ । ঐতিহ্যশাং বামনায়াং শীলে স্বরূপে চ প্রকৃতিশব্দঃ । সত্যভি-
প্রায়শ্চভাবপদাংজরম্ ক্রিয়াশাস্ত্রম্ চ ভাবশব্দঃ । কস্মাদিবুত্রিষু চিত্ত-
ব্যক্তিনিরোধেচ যোগ শব্দঃ পঠ্যতে । এতচ্ছাস্ত্রং খলু স্বয়ং ভগবতঃ
সাক্ষাৎপ্রদনং সম্বতঃ প্রেষ্ঠং । গীতা সুগীতা কহবা কিমন্যৈঃ শাস্ত্র বিস্তরৈঃ ।
যা স্বয়ং গরুডভিম্য নুশপয়াবিনির্গতোত পান্ধবঃ । ধৃতরাষ্ট্রাদি বাক্যস্ত
তং সঙ্গতি লাভায় বৈপায়নেন বিবচিতং । এক লবণাকরানপাতন্যায়েন
তন্নয়নিত্যুপদেবাতঃ । “সংগ্রাম মুদ্ধি সা যোদ্ধা যোহবুদ্ধগোবিন্দপার্থয়োঃ ।
ত্বংসঙ্গত্যৈ কথং প্রাখ্যদ্বীতাসু প্রথমে মুনিঃ ।”

ইহ তাবদ্ভগবদ্ভজ্ঞনসংবাদং প্রস্তোতুং কথ্য নিরূপ্যতে, ষষ্ঠ্যঙ্কেত্র
ইত্যাদিভিঃ সপ্তবিংশত্যা । তদুগবতঃ পাশ্চসারখ্যাং বিদ্বান্ ধৃতরাষ্ট্রঃ স্বপুত্রবিজয়ে
সন্ধিহানঃ সঙ্কয়ং পৃচ্ছতীত্যাহ জন্মেজয়ং প্রতি বৈশম্পায়নঃ ।

স্বতরাষ্ট্র উবাচেতি । যুযুংসবো যোদ্ধু মিচ্ছবো মামকা মংপুত্রাঃ পাণ্ডবাশ্চ
কুরুক্ষেত্রে সমবেতাঃ কিমকুর্কতেতি । নহু যুযুংসবঃ সমবেতা ইতি ত্রয়েবাথ
ততো যুধ্যেরন্থেব । পুনঃ কিমকুর্কতেতি কস্তে ভাব ইতি চেৎ তত্রাহ ধন্ব-
ক্ষেত্র ইতি । যদহু কুরুক্ষেত্রং দেবানাং দেবযজ্ঞনং সর্কেবাং ভূতানাং ব্রহ্ম-
সদনং ইত্যাদিশ্রবণাক্ষর্যপ্ররোহভূনিভূতং কুরুক্ষেত্রং প্রসিদ্ধং । তৎ-
প্রভাবাদিনষ্টবিষেবা মংপুত্রাঃ কিং পাণ্ডবেভ্যস্তদ্রাজ্যং দাতুং নিশ্চিন্তাঃ ।
কিন্বা পাণ্ডবাঃ সর্দেব ধর্ম্মশীলা ধর্ম্মক্ষেত্রে তস্মিন্ কুলক্ষয়হেতুকাধর্ম্মাভীতা-
বনপ্রবেশমেব প্রয়ো বিমমৃশ্চরিতি । হে সঙ্কশ্যেতি ব্যাসপ্রসাদাদিনষ্টরাগ-
দ্বেষস্তং তথ্যং বদেত্যর্থঃ । পাণ্ডবানাং মামকতানুভিষ্ণুতরাষ্ট্রস্য পুত্রদ্বৈতশ্রুতস্য
তেনু দ্রোহমভিব্যনক্তি । ধাত্তক্ষেত্রান্তদ্বিরোধিনাং ধাত্তাভাসানামিব ধন্বক্ষেত্রান্ত-
দ্বিরোধিনাং ধর্ম্মাভাসানাং তৎপুত্রাণামপগমো ভাবীতি ধর্ম্মক্ষেত্রশকেন গৌদেব্যা
ব্যজ্যতে ॥১॥

শ্রীমাদ্ধ ভাষ্যম্ ।

শ্রীমদ্রুমদ্বীপমঞ্চাস্তর্গতরামকৃষ্ণবেদব্যাসাঙ্কলক্ষ্মী হৃদয়ত্রীবার নমঃ ।

ওঁ । দেবং নারায়ণং নত্বা সর্কদোষবিবজ্জিতম্ ।

পরিপূর্ণং গুরুং স্তান্ গীতার্থংবক্ষ্যামিলেশতঃ ॥

নষ্টধর্ম্মজ্ঞানলোককুপালুভিত্রক্ষরুদ্রেন্দ্রাদিভিরর্থিতোজ্ঞানপ্রদর্শনায়ত্তগবান্‌ব্যা-
সোহবততার । ততশ্চেষ্টানিষ্টপ্রাপ্তিপরিহারসাধনাদর্শনাদেদার্থা জ্ঞানাক্ত সংসারে-
ক্লিষ্টমানানাং বেদানধিকারিণাং স্ত্রীশূদ্বাদীনাংচধর্ম্মজ্ঞানদ্বারামোকোভবেদিতি
কুপালুঃ সর্কবেদার্থোপবৃংহিতান্তদনুজ্ঞকেবলেখরজ্ঞান দৃষ্টার্থযুক্তাংচ সর্কপ্রাণিনা-
মবগাহানবগাহরূপাং কেবলভগবৎস্বরূপপরাংপরোক্কাং মহাভারত সংহিতাম
চীকৃৎপৎ ।

তকোক্তং । লোকেশা ব্রহ্মরূপাত্মাঃ সংসারেতেশিনংজনং । বেদার্থাজ্ঞ-
মধীকারবজ্জিতক্লিষ্টাদিকং । অবৈজ্ঞ্যপ্রার্থয়ামাহুদেবেশং পুরুষোত্তমং ।
ততঃ প্রসমো ভগবান্ ব্যাসোভূত্বাচতেনচ । অস্তাবতাররূপৈশ্চ বেদানুভার্ষ
ভূষিতং ! কেবলেনাত্মবোধেন দৃষ্টংবেদার্থসংযুতং । বেদাদপিপরচক্রে পকমং
বেদযুত্তমং । তারতং পকরাত্রিকমূলরামায়ণং তথা পুরাণং ভাগবতং

চেতিসংভিন্নঃ শাস্ত্রপুঙ্গবইতি নারায়ণাষ্টাক্ষর কল্পে । ত্রক্ষাপি তন্নজানাতি ঈবং-
সর্বোহপি জানতি । বহুব্ধম্বয়ন্ততু ভারতং প্রবদন্তীহীতুপনারদীয়ে ।
ত্রক্ষাত্য়েঃ প্রার্থিতোবিষ্ণুভারতং স চকারহ । যশিন্দশার্থাঃ সর্বত্রনজ্ঞেয়াঃ সর্ব-
জ্ঞত্বভিরিতি নারদীয়ে । ভারতক্ষাপি কৃতবান্ পঞ্চমং বেদমুক্তমং । দশাবরার্থং
সর্বত্র কেবলং বিষ্ণুবোধকং । পরোক্ষার্থংতু সর্বত্র বেদাদপ্যুক্তমং তু যদিতি-
জ্ঞান্দে । যদিবিজ্ঞাততুবেদান্ সাদ্ধোপনিষদান্দিজঃ । নচেৎ পুরাণং সংবিজ্ঞা-
নৈবসস্যাদিচক্ষণঃ । ইতিহাসপুরাণাত্যাং বেদংসমুপবৃংহয়েৎ । বিভেত্যঙ্গ-
ক্ষতাদ্বেদোমাময়ং প্রচলিষ্যতি । ম্বাদি কেচিদ্ব বতেহাস্তিকাদিতথাপরে ।
তথোপরিচরাদ্যন্তে ভারতং পরিচক্ষতে । ভারতং সর্ববেদাশ্চ তুলামারোপিতাঃ
পুরা । দেবৈবত্রক্ষাদিভিঃ সর্বৈখণ্ডিভিঃ সমধিতে । ব্যাসসৈম্বাজ্ঞরাততৃত্য-
রিচ্যতভারতং । মহত্বাদ্ভারবত্বাচ্চ মহাভারতমুচ্যতে । নিরুক্তমস্যযোবেদ
সর্বপাঠৈঃ প্রমুচ্যতে । যদিহাস্তি তদন্যত্র যমেহাস্তি নকুত্রচিৎ । বিরোটো-
দ্যোগসারবানিত্যাদি তদ্বাক্যপৰ্য্যালোচনয়া ঋষিসংপ্রদাযাং কোহন্তঃ পুণ্ডরী-
কাক্ষামহাভারতরুত্তবেদিত্যাদি পুরাণ গ্রন্থান্তরগতবাক্যার্থাশ্রুপপত্ত্যা নারদা-
ধ্যয়নাদিলিঙ্গৈশ্চাবসৌয়তে । কথমগ্রথা ভারতনিরুক্তিজ্ঞানমাত্রেন সর্বপাপক্ষয়ঃ ।
প্রসিদ্ধশ্চসৌর্থঃ । কথং চাত্তস্য কৰ্ত্ত্বং নশক্যতে । গ্রন্থান্তরগতত্বাচনাবিদ্যা-
মানস্ততিঃ । নচকৰ্ত্ত্বুরেব । ইতরত্রাপি সাম্যাৎ । তত্রচসর্বভারতার্থসংগ্রহাৎ
বাসুদেবাজ্জুনসংবাদরূপাংভারতপারিজাতমধুভূতাং গীতামুপনিববন্ধ । তচ্চোক্তং ।

ভারতং সর্বশাস্ত্রেষু ভারতে গীতিকাষরা । বিষ্ণোঃ সহস্রনামাপি জ্ঞেয়ং
পাঠ্যংচতদ্ব্যমিতি মহাকৌশ্লে । সহিধর্ম্মঃ সুপৰ্য্যাপ্তো ব্রহ্মণঃ পদবেদন
ইত্যাদিচ ।

তাৎপর্যানুবাদ ।

অস্তু বারিষি মেখলা মণ্ডিত পৃথিবী মধ্যে ভারতভূমি প্রকৃতির লীলাক্ষেত্র ;
ভারত প্রাকৃতিক-সৌন্দর্য্য এবং ঐর্ষ্যের আবাস । প্রকৃতির যে সমুদয়
সৌন্দর্য্য ঐর্ষ্য পৃথিবীর বিভিন্ন প্রদেশে আংশিক-বিস্তৃত হইয়াছে, ঐ সমুদয়
একাদারে ভারতে সম্মিলিত হইয়াছে । মনে হয়, যেন বিশ্বস্ত্রী স্বভাবের ভাবৎ

সৌন্দর্য্য একাধারে অবলোকন মানসেই ভারতকে সৌন্দর্য্যের আগার করিয়া নির্মাণ করিয়াছেন ।

স্বভাবের সৌন্দর্য্য স্বভাবতঃই নিত্য নব নব ভাবে উদ্ভাসিত হইয়া মানব হৃদয়েও নব নব ভাবের উন্মেষ করিয়া দেয় ।

মানব প্রকৃত সৌন্দর্য্যের মাধুর্য্যে মোহিত হইয়া বাহ দৃশ্যাবলীর অভ্যন্তরে অনন্তমহিম পরমকারুণিক শ্রীভগবানের যে একটি অশেষ ককণা নিহিত রহিয়াছে তাহা দেখিতে পান ।

ভারতভূমিকে সৌন্দর্য্যসাকল্যের আধার করিয়া সৃজন করিয়া, ইহা করুণাময়ের পরম করুণারই পরিচয় প্রদান করিতেছে ।

মানবের স্বতঃ সিদ্ধ ধর্ম্ম সৌন্দর্য্য তৃষ্ণা । মানব-হৃদয় যাহাতে সৌন্দর্য্যের আধিক্য দেখিতে পায় তাহাতেই আকৃষ্ট হইয়া থাকে । বোধহয় তজ্জগৎই ভারত ভূমিকে সৌন্দর্য্যের আধার রূপে সৃজন করিয়া, সমস্ত মানবকে ভারতের প্রাণ অমুরক্ত করিয়াছেন, এবং সেই প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য মাধুর্য্যের মধ্য হইতে সৃষ্টি বিষয়ে স্বকীয়-অসীম-শক্তির পরিচয় প্রদানে সেই অসীম-অনন্ত-শক্তি সম্পন্ন পুরুষের প্রতিও অমুরাগ আকর্ষণ করাহিয়াছেন, ইহা নগ্নর দেহাভিমানী মানবের পক্ষে তাঁহার অল্প করুণার কথা নহে ।

এক দিকে যেমন প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য মাধুর্য্য বিস্তারেরদ্বারা প্রদেশান্তর হইতে ইহাকে শ্রেষ্ঠ করিয়া সৃজন করিয়াছেন ; অপরদিকে অপ্রাকৃত ভাবেও ভারতকে প্রদেশান্তর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ করিয়াছেন ।

করুণাময় বিধাতা জগতের প্রত্যেক প্রাণীতে নিরন্তরই তাঁহার করুণা বিস্তার করিতেছেন , যে স্থানে যখনই জীবের কোন বিপদ হইয়াছে ; যখনই ভয়ংকর কোনও বস্তুর অভাব হইয়াছে, সেই স্থানে তৎক্ষণাৎ তিনি নানা ভাবে নানাকণ্ঠে সেই সেই অভাব আকাজক্ষা পূরণ ও যোচন করিয়াছেন এবং করিতেছেন ।

এই কারণেই তিনি বিভিন্ন প্রদেশে প্রকটিত হইয়া তৎ তৎ প্রদেশবাসীকে কতবার কতরূপে কত উপদেশ প্রদানে বেষরুকা করিয়া গিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা করা যায় না ।

তাঁহার করুণার আগার-রূপা ভারত ভূমিকেও তিনি যে এইরূপে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন তাহা মনস্বীজনের অবিদিত নহে ; এবং তাঁহার সেই মধুময়ী উপদেশাবলী ভারতের প্রতি তাঁহার কবনাধিক্যেরই সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে ।

বিভিন্ন প্রদেশে উপবিষ্ট বিভিন্ন ধর্মগ্রন্থ বর্তমান আছে সত্য ; কিন্তু গীতার গ্রায অপসর্গ-অতুল্য-ধর্মগ্রন্থ আর আছে কি ?

ভাবনোৎসব জ্ঞান-রত্ন ভাণ্ডারের কক্ষে কক্ষে বহু বহু অবিদ্যার গ্রন্থরত্ন সজ্জিত আছে ইহাও সত্য, পরন্তু ঐ সমস্ত রত্নেব কিরণ-দীপ্তি, এবং গৌনত্বের উপর গীতা যখন গৌরব, রত্ন-শ্রেণী-মধ্যে কহীলুয় সদৃশ প্রচার করিতেছে । ইহা বরুণ যবন ভগবানের সদয় উপদেশ । এবং সেই জন্যই গীতার উচ্চ গৌরবে ভারত আজও গৌরবাসিতা ।

গীতা সম্প্রদায় অবিরোধে চিত্তাশীল মনস্বী মাত্রেরই নিকট আদৃত । এমন কোনও হু-মন্ত্য ধর্ম জিজ্ঞাস্য ব্যক্তি নাই যিনি গীতাকে মোহাম্মদারারত ভাষণ সংবাদ বারিধি বক্ষে নিমজ্জমান মানবের একমাত্র অবদনীয় তেলা দ্বারা গ্রহণ না করেন !

আত্ম সন্তানগণ গীতার মহাশ্রেয় মুক্ত হইয়া একাধারে গীতাকে সকল ধর্মের উপদেষ্টারূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন ।

গীতা—কবির কবিত্ব । গীতা ঐতিহাসিকের ইতি বৃত্ত । গীতা—সংসার কাননে ভীতি—সন্ত্রস্ত পথিকের অবলম্বন যন্তি ।

গীতা—মহাজন সেবিত নীতিমার্গ, গৃহস্থের গৃহস্থত্ব, ব্রহ্মচারির গুরুপদেশ ; বনবাসীর আশ্রম ।

গীতা—ভিক্ষুর ভৈরব ; বৈদিকের বেদ, তান্ত্রিকের তন্ত্র, স্মার্তের স্মৃতি ।

গীতা—দার্শনিকের—দর্শন ; জ্ঞানীর জ্ঞানোপদেশ মুমুকুর মুক্তি পথ প্রদর্শক, একাধারে গীতা কল্পতরু ।

গীতার নিকট যাহা প্রার্থনা করা যাইবে গীতা তাহা প্রদানে মুক্ত হস্ত । মানসীরা বলিয়াছেন—

“গীতা হুগীতা কণ্ডব্যা কিমষ্টেঃশাস্ত্রবিস্তরৈঃ” সুতরাং গীতা গীতারই সদৃশ ।

এতাদৃশ অধ্যাত্ম শাস্ত্র আলোচনায় আমরা দেখিতে পাই ; যে কালে ভীষণ জীবন সংগ্রামে পতিত হইয়া অর্জুনের ত্রায় ধীশক্তি সম্পন্ন একাধারে জানী ও কন্যা পুরুষকে মোহজালে আবৃত করিয়া কিংকর্তব্য বিমূঢ় করিয়া ফেলিয়াছিল সেই সময়ে তিনি অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের শরণাপন্ন হইয়া করবোড়ে কাতর প্রাণে বলিয়াছিলেন “কার্পণ্য দোষোপহত স্বভাবঃ পৃচ্ছামি ত্বাং ধর্ম্ম সংযুত চেতাঃ । যচ্ছৈয়ঃ স্যান্নিশ্চিতং ক্রুহি তন্মে শিষ্যস্তেহহং সাধিমাং ত্বাং প্রপন্নম্ ।”

হে প্রভু আমি সদসদ্বিবেক হারাইয়া মূঢ়াবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছি, এক্ষণে তোমার শরণাপন্ন হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছি, আমার জ্ঞেয়স্বর পথ কোন্টী তাহা আমার নিশ্চয় করিয়া বলিয়া দিন । আমি আপনার শিষ্য আপনি শরণাগত শিষ্যকে শিক্ষা প্রদানে রক্ষা করুন ।

ইহাই গীতার আরম্ভ । শরণাপন্ন প্রিয় সখা অর্জুনের কাতর প্রার্থনায় পরম কারুণিক ভগবান্ আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । তৎকালে যেক্ষণে উপদেশ প্রদান করা কর্তব্য ; সেইরূপে জিজ্ঞাসিত বিষয়ে এক একটীর ক্রমাবলম্বনে উপদেশ প্রদানে ক্রমে উহাকে কর্তব্যের প্রকৃত পথে আনয়ন করিয়া বিশেষ রূপা পূরক বলিলেন, “সখে ! তোমার সকল ধর্ম্মই উপদেশ করিলাম ; তুমি আমার অতীব প্রিয়ভক্ত এ জন্ত তোমার গুহ হইতে গুহতম পর-তত্ত্বের উপদেশ প্রদান করিতেছি শ্রবণ কর—

“মমনা ভব মন্তন্তো মদ্ব্যজী মাং নমস্কৃত্ব ।

মামেবৈব্যাসি সত্যংতে প্রতিজ্ঞানি প্রিয়োহসি মে ॥

সর্ব্বধর্ম্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।

অহং ত্বাং সর্ব্বপাপেভ্যো মোক্ষয়িষ্যামি মা শুচঃ।”

শ্রীভগবান্ প্রিয় শিষ্য অর্জুনকে এই শেষ যে মহামন্ত্রের উপদেশ করিলেন ইহাই জীবের চরম শিক্ষা ।

“প্রভু ! আমি ধর্ম্ম জানি না কর্ম্ম জানি না আমার আর কেহ নাই । আমি একমাত্র তোমার শরণ গ্রহণ করিলাম ; তুমি তোমার শরণাগতকে রক্ষা কর ।”

ভক্তি ।

১৩শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা।

কাল্কিন্দ মাস,
১৩২১।

প্রার্থনা ।

— :: —

স্মৃতে সকল কল্যাণ ভাজনং যত্র জায়তে ।

পুরুষস্তুমজং নিত্যং ব্রজামি শরণং হরিম্ ॥

হে সর্কশক্তিমন্! আমরা অভিযয় দুর্কল, আমাদিগের মানসিক শক্তি, ধ্যান বা যোগবল কিছুই নাই। ভক্তি ভাবতো কাহাকে বলে তাহাও জানিনা, তবে যদিও সংসার তরঙ্গে হাবুডুবু খাইতে খাইতে সাধুগঙ্গা গুণেই হউক বা সদগুরুর রুপায়ই হউক কিম্বা জাতীয় সংস্কার বশতঃই হউক বলিয়া থাকি যে, “মঙ্গলময়, ভগবানই আমাদিগের সকল কৰ্ম্মের কৰ্ত্তা” কিন্তু ঐ বলা পর্যন্তই সার হয়। সকল সময় সকল কৰ্ম্মে সে ধারণা, সে ভাব ঠিক রাখিতে পারিনা, অনেক সময় ঐ বলাটা কেবল যেন অভ্যাস বশতঃ মুখেই হইয়া পড়ে। কাজে কিছুই হয় না।

অনেক সময় দেখিতে পাই যে, অভিমান বশতঃ অনেক কার্য্য অনিচ্ছা সত্ত্বেও করিতেছি, আবার ইচ্ছা বদ্ধ কামনা ও উচ্চ অধ্যবসায় থাকিতেও অনেক সময় অনেক কার্য্যে অকৃতকার্য্য ও অক্লম বলিয়া নিবৃত্ত হইতেছি। এ সকল বিষয় যখন চিন্তা করিতে বাই তখন মনে হয় কিছুই জানিনা, কিছুই বুঝিনা। এ সকলই লীলাময় তোমার লীলা, তুমি যে কখন কি ভাবে কোন সূত্র ধরিয়া কি ভঙ্গিতে জীবকে নাচাইতেছ তাহা আমাদের ক্ষুদ্র জ্ঞান বুদ্ধির অতীত।

তোমার মঙ্গলময় ইচ্ছা দ্বারা কি ভাবে কি হইতেছে তাহা জানিবায় শক্তিও নাই জানিতে বিশেষ কামনাও করিনা। তোমার ইচ্ছা তুমিই পূর্ণ কর, তোমার দয়ায় ভাল মন্দ বাহা কিছু হয় তাহাই কর; তবে এইমাত্র প্রার্থনা যে, ক্ষু

হুঃধকে সমভাবে অবাধে সহ করিবার উপযুক্ত শক্তি দাও, কিছুতেই যেন চিত্ত
অস্থির না হইয়া পড়ে, যেন সর্বাস্বঃকরণে অকপট চিন্তে বসিতে পারি ;—

“ভূতভব্য বর্তমান সস্ব কৰ্ম্ম কারকং
কৰ্ম্মশাল মোচকং হুশস্ব কৰ্ম্ম দাবকম্ ।
কুৎসলোক সাক্ষিণং ভবাক্ষি তারকং হরিং
ত্বাং সমামি দেব দেব দীননাথমৌস্বরম্ ॥”

দীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

বাসুদেবের প্রার্থনা ।

(শ্রীশ্রীগৌরান্ধ-নিকটে ।)

—:০:—

ওহে দয়াময় সৰ্ব্ব শক্তিময়,
গৌর হরি প্রেম ধাম ।
উদ্ধারিতে জীব অবতার তব
বি হৈতে হরিনাম ॥

নাশিতে পাতক যাতনা এতেক
কেন কর গুণ নিধি ।

জীব হুঃখে এত কেন বা ব্যথিত
কেন এত সাধাসাধি ॥

কেন বা সাধনা কৃষ্ণ আরাধনা,
কেন এত শ্রম কর ।

কথা শুন মোর ওহে চিত্তচোর
দাও মোরে এই বর ॥

যত পাপ জীব করেছে এ তবে
দাও মোর শিরে বাঁধি ।

অনন্ত নরকে থাকি আমি হুখে
 ভবাংশে পাই যদি ॥
 সাধন বিমুখ দেখি জীব হুখে
 ছাড়ি মোর ফেটে গেল ।
 তার চেয়ে দুখ হেরি তব মুখ
 হৃদয়ে বিধিল শেল ॥
 এই নিবেদন ছাড়য় রতন
 দাও মোরে পাপ রাশি ।
 একত্র করিয়া ভরিয়া ডালিয়া
 শিরে করি হুখে ভাসি ॥
 শুভ ব্রত সাঙ্গ হবে হে গৌরাঙ্গ
 অপাপ হইবে জীব ।
 পূর্ণ হবে কাজ, তব রসরাজ
 মর্ত্ত হইবে ত্রিদিব ॥^{*}
 ধাত্ত বাহুদেব তুমিই ভূদেব
 তোমারি সাধনা সার ।
 রূপাবলোকনে হরিদাস দীনে
 দয়া কর পরচার ॥

শ্রীহরিদাস গোস্বামী ।

ভক্তি ।

—:~:—

ভক্তি রাপি জানি মা সকলে এক বাক্যে তোরি গুণ গায়,
 প্রেমময়ী শ্রীহরি বলভা ধাত্তা তুই নিজ মহিমায় ।
 মহিমসী, তোরি পাদ মূলে মোক্ষসিদ্ধি লুটায় নিয়ত—
 বৈরাগ্য বিজ্ঞান প্রেমধন ভুক্তি মুক্তি বাহ্য আদি বত ।

কলিযুগে তুই মাত্র গতি তুই ব্রহ্ম সামুদ্র্য কারিণী
 সুরাসুর মানব বন্দিতা ব্রহ্মানন্দ রস প্রদায়িনী ।
 তোরি প্রেম বশে ভগবান বান্ নীচ চণ্ডালের স্বরে
 তোরি কৃপা করিয়া সম্বল বামন সুধাংশু করে ধরে ।
 নীরস পাষণ্ড তুল্য যত ভেদ করি পাপী বক্‌স্থল
 করুণার উৎস তব দেবি, শত ধারে ছুটিছে নির্মল ।
 সার্থক হইবে জন্ম কবে ভক্তি দেবি, সেবিব চরণ
 নয়নে গলিবে অশ্রুধার প্রেমময় হেরিব ভবন ।

শ্রীযোগীশ্বরনারায়ণ শাস্ত্রী ।

নদীয়া-মাধুরী ।

(শ্রীযুক্ত কালীহর বহু ভক্তিসাগর লিখিত ।)

(২)

—:—

হিন্দু রাজগণ বহুপত্নীক ছিলেন । রাজপত্নীদের মধ্যে কেহ থাকিতেন বিবাহিতা, কেহ অর্দ্ধবিবাহিতা কেহ অবিবাহিতা । দ্বারকায় কৃষ্ণগ্যাঙ্গি বিবাহিতা, মথুরায় কুঞ্জা অর্দ্ধবিবাহিতা এবং বৃন্দাবনে রাধাদি অবিবাহিতা ।

১	২	৩
স্বকীয়া	স্বকীয়া-পরকীয়া	পরকীয়া
বর্হির্দশা	অন্তর্কর্হির্দশা	অন্তর্দর্শা
দ্বারকা	মথুরা	বৃন্দাবন
বিবাহিতা	অর্দ্ধবিবাহিতা	অবিবাহিতা
পূর্ণা	পূর্ণতরা	পূর্ণতমা
সাধারণী	সামঞ্জসী	সমর্ধা

“আত্মন্যবরুদ্ধ সৌরভঃ” সুতরাং পরকীয়া রতি সমর্ধা বলিয়া অভিহিত । স্বকীয়াও পরকীয়া এই উভয় প্রীতির মিশ্রণ ও সামঞ্জস্য বশতঃ মথুরায় কুঞ্জাদির স্নতি সামঞ্জস্য বলিয়া অভিহিত । বিবাহ জীবের পতন ।

লক্ষ্মী বিবাহিতা এবং গদাধরাদি অবিবাহিতা বা পরকীয়া (একজন পুরুষের নাম করণ অভূত মনে করিষেন না।) শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবী উভয়ের সমঞ্জসা। পত্নীবিয়োগে পুরুষ পুনরায় দারপরিগ্রহ করেন, ইহা পতির অপ্রেম ও অকৃতজ্ঞতার ঘোষণা করে এবং ইহা আত্মহুণের পরিচয় দেয়, সুতরাং দ্বিতীয় পত্নী স্বরূপতঃ ধর্মপত্নী না হইতে পারেন। শাস্ত্রে দ্বিতীয় পুত্র কামজ বলিয়া অনেকটা উপক্ৰিত। শ্রীভগবানের প্রিয়জন ধর্মাতীত। সুতরাং শ্রীভগবানের পক্ষে ধর্মপত্নী অপেক্ষা ধর্মাতীত পত্নীর গৌরব বেশী। ধর্মপত্নী শব্দে গৃহিণী ধর্মাতীত পত্নী শব্দে কুলটা বুঝায়। রাজলক্ষ্মী অসতী নহেন। তিনি, যিনি রাজা হন তাঁহারই আশ্রয় লন। গৌরলীলার লক্ষ্মী দ্বারকার লক্ষ্মী বা ক্লিষ্টা (ক্লিষ্টা গর্ভে কামদেব জন্মিয়াছেন।) ধর্ম্যে বা গৃহে মদন বা পুত্র জন্ম গ্রহণ করেন। ধর্মাতীত-পত্নীর মর্দনে স্নেহাদি নাই। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া মথুরার সঙ্গিনী এবং গদাধরাদি ব্রজগোপী। ব্রজহৃতী (যোগমায়া) মথুরা বা শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া-শ্রীতির হাত হইতে দাসত্ব দেখাইয়া বাঁধিয়া নিয়া যান (নিমাই সন্ন্যাস)। এতদ্বারা সিদ্ধ হইল বিষ্ণুপ্রিয়া-শ্রীতি পরকীয়া-স্পর্শিনী গৃহিণী ও কুলটার মাঝে মাঝে সামঞ্জস্য।

পাঠকগণ, যদি কুজাকে হীনচক্ষে দেখেন, তবে শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া-তত্ত্ব বর্ণনার বিরক্ত হইবেন; কিন্তু কুজার রতি যে লক্ষ্মীগণের রতির উপরের সামগ্রী তাহা লীলাতত্ত্বে কীর্তিত আছে। সুতরাং কাহারও বিরক্ত হইবার পথ নাই। বাঁহার সত্যের পক্ষপাতী নহেন, তাঁহার বিরক্ত হইবেন। কথকগণের হাস্যোদ্দীপক বাচ্চাতুর্ঘ্য দ্বারা কুজা সম্বন্ধে আপনাদের ধারণা ধারাপ হইয়া থাকিতে পারে।

বাঁহার নদীয়া লোকের এই ধামতত্ত্ব চিহ্নিত করিয়া লইতে পারেন নাই, কৃষ্ণলীলা সহ গৌরলীলার একীভূত ও সামঞ্জস্য স্থাপন করিতে পারেন নাই বাঁহার এই নিগূঢ় মাপিক লীলা-সমুদ্রে ডুব দিয়া তুলিতে পারেন নাই, তাঁহাদের সম্বন্ধে দুঃখিত আছি।

কৃষ্ণচরিত্রের প্রথমভিনয় প্রেমলীলা কেন তাহার বিভিন্ন অতিপ্রায় আছে। শিশুভাব প্রেমের কলিকা, উহার চরম বিকাশ কৈশোরের সৌন্দর্য্য ও উদ্ভাসকতা। সন্তোষ রতি মধু এবং বিরহ উহার আশ্বাদন জনিত গুপ্ত সুখ সুখাশ্বাদ। কৈশোরে বালক বালিকার আকৃতিগত ও প্রকৃতিগত ভেদ

অননুভবনীয় “না হাম রমণ ইত্যাদি” তৎপ্রমাণ ।—প্রবন্ধায়ত্তেই এই সত্যের অবতারণা করা হইয়াছে, তদুদ্দেশ্য এস্থলে পর্যাপ্ত হইল ।

এখন নদীয়া মাধুরী বিষয়ের বিশদ আলোচনায়ই হস্তক্ষেপ করা যাউক :—

“নদীয়া মাধুরী” বলিতে ব্রজ মাধুরীর প্রতি ইঙ্গিত করা হয় । সচ্চিদানন্দ ঐক্যের আনন্দাংশে ছাদিনী । মহাতাবস্বরূপিনী কৃষ্ণাছাদিনী যিনি সেই লাক্ষ্যে ঐরাধাই মূর্তিমতী মাধুরী । তৎপ্রমাণ যথা :—

ছাদিনী ধারায় করে ভক্তের পোষণ ।” ঐচৈঃ চঃ ।

বস্তুর যে গুণে আনন্দ জন্মায় তাহাই মাধুরী । আনন্দের বিকার বা ষাঙ্কাই ভাব । গীত প্রবণে চিত্ত উৎফুল্ল হইল । এস্থলে উৎফুল্লতার নাম ভাব, গীতের যে শক্তি দ্বারা উৎফুল্লভাব সঞ্চার হইল, সেই শক্তি গীতের মাধুরী । আত্ম কলটি ধৈয়ে বলি “আঃ, কি মধুর !” ইহা ভাব লক্ষণ । সঙ্গীতটি শুনিয়া বলি, মরি মরি, বলি হারি যাই !” ইহা ভাব লক্ষণ । ভাব রসের আত্মদান । কৃষ্ণ রস উহা ভাব-রসনার আত্মদিত হয় । রস, ভাব বা মাধুরী মূলে অভিন্ন বস্তু । কারণ রস ও রসের তরঙ্গ বস্তুতত্ত্বে এক । কিন্তু তরঙ্গ আন্দোলিত হইবার হেতু কোথায় ? রসনাতে বিশেষ শক্তি আছে যদ্বারা রসের রসত্ব অনুভূত হয় । তাবিয়া দেখুন, হস্তে লাগিলে রসের স্পর্শকরত্ব অনুভূত হয়না । রস নিজেই রস বলিয়া প্রতীত হয়না । রসনা যোগে রসের যেমন রসত্ব, তদ্রূপ রাধাভাব সংযোগে কৃষ্ণ রসসিদ্ধর মাধুর্য অনুভূত হয় । স্তবরাং মাধুরী ভাবের বা ভাবিনীর এই বিশেষ শক্তি টুকুর প্রতি সন্দেহ করে ।

“নদীয়া-মাধুরী”—“নদীয়া” পদ “নদ” ধাতু হইতে সাধিত হইতে পারে—কৃকলীলাপ্ত নাম প্রেমময় যে নাদ বা সঙ্গীত, সেই গীতময়ী যে মাধুরী—নাম-সঙ্গীত, নাম সঙ্গীতাস্ত্রিকা যে মাধুরী—তাহা নদীয়া মাধুরী ! বেদময়ী গীতিলীলার পূর্ণ বিকাশ এই নদীয়ায় । ভক্তিমকরন্দ প্রিয় ভক্তভঙ্গবল্লভের কৃষ্ণগুণ গুণ গুণ নাদে বা বাক্যে নদীয়া মুখরিতা । এই লীলামাধুরীকে হৃদভাগে বিভক্ত করি,—নামমাধুরী ও প্রেমমাধুরী । নামমাধুরীর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা—লক্ষ্মী ; কারণ, অম্বরবধানি অর্থাৎ নামদানে (কলিতে) পাণীয় উদ্ধার “হয় অংশ হৈতে ।” নামপ্রচার করি যুগধর্ম প্রবর্তন ।

“যুগধর্ম প্রবর্তন হয় অংশ হৈতে ।

আমা বিনা অন্য নারে ব্রজপ্রেম দিতে ॥”

ব্রজপ্রেম, শুদ্ধপ্রেম ; উহা স্বয়ং পূর্ণ ব্রহ্ম গোপাল—আধা আধা রাধাকৃষ্ণ জুগল বিনা কাহার ও দিবার অধিকার নাই। প্রেমমাধুরীর অধিষ্ঠাত্রী দেবতা মহালক্ষী প্রেমময়ী জীরাধা।

জীবাশ্রয়কে লীলাপদ্মের কর্ণিকা বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, নদীরায় বয়ে বয়ে নাম প্রচার হইলেও, মহারাসলীলাভিনয়-মণ্ডপ এইটি। আপামর সর্বসাধারণের রাসমণ্ডপে প্রবেশাধিকার ছিলনা। রস ও রাস এক ধাতু মূলক। “অন্তরঙ্গ নিয়া করে রস আবাদন।” জীবিশুশ্রিয়া প্রভৃতি অন্তরঙ্গ মধ্যে সাক্ষাৎভাবে গণ্য হন নাই।

রাধিকা হয়েন কৃষ্ণের প্রণয় বিকার। জীটো: চঃ।

জীবিশুশ্রিয়া গৌরাজের প্রণয় পর্য্যন্ত—প্রণয়ের বিকার নয়। জীবিশু শ্রিয়ার প্রণয়ে ব্যভিচারী ভাব নাই।

যদিও নদীয়া-মাধুরীর সামান্য অর্থ নাম-মাধুরী, তবু বিশিষ্টার্থ দ্বারা নদীয়া নাগরীর ভাবছোঁত হইয়াছে।

গৌর ভক্তনার সিদ্ধ পরিণাম দুইটি—(১) নিত্য নবধীপধাম প্রাপ্তি, (২) রস প্রাচুর্য্যে ব্রজপ্রাপ্তি বা যুগলপরিণতি রসাবাদ। কৃষ্ণলীলার মত গৌর-লীলারও নিত্যত্ব আছে। রাধাকৃষ্ণ একদেহে গৌরভ হইয়াছেন, এই যুক্তি মূলে কৃষ্ণলীলা ও গৌরলীলার সম্বন্ধ মাত্র নির্ণীত হইয়াছে, গৌরলীলা দ্বারা কৃষ্ণ লীলার অভাব সূচিত হয় নাই। নিত্য দ্বাপরে কৃষ্ণলীলা এবং নিত্য কলিতে গৌরলীলা নিত্যকাল চলিতেছে।

“কোন কোন ভাগ্যবানে দেখিবারে পায় ॥”

নামত :—পুরুষেরও প্রকৃতি সাজিবার শিক্ষা প্রণালী প্রচার কল্পে রাধা সখীগণ সহ পুরুষদেহ ধারণ করিয়াছেন। মায়িক দেহে পুরুষ বা নারী হউন, যিনি প্রকৃতি ভাবসিদ্ধ তিনিই সিদ্ধ। রাধাপরিকর সকল গৌরলীলার পুরুষদেহ ধারণ করিয়াছেন। স্বরূপ রূপ গদাধর রায় রামানন্দ প্রভৃতি সকলেই গোপবালা। জীবিশুশ্রিয়া গোপবালা হইলে গৌরলীলার পুরুষদেহ লাভ করিডেন।—এরূপ আশা করিবার হেতু আছে।

অন্তরঙ্গ (চিৎশক্তি) ত্রিবিধা, যথা :—হ্রাদিনী (রাধা), সজ্জিনী (বৃন্দা) সন্নিদা (চন্দ্রাবলী) । সজ্জিনী বা মিলন কারিণী বৃন্দাদৃতী । মিলন কারিণী শক্তিগণ মধ্যে ইনিই প্রধান। আমার কৃষ্ণ এই মদীয়তা ভাবের প্রধান ভাবিনী ঐরাধা । তদীয়তা বা আমি কৃষ্ণের এই ভাবের প্রধান যুগ-নারিকী ঐচন্দ্রাবলী । ঐবিষ্ণুপ্রিয়ায় মদীয়তা ও তদীয়তার কোনটি প্রধানরূপে, প্রকাশ পাইয়াছিল তৎসম্বন্ধে লীলাপ্রমাণ প্রাপ্তব্য নাই ।

ব্রজলীলায় একাদিবস ঐকৃষ্ণ ঐরাধাকে নিজ গৌরমূর্তি, দেখাইয়াছিলেন । তখন শ্রীমতী সেই অভিনব অপরূপ সুধারসময়ী মূর্তির সন্তোষ বাঞ্ছা করিয় ছিলেন । এলীলায় হয়তো ঐরাধা তদ্বাঙ্কা পুড়াইতে ঐবিষ্ণুপ্রিয়া রূপে আবিভূতা হইয়াছিলেন ।

এবস্থিধ লীলা কোতুকানুশীলন দ্বারা প্রতীয়মান হয় যে, ঐরাধার ভাব কান্তি ব্যতীত ও ঐকৃষ্ণে গৌরবর্ণের মৌলিকত্ব আছে । নচেৎ ইন্দ্রনীল মণি উপমান হইত না । ইন্দ্রনীলমণি নীল হইয়াও নিজ দ্যুতিচ্ছটা দ্বারা পীতবৎ প্রতিভাত হয় ; কৃষ্ণও তদ্বৎ পীতবর্ণ দেখান । সুতরাং কৃষ্ণের গৌর হইতে রাধার সাহায্য মাগিতে হয় না । তা বটে, কিন্তু কান্তি গৌর হইলেও রাধা বিনা ভাব ও বিলাস থাকেনা । সন্তোষ অন্তাবেও সন্তোষ ক্ষুর্তির নাম বিবর্তবিলাস বা বিপরীত রতি । এহেন বিলাস রসনাগর—ঐগৌরাজ ; ইনি নিত্য রাধালিঙ্গিত ! এই বিবর্ত মূর্ত পুরুষ বা রসরাজ মহাভাব দর্শন করিয়া রাসরামানন্দ চমৎকৃত হইয়াছিলেন । রাধা কৃষ্ণ হন, কৃষ্ণ রাধা হন—এই নিরন্তর পুংস্ত্রীভাবের মধ্যে যদি পতিপত্নী সম্বন্ধরূপ প্রাকৃত ভাবের উদয় হইয়া থাকে তাহা যোগমারার কৌশল, রাধাকৃষ্ণ মধ্যে কেহই তাহা জানেন নাই (জানেন না) । সুতরাং বলা যাইতে পারে কান্ত রসের মৌলিকাদি নিজাঙ্গদানে সেবা যাহা তদবিকার ঐবিষ্ণুপ্রিয়া লাভ করিয়াছেন ।

নদীয়ার উজ্জ্বল মাধুরী নদীয়ানাগরীর ভাব । উহা নামমাধুরীর উপরের সামগ্রী ।

গৌরাজ না হ'ত কেমন হইত

কেমনে ধরিত দে ।

রাধার মহিমা

প্রেমরস সীমা

জগতে জানাত কে ? (বাহু ধোষ)

“কেমনে ধরিত দে”—এই পদাংশে নদীয়া-নাগরীর ভাবচিত্র অতি সুন্দর ও পরিষ্কৃষ্টরূপে অঙ্কিত হইয়াছে। সুতরাং এতৎ সম্বন্ধে এতাদিক আভাস প্রয়োগ নিরর্থক।

রাধার মহিমা

প্রেমরস সীমা

জগতে জানাত কে ।—

সুতরাং রাধার ভাবকণার উপাদানেই নদীয়া-নাগরীর ভাব সৃষ্টি। গৌর মহিমা প্রভাবে যিনি রাধার ভাব জানিতে পারিয়াছেন, তিনি নদীয়া-নাগরী রাধা নহেন।

নদীয়া-মাধুরীভাব-নিষ্পত্তির পানে তাকাইলে সম্মুখে শুধু সাগর। গৌর কৃপা বিনে সিদ্ধান্ত-সিদ্ধ পারি দিবার সম্ভবান্তর নাই। তাই পার কুশ পাইতেছি না। মধ্যে মধ্যে দ্বীপচড় পাই, তাহাতে একটু তিষ্ঠিবার উপায়। ভক্ত পদ ধুলি মাখায় লইয়া সম্প্রতি এক স্মৃষ্ণ তত্ত্বের অবতারণা করা যাউক।—

ব্রজের রাইকানুই দেহৈক্য প্রাপ্ত হইয়া নবদ্বীপে অবতীর্ণ হইলেন, না নিত্য নবদ্বীপের গৌর প্রকট হইলেন ?—এ দুইয়ের কোনটী সত্য ? সাধারণতঃ আমাদের শৈশব লব্ধ সংস্কার তৎগর্ভে কোন এক মর্মা লুক্কায়িত থাকে।

“শ্রীরাধায়াঃ প্রণয় মহিমা—ইত্যাদি।”—রাধার প্রেম মহিমা কেমন, রাধাষাদিত নিজ মাধুর্য্য কেমন এবং তদাশ্বাদোদ্ভব সুখই বা কেমন—এই লোভব্রয়বশে কৃষ্ণ “রাধাভাবদ্যুতি সুবলিত” হইয়া শ্রীগৌরানুরূপে শ্রীনবদ্বীপে অবতীর্ণ হইলেন। পূর্বে উক্ত হইয়াছে যে, এই যুক্তি দ্বারা কেবল রাধা কৃষ্ণ ও গৌরাজের সম্বন্ধ নিকপিত হইয়াছে, কিন্তু এমন অভিপ্রায় নয় যে কালিকার রাধাকৃষ্ণ অত্র গৌরাজ। নিত্য বৃন্দাবনে রাধাকৃষ্ণ নিত্য লীলা এবং নিত্য নবদ্বীপে গৌর-নিত্যলীলা যুগপৎ চলিতেছে। সুতরাং নিত্য নবদ্বীপের গৌর যুগবিশেষ নবদ্বীপ লইয়া প্রকট হইয়াছেন। সাধক সিদ্ধ ভাবে দুই লীলাই নিত্য সম্বন্ধ। এস্থলে প্রশ্ন হইতে পারে গৌরোপাসকের গতি কী দৃশ গৌর উপাসক প্রকট নবদ্বীপলীলার অনুশীলনক্রমে নিত্যনবদ্বীপে পৌছিবে। এই পদবী দ্বারাও নবদ্বীপ ও ব্রজের অভেদ নিবন্ধন ব্রজ প্রাপ্তি হয় এইটী ভক্তি ব্রজ,

গোপীভ্রম নয়। ইহা নদীয়ানাগরীর ভাবসিক্ত সুধপরিণাম। কিন্তু গোপী-
ভ্রম প্রাপ্তির পথ উদ্ঘাটন করিয়া দেওয়াই এলীলার নিগূঢ়োদ্দেশ্য এবং উহাই
এলীলার মূখ্য সারসিক্ত পরিণাম। কারণ রাধাভাব যতই উজ্জ্বল হয়, রসও
ততই উজ্জ্বল হয়। “উজ্জ্বলরসাৎ স্বভক্তি শ্রিয়ম্” বাণীর তাৎপর্য্য ভাবিতে
হইবেক।

ঐগৌরান্ন মহাপ্রভু লক্ষ্মীনারায়ণ দেবার কথা পড়িয়া বেকট ভট্টের চৈতন্ত
জন্মাইয়া ছিলেন। কারণ—

গোবিন্দের মাধুরী দেখি বাহুদেবের কোভ।

ঐগৌরবিকুশ্রিয়ার উল্লাসে নদীয়ামাধুরীর জোয়ার খোলে কিনা, ঐগৌর-
বিকুশ্রিয়া মাধুরী অভেদতত্ত্ব কিনা? গৌর বিকুশ্রিয়া (রাধাকৃষ্ণ) বিকুশ্রিয়া।
রাধাকৃষ্ণের উপর মাধুরী নাই সুতরাং গৌরান্ন মাধুরীর পাক। তৎসঙ্গে বিকু-
শ্রিয়া কপূরসংযোগ। মাধুরীর ঐঅঙ্গে এক অভিনব অলঙ্কার; অতি সুন্দর
বটে!

আমার গৌরচাঁদ! অহো যাদিয়া সাজাও, সাজেও সুন্দর! তাতে
গৌরশরণী গৌরপার্শ্বে, এতে মাধুরীচ্ছটা খুলিবেনা কেন? ইনি যদি রাধাবিভূতি
না হইবেন, তবে গৌর প্রেমসী হইবেন কেন? বিকুশ্রিয়া রাধার বিভূতি,
পদাধর রাধার বিভূতি। তবে ঐরাধার দুটি প্রকাশমূর্তি মেলাইবার মূলপ্রয়োজন
এই যিনি কুলবধুর মত ভজন করিবেন, তিনি গৌরবিকুশ্রিয়ার মাধুরীই সর্কস্ব
করিয়া লইবেন; আর যিনি কুলটার স্বত ভজনাধিকারী তিনি গৌররাধাধরের
মাধুরী পরাকাষ্ঠায় ডুবিবেন। উল্লিখিত সিদ্ধান্তের উপর আপত্তি চড়িলে,
আমাদের তাহা মানিতে হইবেক। আপত্তির মর্ম্ম এই যে, রাধাকৃষ্ণই যে গৌরান্ন
তিনি কভু বিবাহ করেন নাই, কারণ বাজ্ঞাত্তয় পুরাইতে বিবাহের প্রয়োজন কি?
বিশেষতঃ যে প্রেমের দ্বারে পাগল, তাঁহার বিবাহ এ বড় অসম্ভব কথা। আবার
বিশেষতঃ রাধা কৃষ্ণ একদেহে, তাতে কে বিবাহ করিবে? রাধার চোখের উপর
শ্যামের বিয়ে, শ্যামের কি লজ্জা নাই? এই কথা বলিবার তাৎপর্য্য এই যে,
সুগাবতায় অংশ কৃষ্ণ যিনি তিনিই বিবাহ করিয়াছেন। রাধার যে কৃষ্ণ তাঁহার
বিবাহ অসম্ভব। কারণ রাধার শ্যাম নিত্যাকিশোর। অন্ততঃ বৃন্দাবনে সখীদের

চোখে ধুলি দিয়া, ফাঁকী দিয়া কুজাঙরালে বিবাহ করিতে পারিভেন, কিন্তু
কৃষ্ণ যে নদীর রাসা পিঞ্জিরার আটকা।

ক্রমশঃ ।

গান ।

—:০:—

- (আজি) সেধাকার সেই হাওয়া (যেন রে)
লেগেছে : আমার গায়ে ।
এখানের যত ধূলা-কুটা (তাই)
উড়ে গেছে সেই বায়ে ॥
ওগো ও দয়াল ! কে গো তুমি
মোর পণ্ডিত পাবন ধন—
- (আজি) নির্ঝল হের মাজা-ষষা-প্রাণ
তোমা-পানে-চাওয়া মন—
- (আজি) জগ মঙ্গল হরি মঙ্গলে
সদীত আয়োজন,—
- (আজি) প্রেম-পুরা প্রাণে কীর্তন গানে
মিলেছি সকল ভায়ে ।
লেগেছে আমার গায়ে ॥
ওগো কীর্তন গুরু এস দুটা ভাই
জগৎ জাগানো ধন—
- (আজি) গুরু গুরু প্রাণ উঠিছে নাচিয়া
জল ভরা আঁখি-কোণ্ ;
- (আজি) বরে বরে মরি ভব নাম স্মরি,
জগতের জাগরণ,—

(আদি)

মায়ায় বাঁধন ছিড়ে গেছে হের

সেধাকার কার যায়ে ।

লেগেছে আমার গায়ে ॥

শ্রীগোপেন্দ্রভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য তত্ত্ব ।

(পণ্ডিত শ্রীল পুণ্ডরীকানন্দ ব্রতরত্ন লিখিত ।)

—ঃঃ—

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য তত্ত্ব অতীব দূরবগাহ গম্ভীর, পক্ষিগণ নিজ নিজ পক্ষবলের তায়তম্য অনুসারে যেরূপ অনন্ত আকাশের মধ্যে উড়ান হইয়া থাকে ভারুক তত্বগণও সেইরূপ নিজ নিজ সামর্থ অনুসারে শ্রীচৈতন্য তত্ত্ব আলোচনা করিয়া থাকেন ।

ইহজগতে পদার্থ অনেক হইলেও উহাদিগকে সাধারণতঃ দুই শ্রেণীতে বিভাগ করা যাইতে পারে । এক প্রকার প্রমেয় এবং অল্প প্রমাণ প্রমাণ । যে পদার্থের বিষয় প্রমাণ করিতে হয় তাহাই প্রমেয় এবং যদ্বারা ঐ সকলের উপলব্ধি হয় তাহাই প্রমাণ । প্রমেয় অর্থাৎ বস্তু বহুবিধ ইহ জগতে প্রতিভাত হইতেছে । তাহাদের সংখ্যা করা যায় না । প্রমাণ সাধারণতঃ অষ্টবিধ বলিয়া স্বীকৃত হয় ।

প্রত্যক্ষ অনুমানাদি প্রমাণে প্রমাতার জ্ঞান বুদ্ধির অপেক্ষা আছে । নুরগণ ভ্রম, প্রমাদ, বিপ্র লিপ্সা ও করুণা পাটব এই দোষ চতুষ্টয় হুঁষ্ট বলিয়া তাহাদের প্রত্যক্ষাদি সিদ্ধান্ত বলিয়া গৃহীত হইতে পারেনা । এই নিমিত্ত শব্দে প্রমাণ অর্থাৎ পূর্বতন মূনিগণ সিদ্ধান্তিত আগু বাক্যই প্রমাণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ও অদ্বান্ত বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে ।

বেদ অপৌরুষেয় মহা বাক্য । সমস্ত উপনিষদ্, পুরাণ, স্মৃতি, তন্ত্র প্রভৃতি সেই অপৌরুষেয় মহাবাক্য বেদেরই বিস্তার । সুতরাং এই সমস্তই ঈশ্বর তত্ত্ব নিরূপণের প্রকৃষ্ট প্রমাণ । বলতঃ বেদ এবং তৎসহ উপনিষদাদির প্রমাণ্য

স্বীকার না করা এবং নাস্তিকতা প্রায় একই। পরমার্থশাসনিক ভক্তাগ্রগণ্য কবি রায় গোস্বামী লিখিয়াছেন—

বেদ না মানিয়া বৌদ্ধ হইল নাস্তিক।

নিরাশ্রয় মায়া বাদ বৌদ্ধকে অধিক ॥

বেদ গান করিতেছেন—“যদাপশ্যঃ পশ্যতে রুদ্রবর্ণং কর্তার মীশং পুরুষং ব্রহ্ম যোনিং।”—শ্রীভগবান্ রুদ্র বর্ণ। অর্থাৎ তাঁহার বর্ণ স্বর্ণের ত্রায়। আবার কোনও কোনও ঋতি তাঁহাকে আদিত্য বর্ণও বলিয়াছেন। রুদ্রবর্ণ ও আদিত্য বর্ণ একই। পরন্তু :—“ঈকতে ন’ শকং” প্রভৃতি সূত্রে তাঁহার চক্ষুয়াদি ইন্দ্রিয় এবং হস্ত পদাদি দেহের ও স্বীকার করিয়াছেন। তবে তাঁহার দেহ ও ইন্দ্রিয়গণ প্রাকৃত নহে অপ্রাকৃত। তিনি সচ্চিদানন্দ বিগ্রহ।

পাঠক, একবার দেখুন দেখি, ঐ যে কণক-কান্তি মুণ্ডিত মস্তক সন্ন্যাসীটী উজ্জ্বাহ হইয়া অমিয়বর্ষা শ্রীহরি-গুন গানে, পাপ-তাপ পূর্ণ বিষম বিষম সজ্জল সংসার মরুভূমিতে কলসনা অমৃত প্রস্রবিনী হুরধুনির প্রবাহ ছুটাইতেছেন উহাতে ঐ সমস্ত গুণ আছে কি না ?

ইহার বর্ণ বাস্তবিক রুদ্রবর্ণ। যাঁহারা দেখিয়াছেন তাঁহারা সকলেই এক বাক্যে বলিয়াছেন “সোণার গৌরাজ।” তাঁহাকে আদিত্য বর্ণ বলিবার তাৎপর্য এই যে, সূর্যের কিরণে নীল, পীত ও লোহিতাদি সাতটি বর্ণ আছে। সূর্যের কিরণে একটি ত্রিপল কাচ ধরিলে উক্ত বর্ণ গুলি পৃথক্ পৃথক্ প্রতিভাত হইয়া থাকে। সেইরূপ লীলার ত্রিগুনের মধ্যে যখন ইহার বর্ণ প্রতি ফলিত হয় তখন ইনি শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণ।

আবার যখন সূর্য কিরণের ঐ বিশ্লিষ্ট সাতটি বর্ণ আর একটি ত্রিপল কাচের মধ্যদিয়া প্রতিফলিত হয় তখন ঐ সাতটি বর্ণ মিশিয়া পুনরায় রুদ্রবর্ণ হয়। সেইরূপ শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণকে অথ লীলাময় ত্রিপলের মধ্যদিয়া দেখাইতে পুনরায় গৌর বর্ণ দেখাইতেছে।

ফলতঃ বেদে যাঁহাকে রুদ্রবর্ণ বা আদিত্য বর্ণ বলিয়াছেন তাঁহাকেই লীলা বিলাস বশতঃ শ্রীরাধা ও শ্রীকৃষ্ণ বর্ণ দেখাইতেছিল আবার ঐ উভয়ই অশ্লীলার মিলিত হইয়া শ্রীগৌরাজ হইয়াছেন। এই নিমিত্ত গোস্বামীগণ গান করিতেছেন—

রাধাকৃষ্ণ প্রথম বিকৃতি জ্ঞানিনী শক্তি রম্যা-

দেকাশ্রাব্য বপি ভূমি পুরা দেহ ভেদং রতো ভৌ ।

চৈতন্ত্যার্থ্য প্রকট মধুনা তদ্ব্যংগ চৈক্য মাধুং

রাধা ভাব চ্যুতি সুবলিতং নৌমি কৃষ্ণ স্বরূপম্ ॥

যখন অধর্মের বৃদ্ধি ও ধার্মিকের পীড়ন এবং সত্য আবৃত হইতে থাকে যেন ইনিই অবতীর্ণ হইয়া ধর্মের স্থাপন ও অধর্মের ক্ষয় করিয়া থাকেন। যখন কংসাদি অহুরাগ কর্তৃক, পদ্মি-পীড়িত হইয়া বহুস্তরা কাদিয়াছিলেন তখন ইনিই অবতীর্ণ হইয়া ছিলেন। আবার লোকে যখন কাপালিকগণের প্ররোচনায় কেবল ছাগাদি উৎসর্গ করিয়া তৃপ্তি লাভ না করাতে নরবলি পর্য্যন্ত দিতে আরম্ভ করিয়াছিল, যখন কর্ম প্রধান স্মৃতি সমূহের কুপিতোচ্ছ্রিত ফনিফন-ছায়ার শীতলতা লাভের আশায় সমাজ আশ্রয় গ্রহণ করিতেছিল, যখন ভ্রমণগণের পত্নী বিচরণে সনাতন হিন্দু ধর্ম লুপ্ত প্রায় হইয়াছিল তখন ইনিই অবতীর্ণ হইয়া ছিলেন। ইনি অজ্ঞানকে নিজমুখে বলিয়াছেন :—

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ হৃঙ্কতাং ।

ধর্ম সংস্থাপনার্থ্য সম্ভবামি যুগে যুগে ॥

তৎকালে হিন্দুগণের বৈরূপ ধর্মস্থানি উপস্থিত হইয়াছিল তাহাতে শ্রীভগবানের আবির্ভাব স্বীকার্য। একটী নবাকৃতিকে শ্রীভগবান বলিয়া স্বীকার করা অসম্ভব নহে। ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্ত স্বরূপ একথা সত্য। কিন্তু নিরাকার অর্থ স্বাভাব্য নিশ্চয় আকার আছে। নিঃ এই উপসর্গের অর্থ নিষেধাত্মক ও নিশ্চ-
রাত্মক পানিনি বলেন “নি নিশ্চয় নিষেধয়োঃ।” ঈশ্বর নিরাকার এখানে নিঃ এই উপসর্গ নিশ্চরাত্মক ধরিলে সমস্ত বিরোধ মিটিয়া যায়।

জগৎ সত্যমূলক। অর্থাৎ ইহা শ্রীভগবান হইতে প্রবাহ রূপে বহির্গত হইতেছে আবার শেষে শ্রীভগবানেই নীল হইতেছে জগৎ শ্রীভগবানেরই সৃষ্টি। এই জগতে বহুবিধ আকৃতির পদার্থ আমরা দেখিতে পাইতেছি। কীট, পতঙ্গ, ভূজঙ্গ, অপদ, স্বগদ বিপদ, বহুপদ অহস্ত সহস্ত প্রভৃতি কত আকারের পদার্থ আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হইতেছে শ্রীভগবানের আকৃতি না থাকিলে তাঁহার রচিত এই বিধে এত আকৃতি কোথা হইতে আসিল? বাঁহা নাই তিনি তাহা দিতে পারেন না। সুতরাং শ্রীভগবান নিশ্চয়ই আকৃতি বিশিষ্ট।

পৃথিবী প্রথমে জলময়ী ছিলেন। পরে চন্দ্র ও সূর্যের আকর্ষণ বিকর্ষণ বশতঃ সেই জলরাশি আলোড়িত হইয়া ক্রমশঃ স্থলভাগের সৃষ্টি হইয়াছে ইহা আমরা বৈদিক সাহিত্য আলোচনা করিলে বুঝিতে পারি। পৃথিবীর যখন যেকণ অবস্থা তখন সেইকণ প্রাণীর সৃষ্টি হইয়াছে, মৎস্য, কুম্ভ, বরাহ প্রভৃতি অবতার বাদ এবং আধুনিক পাশ্চাত্য ক্রম বিকাশ বাদে অনেক সৌন্দর্য্য আছে। মনুষ্যই এই পৃথিবীতে সর্বশেষে সৃষ্ট হইয়াছে এবং উহা সর্ব প্রেষ্ঠ প্রাণী ইহা সর্ববাপী সমস্ত। শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়—

কৃষ্ণের যতেক ধেনা

সর্বোত্তম নরলীলা

নর বপু তাহাতে প্রমাণ ॥

একটি আত্ম বীজ মৃত্তিকাতে রোপণ করিলে প্রথমে অঙ্কুর পরে কাণ্ড, পত্র ক্রমশঃ শাখা প্রশাখা পল্লব পুষ্প প্রভৃতি প্রকাশিত হয়। তখন আপাততঃ দৃষ্টিতে বোধ হয় যেন উক্তবীজটি নষ্ট হইয়া গিয়াছে। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। যে বীজ হইতে ঐ বৃক্ষটি উৎপন্ন হইয়াছে তদাকৃতি বিশিষ্ট বীজ ঐ বৃক্ষ হইতে সর্বশেষে উৎপন্ন ফলের ভিতর অবস্থিত রহিয়াছে। সুতরাং যাহা সর্বশেষে আইসে মূল পদার্থও তদাকৃতি সম্পন্ন।

মনুষ্য এই পৃথিবীতে সর্বশেষে সৃষ্ট হইয়াছে সুতরাং জগতের মূল কারণ শ্রীভগবান মনুষ্যাকার। তিনি শ্রীমূর্ত্তি অথবা পুরুষ মূর্ত্তি এবিষয়ে বিস্তর মতভেদ আছে, কেহ বলেন শ্রীলোকই শেষ সৃষ্টি সুতরাং শ্রীভগবান্ শ্রী আকার বিশিষ্ট যেমন—হুর্গা, কালী, অথবা রাধা। কেহ বলেন পুরুষ লোকই জগতের শেষ সৃষ্টি সুতরাং শ্রীভগবান্ পুরুষাকার। যেমন মহাদেব মহাকাল, অথবা ঐকৃষ্ণ।

আমাদের ঐগৌরাদ চরণে কিন্তু সর্বমতের সমন্বয় দেখিতে পাই। সমস্ত পুরুষ মূর্ত্তির সর্বোৎকৃষ্ট হৃদয় ঐকৃষ্ণ এবং সমস্ত শ্রীমূর্ত্তির সর্বানবজ্জা শ্রীরাধা এই উভয় মিলিত হইয়া ঐকৃষ্ণ চৈতন্যরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন, এই নিমিত্ত গোষ্ঠামীর্গণ কীর্তন করিতেছেন—“রাধা কৃষ্ণ প্রণয় বিকৃতিঃ” ইত্যাদি।

শ্রীমন্মহাপ্রভুর গৃহত্যাগ ।

(শ্রীযুক্ত বিজয়নারায়ণ আচার্য্য লিখিত ।)

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

—:৮:—

আর এখানে কাল বিলম্ব করিলে পাছে শুভ যাত্রায় ব্যাঘাত জন্মে, এই ভাবিয়া চুপে চুপে গঙ্গার কোলে আসিয়া দাঁড়াইলেন । এবং যোড় হস্ত হইয়া গঙ্গা মাতাকে নমস্কার পূর্বক গঙ্গাজল স্পর্শ করিলেন ।

“ঐ ছল ভাবিয়া,
মন্দির ত্যজিয়া,
আইলা সুরধুনী তীরে ।

হই কর যুড়ি,
নমস্কার করি,
পরশ করিলা নীরে ॥” (পদ কল্পতরু।)

পাঠক ! আপনাকে শেষ রাজিতে শীতের মধ্যে গঙ্গার কোলে আনিয়া বড় কষ্ট দিতেছি,—কি করি,—প্রাণের কথা, মনের ভাব আপনার নিকট না বলিয়া,—প্রভুর লীলা চরিত্র কাহিনী আপনাকে না শুনাইয়া, কার কাছে বলিব,—কারে শুনাইব ? এই বর্তমান হৃদয় বিদারক দৃশ্য আপনাকে না দেখাইয়া আর কারে দেখাইব ? আমার আর আছে কে ? আপনাকে সঙ্গে না লইয়া আমি একাকী কোথায় যাইব ? এই জতাই তো আজ এই দারুণ শীতের মধ্যে আপনাকে পার্শ্বচর করিয়া গঙ্গা তীরে দাঁড়াইয়া আছি ।

পাঠক ! দেখুন তো,—প্রভু কোমরে কাপড় আঁটিয়া এত তাড়াতাড়ি প্রস্তুত হইতেছেন কেন ? সঁতার দিবেন নাকি ? কি সর্বনাশ !! এখন তো আর পানেরও কোন উপায় দেখা যায় না । অহো হঃখ !! এই দারুণ শীত,—এই শীতের মধ্যে প্রভু আমার সঁতার কাটিয়া গঙ্গা পার হইবার জন্ত উত্তত হইয়াছেন !!

জীব জন্তু-বন কল্যাণ সাধিতেই তো গেলকের ধন ভুলোকে আসিয়া
এই নিদারুণ দুঃখ ভোগ করিতেছেন। যাহার চরণ-তরঙ্গী আশ্রয় করিয়া
ব্রহ্মাণ্ডের অনন্ত কোটি জীব উত্তম তরঙ্গময় ভব সমুদ্র পার হইয়া যান,—
আজ সেই অনাথের নাথ কাঙ্গালের বন্ধ ভগবান্ শ্রীশ্রীগৌরচন্দ্র গঙ্গা পার
হইতে একধান তরঙ্গী পাইসেন না।

পাঠক! আজ্ঞা আমরা প্রভুকে ধরিয়া রাখি,—অথবা গঙ্গার উপর
আমাদের দেহ-তরঙ্গী ভাসাইয়া দিয়া প্রভুর পারের সহায়তা করি। এই ভয়ানক
শীতের মধ্যে প্রভুকে গঙ্গায় নামিতে দিব না। অঃ! কি কষ্ট! কি
কষ্ট! হাঃ! আর শো সহ্য হয় না। হরি! হরি!!—আমি মরি
না কেন?

প্রভু সারা জীবনের মত, তুমি একবার সজল নয়নে নবদ্বীপেরদিকে চাহিয়া
লটলেন। চাচিয়া লইয়া “হরে কৃষ্ণ” এই মন্ত্র উচ্চারণ পুঙ্খ গঙ্গার গভীর
জলে ঝাপ দিয়া পড়িলেন। আর—দেখিতে দেখিতে গঙ্গা দেবীর কোরাঁসা
বৃত বক্ষের উপর দিয়া সোণার কমলটীর মত ভাসিয়া ভাসিয়া অপর পারে
যাইয়া ঠেকিলেন।

এখনও রাত্রি আছে,—প্রভু গঙ্গা পার হইয়া অতি দ্রুত পদে কাকুন
নগরাভিমুখে চলিয়া গেলেন। পরিধানে আদ্র বস্ত্র,—সম্বাদ শীতে কণ্ঠকিত,—
এই অবস্থায় যাইতে যাইতে কাকুন নগরস্থ এক অতি সুন্দর বৃক্ষ মূলে উপ-
বিষ্ট রহিলেন। অতি প্রত্যুষেই এই দারুণ বক্ষবিদারক সংবাদ নবদ্বীপে
প্রচারিত হইয়া পড়িল। যেই শুনে,—তাহারই মস্তকে বজ্র ভাঙ্গিয়া পড়ে।

‘গঙ্গা পরি হরি,
কাকুন নগর পথে।

বরিশা গমন,— শুনি সব জন,
বজ্র পড়িল মূখে ॥” (পদ কজতরু।)

পাষণ্ড,—পাষণ্ড সমস্ত কঠিন জন্ম, এই মৰ্ম্মবাতী সংবাদে—গঙ্গিয়া
যাইতে লাগিল। গঙ্গ-পক্ষী-এও বাঁদিয়া আত্মহারা হইয়া গেল!!

“পাষণ সমান,
সেই শুনি গলি যায় ।

পত্ত পাখী বুঝে,
এ দাস লোচন গায় ॥” (পদ কল্পতরু ।)

কাঞ্চন নগরের অধিবাসীগণ সকালে উঠিয়াই গঙ্গাকূলে বৃক্ষ মূলে এক অনিন্দ্য সুন্দর কনক-কান্তি যুবা পুরুষকে দেখিতে পাইলেন । মুহূর্তকাল মধ্যে এই সংবাদটী কাঞ্চন নগরের ঘরে ঘরে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল, আর বালক বালিকা যুবক যুবতী, বৃদ্ধ বৃদ্ধা সকলে দৌড়-দৌড়ি করিয়া আসিয়া এই অমাব্যুহী রূপলাবণ্যের খনি, পুরুষ-রতনটীকে নয়ন ভরিয়া দেখিতে লাগিলেন । তাঁহারা এমন রূপ এর কখনও দেখেন নাই । সতী পতি ছাড়িয়া এই অপ্রাকৃত অপরূপ রূপের কূপে ডুবিতে লাগিলেন ।

“কাঞ্চন নগরে এক, বৃক্ষ মনোহর ।
সুরধুনী তীরে ছায়া, শীতল সুন্দর ॥
তার তলে বসিলেন, গৌরঙ্গ সুন্দর ।
কাঞ্চনের কান্তি জিনি, দীপ্ত কলেবর ॥
নগরের লোক ধায়, যুবক যুবতী ।
সতী ছাড়ে নিজপতি, জপ ছাড়ে যতি ॥” (পদ কল্পতরু ।)

পরম সৌভাগ্যশালী নাগরিকেরা এই আগন্তক যুবকটির মুখেরদিকে চাহিয়াই মনের ভাব বুঝিয়া লইলেন । সকলেই এক বাক্যে স্থির করিলেন,—
“অব্যাহত কোন অমুরাগের বশবর্তী হইয়া এই নবীন যুবকটি সংসার ছাড়িয়া আসিয়াছেন ।” এই সিদ্ধান্তে উপনীত জনমণ্ডলী নানা ছলে নানা কথা কহিতে লাগিলেন ।

কেহ বলিতেছেন,—“আহা! এই সোণার মাছুষটি যে দেশে ছিল,—না জানি সেদেশের পুরুষ নারীরা কেমন করিয়া বাঁচিয়া আছে ॥” কেহ বলিতেছেন,—“নিজ নারীর গলায় পদ দিয়া এবং আপন জননীকে বধ করিয়া তবে এ যুবকটি আসিয়াছে ॥”

“কেহ বলে এ নাগর, যে না দেশে ছিল।

সে দেশের পুরুষ নারী, কেমনে বাঁচিল ॥

কেহ বলে নিজ নারীর, গলে পদ দিয়া।

আসিয়াছে,—জননীর পরাণ বধিয়া ॥” (পদ কল্পতরু।)

এইরূপে ষাঁর বাহা মনের ভাব,—যার বাহা মনে হইতেছে,—তাহাই বলিয়া
বেদ করিতেছেন। এমন সময় মহামতি কেশব ভারতীও আসিয়া উপস্থিত
হইলেন। ভারতীকে দেখিয়া মাত্র প্রভু ভক্তি-প্রণত চিত্তে প্রণাম করিলেন।

“হেন কালে আইলেন কেশব ভারতী।

দেখিয়া তাহাকে প্রভু করিলা প্রণতি ॥” (পদ কল্পতরু।)

প্রণামান্তর প্রভু ঘোড়হস্ত হইয়া ভারতীকে কহিলেন,—“গোসাঞি!
কৃপা করিয়া আমাকে কৃষ্ণদাস করুন, ভক্তি-বর প্রদান করুন।”

“কৃষ্ণদাস কর প্রভু, দেহ ভক্তিবর।

বাহুবোষ কহে মুণ্ডে পঙ্কিল বজর ॥”

কৃপাময় গৌরগতপ্রাণ পাঠকগণ! তারপর কাঁচন নগরেই বা কি হইল,—
আর নবদ্বীপেই বা কি হইল,—তাহা বলিতে আমার সাহস হইতেছে না,
লেখনাই এইখানেই নিরস্ত হইল। অতএব আপনাকে কাঁচন নগরের নর-নারী
বেষ্টিত শ্রীশ্রীগৌরঙ্গ সুন্দরের নিকট রাখিয়া আমি বিদায় হইলাম। আপনারা
প্রাণে প্রাণে প্রভুর লীলা অনুভব করুন।

ক্রমশঃ।

শ্রীগৌরঙ্গের পতিতোক্কার।

(পূর্বে প্রকাশিতের পর।)

—:~:—

শরৎ প্রসন্ন আকাশে বসিয়া চতুর্দশীর চন্দ্র হাসি মুখে এই পতিতোক্কার লীলা
দেখিতেছিলেন, আর প্রাণ ভরিয়া সুখা বর্ষণ করিতেছিলেন, সারাটি পৃথিবী

এক অভিনব আনন্দে প্রাবিত হইয়া, তাঁদের আশ্রিতে নিশার শিশুরে সাজিয়া হামিতে ভরিয়া উঠিতেছিল ।

দেখিয়া শুনিয়া মাধাই কি ভাবিয়া আস্তে আস্তে প্রভুর চরণ কমল ধরিয়া কাদিয়া বলিল, “প্রভু, আমরা উভয়ে একই পাপে পাপী, তবে আমি কেন আপনার দয়ায় বঞ্চিত থাকিব ।” দয়া করিয়া আমাকেও উদ্ধার করুন ।

লোক শিক্ষক প্রভু লোক শিক্ষার তত্ত্ব কঠোর হইয়া বলিলেন, “তা হইবে না, তুই মহা পাতকী, তুই শ্রীপাদ নিত্যানন্দের বক্তপাত করিয়াছিস, তোর উদ্ধারের উপায় নাই ।” মাধাই তাহা শুনিয়া আবণ্ড অস্থির হইয়া বলিল, “প্রভু, আমি মহা পাতকী তাও জানি, কিন্তু শুনিয়াছি ঠাকুর, তুমি যুগে যুগে কত দৈত্য, রাক্ষস বধ করিয়াছ, যুদ্ধের সময় তাহারা কি তোমার গায়ে অস্ত্রাঘাত করে নাই? তবে কেন তাহাদিগকে অনুগ্রহ বরিষা পদে স্থান দিয়াছ । প্রভু । আমি অভাগা, যদি তোমার দয়া না পাই, তবে আমার গতি কি হইবে ?”

প্রভু বলিলেন, “তুই আমাকে মারিলে আমি ক্ষমা করি গাম, কিন্তু তুই যে ভক্ত দ্রোহী । গোবধ, ব্রহ্মবধ, পাপেরও প্রতিকার আছে, কিন্তু ভক্ত-দ্রোহীর মার্জনা নাই, আমি অপেক্ষা বৈষ্ণবের সত্যান অনেক বেশী ; রক্তপাতত দূরের কথা, প্রকাশ্যে যে বৈষ্ণব নিন্দা করে, সেও আমার দণ্ডনীয় । তোর সব পাপ করিয়াছিলি, কেবল দিনরাত মাতাবের সঙ্গে থাকিতে বৈষ্ণব নিন্দুক হইতে পারিস্ নাই, শর সে পাপও হইল । তবে এক উপায় আছে, যে সাপ কামড়ায সেই সাপেই বিষ তুলিলে বিষহীন হওয়া যায় । যদি তোর এত অনুতাপ হইয়া থাকে, তবে নিত্যানন্দের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা কর । তিনি দয়াসম, ক্ষমা করিবেও করিতে পারেন, তাহা হইলে আমিও ক্ষমা করিব জানিস্ ।

প্রভুর আদেশে মাধাই শ্রীপাদ নিত্যানন্দের পায়ে ধরিয়া কাদিয়া কাদিয়া ক্ষমা চাহিতে লাগিল । সর্পক্স সর্প-কর্তা গৌরহরি নিত্যানন্দের হাত ধরিয়া বলিলেন, “শ্রীপাদ নিত্যানন্দ তোমাতে ক্রোধের উদ্বেক অসম্ভব, তাহা আমি বেশ জানি, আর ইহাও জানি যে তুমি বহুক্ষণই মাধাইকে ক্ষমা বরিয়াছ,

কিন্তু তাহা হইলে এ ইহার অপরাধের গুরুত্ব বুঝিবে না, আমি ইহার সহ্য তোমাকে অনুরোধ করিতেছি, তুমি আমার অনুরোধে মাধাইকে ক্ষমা কর।" জীব শিকার জন্ত প্রভুর অদ্ভুত লীলা ।

মিতাই কাদিয়া বলিলেন, "লীলাময় ! এমনি করিয়াই কি ভক্তের মহিমা দেখাইতে হয় ? লোক শিক্ষক ! এমনি করিয়াই বুঝি মানুষকে শিখাইতে হয়। বেশী কি বলিব প্রভু, যদি আমার কোন জন্মে এতটুকু শ্রুতি থাকে, তবে আমি তাহা মাধাইকে দিলাম। তুমি এখন ইহাকে ক্ষমা কর। তোমার দয়া রূপ বিশল্যাকরণীর স্পর্শে জন্মের মত ইহাদের পাপের ক্ষত, ইহাদের ভাঙ্গা হৃদয় ছোড়া লাগিয়া যাউক।"

প্রভু বলিলেন, "যদি ক্ষমা করিয়া থাক, তবে তোমার বৈষ্ণবী শক্তি হইবে নাও," মিতাই মাধাইকে কেবল কোলে করিলেন। তখন মাধাই সঙ্গ শক্তি সমন্বিত হইয়া, ভক্তির অধিকারী হইলেন। প্রভু বলিলেন, "এইবার ইহাদের আমার ঘরে লইয়া চল, কীৰ্ত্তন দেখিয়া শুনিয়া ধন্ত হইবে।"

জগাই মাধাইকে লইয়া তাঁহারা বাটীর ভিতরে গমন করিলেন। বহুক্ষণ কীৰ্ত্তনানন্দ উপভোগের পর, আনন্দে বিহ্বল হইয়া জগাই মাধাই প্রভুর স্তব আরম্ভ করিল। চির মূৰ্খ জগাই মাধাইএর কণ্ঠে যেন দেবী বীণা পানির বীণা বাজিল, বৈষ্ণব সমাজ বিম্বিত হইয়া সে স্ততি শুনিতে লাগিলেন। তাহারা বলিতে লাগিল;—

"প্রভু তুমি ধন্ত ! তোমার লীলা ধন্ত, তোমার দয়ায় এই নবদ্বীপ ধন্ত, তোমার নিত্য পরিষদগণ ধন্ত ! যুগে যুগে বিবিধ রূপে অনেক পাতকী ত্রাণ করিয়াছ, কিন্তু এবারকার কীৰ্ত্তিতে সে যশঃ প্রভাও বুঝি স্নান হইতে চ'দিল। কারণ অজামিল মৃত্যু সময়ে তোমার নাম করিয়া ত্রাণ পাইয়াছিল, কংস রাবণ প্রভৃতি দৈত্য ও রাক্ষস বীরগণ তোমার ভয়ে দিবায়াত্রি তোমাকে স্মরণ করিয়াছে ! অষ্টবক্র প্রভৃতিও সেইরূপ কেহ বা তোমাকে ভাবিতে ভাবিতে মৃত্যু সময়ে তোমাকে দেখিয়া কেহবা তোমার হাতে মৃত্যু লাভ করিয়া মুক্তি পাইয়াছে। তাহাদের উপর এত দয়া দেখাইতে পার নাই, আর মহা-পাপিষ্ঠ লক্ষ দানব আমরা, আমাদের নরকেও স্থান হইত না, সেই আমাদের

সকল পাপ ক্ষয় করিয়া ইহ জন্মেই ব্রহ্মার বাহিত্য চরণ দিয়াছ ; পকম পুরুষার্থ প্রেমের অধিকারী বলিয়া স্বীকার করিয়াছ ।”

পরে বৈষ্ণবগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতে লাগিল “এখন সকল বৈষ্ণবগণ দয়া করিয়া আমাদের পদধূলি দিয়া আশীর্বাদ করুন যেন আমরা আর প্রভুর নাম ভুলিয়া না যাই, এবং আমাদের সকল অপরাধ ক্ষমা করুন ।”

তখন সকলেই প্রসন্ন চিত্তে তাহাদিগের মস্তকে আশীর্বাদ বর্ষণ করিয়া বাটীতে পৌছাইয়া গেলেন ।

সমস্ত রাত্রি বসিয়া কাঁদিয়া উঠাকালে আবার জগাই মাধাই, প্রভুর পায়ে প্রণাম করিয়া বলিলেন, “প্রভু তোমরা দয়া করিয়াছ, তবে শান্তি পাই না কেন ? প্রাণে তুহানল জলে কেন ? বৈষ্ণব দ্রোহী আমরা, আমাদের শান্তি না দিয়া পদধূলি দিয়া ধুত করিয়াছ, তবু এ যাতনা কেন পাই প্রভু ।”

প্রভু বলিলেন, “জগাই মাধাই ! আজ এই পূণ্যক্ষেণে গঙ্গাজলে দাঁড়াইয়া তোমরা আমাকে তোমাদের সকল পাপ উৎসর্গ করিয়া দিবে চল, তাহা হইলেই শান্তি পাইবে ।”

সান্দোপাল সঙ্গে লইয়া প্রভু পুণ্য সলিলা গঙ্গাতীরে গিয়া জলের ভিতর দাঁড়াইয়া তাহাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, “এইবার এস তোমরা, আমাকে তোমাদের পাপ দিয়া তোমরা নির্মল হইয়া যাও ।”

উপরে দাঁড়াইয়া দুই ভাই কাঁদিয়া অস্থির । “প্রভু, যোগী ঋষিরা তোমাকে যোগফল অর্পণ করেন, ভাগ্যবান ভক্তেরা তোমাকে সুখা মাধা প্রেম দান করেন, আর হতভাগা আমরা আজ তোমাকে আমাদের আজন্ম সঞ্চিত পাপের বোঝা দিব ! পুণ্যময় ঠাকুর, একি আজ্ঞা করিতেছ ! এর চেয়ে আমরা জন্ম ভরিয়া অনুভূতের আশুনে পুড়িয়া সোনার মত নির্ম্মাণ হইব, সেও ভাল, তথাপি ইহা কি সম্ভব !”

সহস্র পাঠক, একবার কল্পনা চক্ষে এই দৃশ্যটি ভাবিয়া দেখুন । নির্ম্মলা উষা, এক দিকে ধীরে ধীরে নিশার অন্ধকার সরিয়া বাইতেছে, যেন পানীর প্রাণ হইতে জমাট বাঁধা পাপের কালি অন্তর্হিত হইতেছে ! অল্প দিকে ধীরে ধীরে স্বর্গীয় রক্তিম আভা পূর্বাকাশে দেখা দিতেছে, যেন নববধূ তাহার অবগুঠন

খুলিয়া লজ্জায় রাঙা হইয়া সোণা মুখের হাসি দেখাইতেছে। পুণ্যভূমি শ্রী-
নবদ্বীপের বজ্রের উপর পুণ্য প্রবাহিণী জাহ্নবী বহিয়া যাইতেছেন। কূলে কূলে
পাখীরা জাগিয়া উঠিয়া মধুর স্বরে গান করিতেছে যেন ভগবানের নাম গাহিয়া
ভাগ্নিরখী-তীর মথুরিত করিয়া তুলিতেছে। প্রভাতে কত লোকে গঙ্গাজলে স্নান
করিতেছে কেহবা সিক্ত বস্ত্রে “মহিম” স্তব পড়িতেছেন, কেহবা “জবাকুসুম
সন্দেশ” বলিয়া রক্তবর্ণ প্রভাতাঙ্কণকে জগাঞ্জলি দিতেছেন, কেহবা গঙ্গা স্তোত্র
পড়িতেছেন, এমন সময়ে শ্রীগৌরাজ্জ জগাই মাধাইএর কাছে কি চাহিতেছেন!
না তাহাদের ইহ জগাজ্জিত অনন্ত পাপের কোঁকা, অপার হুঙ্কিয়া সকল। যাহার
ইঙ্গিতে, “মুকুৎ করোতি বাচালং পঙ্গুং লক্ষ্যতে গিরিম্” তাঁহার চরণস্পর্শ
পাইয়া আজ পাষণের মত কঠিন জগাই মাধাইএর প্রাণ চোখের জলে
ভিজিয়া সরস হইয়া গিয়াছে। আজ তাঁহারা দৈন্যের প্রতিমূর্তি, করুণার খনি
বিনয়ের আকর অক্ষ জলের স্রোতে আজ তাঁহাদের সকল কলঙ্ক কালি ধুইয়া
গিয়াছে। তাঁহারা নবীন জীবন লাভকরিয়াছেন। যে ভক্তির বীজ মকর মত
স্বক প্রাণে রোপিত হইয়া প্রেম সলিলের অভাবে মৃত প্রায় হইয়াছিল, গত
রাত্রির অক্ষ বর্ষায় আজ তাহা নব কিশলয় লইয়া অঙ্কুরিত হইয়া উঠিয়াছে।

তখন করুণা নিধান নিত্যানন্দ দয়া সিক্ত কণ্ঠে তাহাদিগকে ডাকিয়া বলিতে
লাগিলেন, “ওরে জগাই মাধাই, আজ ভবের কাণ্ডারীকে পাইয়াছিস্ তোদের
সকল কোঁকা তাঁহাকে সঁপিয়া দিয়া হাসি মুখে পার হইয়া যা’। ওরে, যার নাম
গাহিয়া ব্রহ্মার ব্রহ্ম ভাবের উদয় হয়, যাহাকে কিছু মাত্র জানিতে পারিয়া শিব
ঋশানে মশানে প্রেমানন্দে নাচিয়া বেড়ান, যিনি জ্ঞানের অজ্ঞাত, ধ্যানের
অগোচর, আজ সেই প্রেমময় প্রেমের মহাজন হইয়া আসিয়াছেন, তোদের
হুঙ্কৃতি দেখিয়া দয়াময় অদ্বৈতাচার্য্য তাঁহাকে ডাকিয়া ডাকিয়া আনিয়াছেন, তিনি
তোদের সকল পাপ গছিয়া নিবেন, তিনি আর কিছু চান না, কেবল তোরা
একবার বাহ তুলিয়া প্রাণ খুলিয়া জগৎ তুলিয়া হরি হরি বল। এমন নাম আর
পাবিনা, ইহা গোলকের আলোক, বৃন্দাবনের নিত্যধন। ভাগ্যবান তোরা,
তোদের জগুই প্রভু নাম বিলাইতে আসিয়াছেন। এমন দয়া আর কারো নাই।
তোরা তাঁর হাতে সকল পাপ দিয়া তাঁর ক্ষমা সাগরের তুষার শীতল জলে প্রাণ
ডুবাইয়া পাপের জালা জুড়াইবি আর! তিনি তোদের প্রাণের প্রেম ভিন্ন আর

কিছুই চান্ না। “প্রেমের হরি প্রেম ভিখারী, তোরা নেচে নেচে হরি বল, তোদের মুখে নাম তুনিয়া আমার মানব জনম ধন্ত হোক ! তোয়াত তঁাহাকে একদিনের জন্যও চাহিস্ নাই, তথাপি তিনি চুম্বক যেমন লোহাকে পাইবার জন্ত ব্যকুল, তেমনি তোদের না লইয়া এ খেলায় তৃপ্তি লাভ করিতে পারেন নাই। আজ যদি আসিয় ছিস তবে আর, পাপ মুক্ত হইয়া নাম গান কর ।”

কাদিতে কাদিতে জগাই মাধাই গঙ্গা স্নান করিল। প্রভুর আদেশমত, অঞ্জলি ভরিয়া জল লইয়া যথা বিহিত মন্ত্র পড়িয়া কায়েন মনসা বাচ। যত হুঙ্কিয়া করিয়াছিল সব প্রভুর করে উৎসর্গ করিয়া দিল। দোষিতে দেখিতে প্রভুর চাঁপা ফুলের মত বর্ণ মলিন হইয়াগেল তিনি বলিলেন, “এই দেখ, এইবার তোমরা পাপ মুক্ত হইলে, আজ হইতে আমিও যে তোমরাও সে, তোমাদের নিন্দা যদি কেহ করে, সে বিয়ু নিন্দার পাপে পাপী হইবে।”

তখন নিতাই স্নানান্তে জগাই মাধাইকে সঙ্গে লইয়া “তুঁহার চরণে মন লাগুরে সারঙ্গধর।” ইত্যাদি গাহিতে গাহিতে ঘরে ফিরিলেন। মানুষ বিন্মিত নেত্রে এই অপূর্ব উদ্ধার দেখিল। এই অশ্রু প্লাবিত, দীনতা স্বেদ, কম্প আদি লক্ষণে ভূষিত কায় ভক্ত যুগলই যে সেই লম্পট পাপী জগাই মাধাই তাহা চিনিবার আর উপায় রহিল না।

আবার এস প্রভু, তোমার সাক্ষ পাঙ্গ লইয়া, এ পাপময় পৃথিবীতে আর একবার এস ঠাকুর ! তোমার “যদা যদাহি ধর্মস্য গ্লানি ভবতি ভারত।” এই মহা আশঙ্ক বাক্যের সার্থকতার সময় কি এখনও হয় নাই ? আর কত কাল আমরা তুযানলের মত পাপের আগুনে দগ্ধ হইব। ক্ষেত্রিক পতি, তোমার অমৃত কলসী লইয়া এই ভারত ভবনে আর এক বার এস, আমাদের দগ্ধ প্রাণে তোমার করুণাময় বর্ষণ করিয়া শীতল কর, মৃত প্রাণ সঞ্চারিত কর। নাথ ! আমরা যে জগাই মাধাই অপেক্ষাও পাপী।

ঐপ্রভুসম্মত দেবী ।

ভক্তি ।

১৩শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা ।

চৈত্র মাস,

১৩২১ ।

প্রার্থনা ।

—:—

স্থানে স্রবীকেশ তব প্রকীর্ত্য

জগৎ প্রচল্য তানু রজ্যতে চ ।

রক্ষাংসি ভীতানি দিশে দ্রবন্তি

সর্বৈ নমস্তস্তি চ সিদ্ধ সংখাঃ ॥

নামী অপেক্ষা যে নামের মাহাত্ম্য অধিক তাহা প্রদর্শন করিয়া অর্জুন
শ্রীকৃষ্ণবানকে বলিতেছেন;—হে স্রবীকেশ! তুমি এমনই ভক্তবৎসল যে,
তোমার মাহাত্ম্যাদি কীতনে অথবা তোমার নাম গুণানুবাদ শ্রবণে কেবল যে
আমিই আনন্দানুভব করি তাহা নয়, তোমার নামের গুণে সমস্ত জগতই
প্রকৃষ্টরূপে উৎফুল্ল হয় এবং সমস্ত জীবই অনুরাগ যুক্ত হয়। অতঃ কথ্য কি
রাক্ষসগণও তোমার নামের প্রভাবে শঙ্কিত হইয়া দিগন্তে পলায়ন করে, আর,
কপিল প্রভৃতি যোগ তপ মন্ত্রাদি সিদ্ধ মহাপুরুষগণ পর্যন্তও তোমার নাম
মাহাত্ম্য শ্রবণে তোমাতে অনুরক্ত হইয়া থাকে ।

হে বিখ্যাত! তোমার ইচ্ছা শক্তি বলে নিমেষ অবধি করিয়া বৎসরান্ত
এই যে কাল তাহা নিরন্তর নানাভাবে পরিবর্তন হইতেছে । দিনের পর
দিন, পক্ষের পর পক্ষ, মাসেব পর মাস ও বৎসরের পর বৎসর ধীরে
ধীরে চলিয়া যাইতেছে সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগের দেহের ও অবস্থার পরিবর্তন
ঘটিয়া দেহ, গেহ, ধন, জনাদির ভাবে আমাদিগকে এই লুপ্ত হুৎথের তরঙ্গে
ডালিয়াইয়া জগত্তের নখরতা বেশ বুঝাইয়া দিতেছে। তোমার অপরিমিত
দয়ায় বাঁহারা সংস্কৃ পাইয়াছেন তাঁহারা জগতে কার্য্য করিয়াও কোন বস্তুতেই
অতিশয় আশ্রিত হন না। বাঁহার ইচ্ছায় এই জগৎ চালিত ও পালিত সেই

বিশ্ব-নিয়ন্তার প্রতি ভাব ভক্তি রাখিয়া আপন মন্দ অবস্থার পরিবর্তনে তোমার পরম মঙ্গলময় অবস্থা লাভ করিতে পারেন। আর যাহারা মোহান্ধ তাহারা স্নসং সঙ্গে পড়িয়া ক্রমে ক্রমে পাশাপাশি হইয়া পড়িতেছে এবং কালের স্বভাবে সুখের পরিবর্তে মহা দুঃখময় ভাব লাভ করিয়া নিজেও শান্তি সুখে বঞ্চিত থাকে অপরকেও ষোর মোহান্ধ কূপে নিপাতিত করে।

মঙ্গলময় ! জীবনের কালতো ক্রমে শেষ হইয়া আসিতেছে। যে সুদীর্ঘকাল তোমাকে ভুলিয়া এই অনিত্য সংসার মোহজালে আবদ্ধ রহিয়া দুঃখভোগ করিলাম, আনন্দময় ! ইহার কি পরিবর্তন ঘটাইবেনা ? পাপ ভুলিয়া যাহাতে পুণ্যময় ভাব লাভ করিতে পারি, দুঃখ ভুলিয়া যাহাতে সুখপাইতে পারি, সকল প্রকার অশান্তির পরিবর্তে যাহাতে শান্তি লাভে জীবন সার্থক করিতে পারি সে বিষয়ে নিজের স্বাধীনতা না থাকিলেও তোমার চরণ স্মরণ করিয়া মনের বেদনা তোমাকে জানাইয়া কাদিয়া কাদিয়া কি অবস্থায় পরিবর্তন ঘটাইতে পারিবনা ? হে বিপন্নবন্ধো ! বিষয়াশক্ত চঞ্চল মনকে স্থির করাইয়া কি জীবনের যাহা লক্ষ্য, প্রাণের যাহা বাঞ্ছনীয় সেই সুখময় ভাব লাভ করাইবেনা। দয়াময় ! আর আমার কে আছে ? যাহাতে জীবনের জীবন যে তুমি তোমাকে লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি সেই প্রকার ভাব দিয়া দীনের আশাপূর্ণ কর ! তোমার কৃপাভিন্ন নিজ শক্তিবলে যে ভাব লাভ করিয়া ধন্য হইব সে ক্ষমতা আমার নাই, নিজগুণে দয়া করিয়া তোমার ওঙ্ক বুঝাইয়া, তোমার মহিমা জানাইয়া লাও তুমি ভিন্ন আর আমার কেহই নাই।

আমি কার কাছে যাব, কারে বা জানাব, মরম বেদনাহে।

হরি, কে আছে এমন, আপনার জন, কে করে শান্তনাহে॥

ঐদীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য।

ভক্তি

—:—

ওগো ভক্তিদেবি, জ্ঞান বৈরাগ্য জননি !
কলিধোর দাবানলে তাপিতা অবনী ।
মুচ্ছিতা বিকলা যবে, স্বর্গহতে নাগি,
নিজ সুশীতল প্রেম অমৃত প্লাবনে
জুড়াইলে বক্ষঃ তার। নরাধম আমি,
ত্রিভাপ দগধমক এ হৃদি অঙ্গনে
পাব না কি বিন্দু তার ? অচিন্ত বৈভব !
ভরসা করুণাময়ি করুণা তোমার ;
জোছনার গত সে যে ঢালে সুধাধার
কিবা দেবালয়ে, কিবা চণ্ডাল আগার
সমভাবে নাহি ভেদ পাপী পুণ্যবানে ;
তাই না যমুনা গঙ্গা সেবিছে ধরায়
অচিন্ত মহিমা মুক্কা নিয়ত তোমায় ;
কবে মা করিবে রূপা অযোগ্য সন্তানে ?

শ্রীযোগীশ্বরনারায়ণ শাস্ত্রী ।

“শ্রীগৌরান্ধ ও সংকীৰ্ত্তন ।”

—:—

আনন্দ লীলা রস-বিগ্রহায় হেমোভদ্রাব্যচ্ছবি সুন্দরায় ।

তস্মৈ মহাপ্রেম রসপ্রদায় চৈতন্যচন্দ্রায় নমোনমস্তে ॥”

সৰ্ব্বনিয়ন্তা মঙ্গলময় শ্রীভগবানের রূপায় বৈষ্ণব সমাজের অন্তর্মিত গৌর-
বরবি পুনরায় ধেন ধীরে ধীরে নব-নবরাগে রঞ্জিত হইয়া উদয় হইতেছে-ইহা
বৈষ্ণব সমাজের এবং আমাদের বিশেষ সৌভাগ্যের কথা সন্দেহ নাই ।

হরেন্গাম হরেন্গাম হরেন্গামৈব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেবনাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরত্থা ॥

শ্রীহরি সঙ্কীর্তনই কলিযুগের একমাত্র ধর্ম। কলির প্রথম অবস্থাতেই যখন একেবারে অবনতির চরম অবস্থা হইয়াছিল তখন সেই অবস্থা দর্শন কবিষাই করুণাময় শ্রীভগবান শ্রীহরিনাম রূপ যুগধর্মের প্রচার মানসে তদানিত্ত কালের শ্রেষ্ঠ স্থান শ্রীনবদ্বীপ ধামে শচী জগন্নাথের আলয়ে শ্রীগৌরাজ রূপে আবির্ভূত হইয়া ছিলেন। ভক্তপারিষদগণ সকলেই পূর্বে নানা স্থানে জন্ম লইয়াছিলেন।

কলিপাবনাবতার প্রেমময় শ্রীগৌরাজইযে আমাদিগকে এই নামকীর্তন প্রণালী অধিকতর সরল ভাবে শিক্ষা দিয়াছেন তাহাতে আর বিদূষাত্মক সন্দেহ নাই। জীবের হৃৎক্ষেপে কাতর হইয়া কলিজীবকে হৃৎক্ষেপ হৃদশ্মার করাল কবল হইতে উদ্ধার করিবার জন্তই করুণাসিন্ধু ভগবান শ্রীগৌরাজের নদীয়ার আবির্ভাব। শ্রীহরিনাম কীর্তনের প্রবল অমীয়া লহরী প্রবাহিত করিয়া গৌরমুন্দর জীবের উপাসনার পথ আরও সুগম ও প্রশস্ত করিয়া দিয়াছেন।

কোন কোন অজ্ঞ অপরিণামদর্শি শিক্ষিতাভিমানী ব্যক্তি শ্রীমদ্ব্যাহপ্রভুর অবতারত্বে দোষারোপ করিয়া থাকেন তাঁহাদের নিকট আমার এদটি মাত্র কথা জিজ্ঞাস্য আছে যে, পৃথিবীতেতো কত শত শত অবতারই হইয়াছেন কিন্তু কোন্ অবতারে শ্রীমদ্ব্যাহপ্রভু শ্রীগৌরাজের বিহার কালের জায় ছয় চক্রবর্তী, অষ্ট কবিরাজ, দ্বাদশ গোপাল, চৌষট্টি মোহান্ত প্রভৃতি মহানুভব ব্যক্তিগণের জায় বিদ্বান বিবেকী ভাবুক ভক্তের একত্র সমাবেশ হইয়াছিল? বোধহয় খৃষ্টিয়া শ্রীমদ্ব্যাহপ্রভু ভিন্ন অজ্ঞ কোন অবতারেই এরূপ একসময় এত বিদ্বানের এত ভাবুকভক্তের এত ত্যাগীর এত প্রেমিকের একত্র মিলন দেখাইতে পারিবেন না। কিন্তু আমাদিগের নিজ নিজ কর্তব্য হীনতা দোষে আজি এমন উচ্চ সমাজ মধ্যেও যথার্থ আদর্শের অভাব হইয়াছে। বন্ধুগণ, যদি যথার্থ আপনারা বৈষ্ণব ধর্মের যুথোজ্জলকারী হন—যথার্থ বৈষ্ণব সমাজের জন্ত যদি আপনাদিগের প্রাণ কাঁদিয়া থাকে তবে সকলে মিলিত হইয়া যাহাতে বৈষ্ণব সমাজের মধ্যে যথার্থ আদর্শ প্রস্তুত হয়, তাহার জন্ত যত্নবান হউন।

যুগোচিত যে ধর্ম তাহার প্রচার অংশের দ্বারাও সাধিত হইতে পারিত কিন্তু সেই গোলক ভাঙারের গুপ্ত সারস্বত বাহা এতদিন কোন অবতаре

কোনও প্রকারে কাহাকেও অপিত হয় নাই সেই অনপিত উন্নতোজ্জল রসময়ী প্রেমভক্তি দানে জীবের হৃৎধর করিয়া তাঁহাদিগকে উদ্ধার করা যুগোচিৎ অংশ-বতারের দ্বারা কখনই হইতে পারে না সেই জ্ঞান গোলক বিহারী শ্রীহরি সাধের গোলকধাম ত্যাগ করিয়া রাধাভাবকাস্তি অঙ্গে ধারণ করিয়া নদীয়ার শ্রীগৌরাজ্জ রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন এবং সুমধুর নামরস মণ্ডিত প্রেমভক্তিদানে আচণ্ডালকে কৃতার্থ করিয়াছেন । শ্রীচরিতামৃতে কবিরাজ গোবামৌ লিখিয়াছেন ;—

যুগধর্ম্ম প্রবর্তন হয় অংশ হৈতে ।

(কিস্ত) আমাভিন্ন অন্তেনারে ব্রজ প্রেম দিতে ॥

আহা এমন দয়ার সাগর, দীনজন বন্ধু ভিন্ন আর কে মায়া ক্লিষ্ট হতভাগ্য কলিজীবের প্রতি করুণা করিবে । এহেন পূর্ণব্রজ শ্রীগৌরাজ্জেও যার পূর্ণভগ-বড়ার অবিস্বাস সে ব্যক্তিকে দুর্ভাগ্য ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে । যাঁহারা ভাগ্যবান তাঁহারা এই বিশ্বাসের দ্বারা তাঁহার ভগবদ্ভা উপলব্ধি করিয়া যথ কৃতার্থ হইয়া থাকেন । অত্ৰাপিও করুণারাম প্রেমসিদ্ধ গৌর সুন্দর অপাধিব নিজ করুণা-ধারা বর্ষণে ত্রিতাপে তাপিত জীবকে শীতল করিতেছেন । তাই ভক্ত কবি গাহিয়াছেন ;—

অত্ৰাপিও সেই লীলা করে গোরারায় ।

কোন কোন ভাগ্যবান দেখিবারে পায় ॥

আহা ! কে এমন ভাগ্যবান যে, অত্ৰাপিও শ্রীগৌরাজ্জের নিত্যবিহার দর্শনে জীবন যত্ন করিতেছে, দয়া করিয়া আমাদিগকে একবার বলে দাও, রূপাশক্তি সকারে একবার অবিস্বাসীগণের মায়া আবরিত আঁধি খুলিয়া দিয়া তাঁহাদিগকে মধুরাদপি মধুর গৌরলীলার নিত্য বিহার দর্শন করাইয়া যত্ন কর ।

শ্রীমদ্ব্যগ্রভূ একদিন ভক্তগণ পরিবেষ্টিত নিতাই চাঁদকে নিজমুখে বলিয়া-ছিলেন, তোমরা চিন্তা করিওনা এ লীলার উত্তম অধম ভাবুক পাবও জ্ঞানী অজ্ঞানী ধনী নিধনী কাহারও নিস্তার নাই সকলকেই একদিন না একদিন এ লীলা সমুদ্রে কাঁপ দিতে হইবে । একদিন না একদিন সকলকেই প্রেমে পাগল হইয়া কান্দিতে হইবে । আর পৃথিবীর মধ্যে এমন স্থান নাই যেখানে এই সুধামধুরনাম প্রচার না হইবে তোমরা নিশ্চয় জানিয়া রাখ ;—

পৃথিবীর মধ্যে আছে যত দেশগ্রাম ।

সর্বত্র প্রচার ভাই হইবে গৌর নাম ॥

বুঝিবা এতদিনে প্রভু তোমার শ্রীমুখের বাণী সত্য হইল। বুঝিবা সেদিন আসিতেছে, অথবা আর সেদিনের বিলম্ব নাই। নতুবা সুদূর হিমালয়ের প্রান্তদেশ হইতে কুমারিকা পর্যন্ত কেন এমন ভাবে নামের বঙ্করে মুখরিত হইয়া উঠিল। কেবল হিমালয় হইতে কুমারিকাইবা বলি কেন বঙ্গদেশ ছাড়াইয়া সুদূর আমেরিকার দিকে যদি আমরা একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করি তাহা হইলে তথায়ও প্রভুর অন্তরঙ্গ প্রিয় সেবকবর্গের রূপায় আমরা মধুর হরিনামের বঙ্কার শুনিতে পাই। আবার দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় যাহারা পূর্বে নাম শ্রবণে বা নাম গ্রহণ কারিকে দর্শন করিয়া নাসিকা কুণ্ঠন করিতে কিছু মাত্র কুণ্ঠিত হইতেন না, প্রভুর রূপায় এখন আমরা অনায়াসে তাঁহাদিগের মধ্যে অনেককে আগ্রহের সহিত নাম করিতে এবং নাম শ্রবণে, প্রভুর লীলা কাহিনী শ্রবণে অশ্রুজলে বক্ষ প্লাবিত হইতে দেখিতে পাই। এসব দেখিয়া শুনিয়াও আমরা সেই মধুর লীলায় বিশ্বাস করিতে চাই না। ইহা আমাদের দুর্ভাগ্য ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে। এই সকল দেখিয়া শুনিয়া যথার্থই মনে হয় কি অসাধারণ শক্তি বলেই যে, এই ভুবনোন্মাদী নাম মাধুর্য যুগল প্রেম মাধুর্যের সহিত মিলিত হইয়া গৌর প্রেম রসার্ণবে এক অভাবনীয় আনন্দ তরঙ্গ উচ্ছ্বসিত করিয়াছে তাহা বর্ণনাভীত।

এই ভক্তের ভাব্য, রসিকের আশাধ্য নাম মাহাত্ম্য ভাষায় বর্ণনা করা মাদৃশ অহঙ্কারীর পক্ষে সাধ্যাতীত যথার্থই ইহা প্রাণে প্রাণে অনুভবের জিনিষ আমি নিজে ভাব ভক্তি ভাষা জ্ঞানহীন নাম মাহাত্ম্যবর্ণনে অগ্রসর হওয়াও মাদৃশব্যক্তির ধৃষ্টতা ভিন্ন আর কিছুই নয়। তবে মধুকর যেমন নানাবিধ কুসুম হইতে কেবল শ্রেষ্ঠ পদার্থ মধুই সংগ্রহ করিয়া থাকে আর কলহংস যেমন জল-মিশ্রিত দুগ্ধ হইতে সার ভাগ দুগ্ধই গ্রহণ করিয়া থাকে আশাকরি ভক্ত পাঠক-গণও আমার এই প্রবন্ধের ভাষার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া ইহার সারাংশ ভাব গ্রহণে আমাকে কৃতার্থ করিবেন।

সকৌর্জন প্রবর্তক শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য ।

সংকৌর্জন যজ্ঞে পূজে সেই জীব ধন ॥

সাধুগণ সঙ্কীৰ্ত্তন রূপ ষষ্ঠে দ্বারা সৰ্ব্ব প্রথমে সঙ্কীৰ্ত্তন প্রবর্তক দীনদয়াল শ্রীগৌরান্দের অর্চনা করিয়া থাকেন। কারণ কলির জীবের দশা অত্যন্ত মলিন দেখিয়া দয়াদ্র হৃদয় করুণার প্রতিমূর্ত্তি শ্রীগৌরান্ন যখন গোলকের সারধন হরি-নাম সঙ্কীৰ্ত্তন" প্রচার করিয়া ব্রহ্মাদি দেববৃন্দেরও অগোচর নিত্য সিদ্ধ কৃষ্ণপ্রেম অমীয়া অকাতরে অখাচিত ভাবে আচণ্ডালকে বিতরণ করিয়াছেন এবং নিজে ভক্ত ভাব অঙ্গীকার করিয়া দীন হীন কাজালের বেশে ঘারে ঘারে আপনি আচরণ করিয়া জীবকে শিখাইয়াছেন তখন সকলেরই সৰ্ব্বাগ্রে সৰ্ব্বতোভাবে সেই প্রেমাধার জগদাশ্রয় শ্রীগৌরান্দের পূজাকরা কর্তব্য।

শ্রীভগবান যুগে যুগে নানা ভাবে নানামূর্ত্তিতে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন তাহা নিজ মুখেই তিনি গীতায় ৪র্থ অধ্যায়ে ৭ম ও ৮ম শ্লোকে প্রকাশ করিয়াছেন,—

“যদাযদাহি ধর্ম্মস্তানির্ভবতিভারত !

অভ্যুত্থানমধর্ম্মস্ত তদাত্মানং স্বজাম্যহম্ ॥

পরিভ্রাণায় স'ধূনাং বিনাশায় চ হুঙ্করাম্ ।

ধর্ম্মসংস্থাপনার্থায় সন্তুভামি যুগে যুগে ॥

অর্থাৎ হে ভারত ! যখন যখন ধর্ম্মের গ্লানি ও অধর্ম্মের অভ্যুত্থান হয় তখন তখনই আমি অবতীর্ণ হইয়া অধর্ম্মের বিনাস ও ধর্ম্মের সংস্থাপন দ্বারা অসাধু দিগকে বিনাস ও সাধু দিগকে রক্ষা করিয়া থাকি অসাধু বিনাশ ও সাধুদিগকে রক্ষা এবং ধর্ম্ম সংস্থাপনের জন্তই আমার আবির্ভাব জানিবে।

যুগে যুগে শ্রীভগবান আবির্ভূত হন এবং সেই সেই যুগের যুগানুরূপ মূর্ত্তির অর্চনা, যুগানুরূপ নামের দ্বারাই হইয়া থাকে, এক্ষণে অত্র যুগের কথা দূরে থাকুক বর্ত্তমান কলিযুগের জীব আমরা আমাদের এই যুগানুরূপ মূর্ত্তি কে এবং কি ভাবে তাঁহার অর্চনা করা যায় তৎসম্বন্ধে সৰ্ব্বশাস্ত্র সার পঞ্চমবেদ স্বরূপ শ্রীমদ্ভাগবতের একাদশ স্কন্ধে করতাজন কি বলিতেছেন তাহার আলোচনা করা বাউক। করতাজন বলিয়াছেন ;—

কৃষ্ণবর্ণং ত্রিমাকৃষ্ণং সালো পাদান্ত্র পার্শ্বদং

ষষ্ঠৈ সঙ্কীৰ্ত্তন প্রারৈর্ঘজতি হি হৃমেধস ॥

অর্থাৎ, বিবেকী সুধী মহাত্মাগণ, শ্রীমন্নিত্যানন্দ ও অদ্বৈতাদি বাহার অঙ্গ, শ্রীবাসাদি বাহার উপাঙ্গ, গদাধর গোবিন্দাদি বাহার পার্শ্ব এবং যিনি শ্রীহরি নাম ও প্রেমভক্তিরূপ নানা অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হইয়া অবতীর্ণ হইয়াছেন এবং যিনি বদনে কেবল কৃষ্ণ কৃষ্ণ এই বর্ণদ্বয় উচ্চারণ করেন বা কৃষ্ণকেই সর্বদা বর্ণনা করেন সেই পীতাবতার সঙ্কীর্ণনৈক পিতা শ্রীগৌর হরিকে সঙ্কীর্ণনরূপ মহাযজ্ঞ দ্বারাই অর্চনা করিয়া থাকেন ।

বৈষ্ণবকবি ব্যাসাবতার শ্রীল বৃন্দাবন দাস বলিয়াছেন ;—

দেখ, নিতাই চাঁদের করুণা
কলিতে কীর্তন যাগ আরতিলা মহাত্মাগ
পুরাইতে অদ্বৈত বাসনা ॥
শ্রীঅদ্বৈত যজ্ঞমান শ্রীবাসায় যজ্ঞস্থান
যজ্ঞেশ্বর শ্রীগৌরান্ধ হরি ।
হোতা হইলা নিত্যানন্দ হরিনাম মহামন্ত্র
বদ্ধজীবের মুক্তকল্প কারী ॥
বাসনাদি কাষ্ঠগণ প্রেম ঘৃত নির্মুগুন
ভক্তি অগ্নি হইল প্রবল ।
দুর্কাসনা ধর্ম্মাধর্ম্ম অন্যদেবাস্ত্রের মর্ম্ম
ভগ্নকৈল ইত্যাদি সকল ॥
সহচরগণ মেলি সমাপিল যজ্ঞ কেলী
নবদ্বীপে হইল হেন ষটা ।
বৃন্দাবন দাস ভাসে বিতরল দেশে দেশে
বৈষ্ণব চিহ্ন শেষ যজ্ঞ ফোঁটা ॥ -

এইখানে আমরা স্পষ্টই দেখিতেছি যে, সঙ্কীর্ণন যজ্ঞের যজ্ঞেশ্বর একমাত্র শ্রীগৌর হরি, অন্যান্য অবতারের ন্যায়, শত্ৰুচক্রাদি অস্ত্র শস্ত্র ধারণ করিয়া দ্রুতি পাবগগণকে বিনাস করেন নাই বটে কিন্তু পরিকরগণ সঙ্গে এমন এক মহামহিম প্রভাব বিশিষ্ট অস্ত্র লইয়া তিনি অবতীর্ণ হইয়া ছিলেন যে, তাহাতে বিপদের সহিত ষোড়শ যুদ্ধ ঘটয়া বিন্দুমাত্র শোণিতপাত না হইলেও সমগ্র পাবগ দলই বিদলিত হইয়াছিল ।

এমন দয়ার এমন প্রেমের অবতার কে কোথায় দেখিয়াছ ভাই । জীবের
দ্বারে দ্বারে লভে তুল ধরিয়া কাদিয়া কাদিয়া নামপ্রেম বিলাইতে কে কোথায়
দেখিয়াছ ভাই ! দেখাতো দূরের কথা মার খাইয়া পাপিকে বাহু পশারিয়া
কোলে তুলিয়া লইয়া প্রেমধনে ধনৌ করিতে কে কোন অবতারে শুনিয়াছ ?

রাম আদি অবতারে, ক্রোধে নানা অস্ত্র ধরে

অমুরাদি করিল সংহার ।

এবে অস্ত্র না ধরিল, প্রাণে করেও না মারিল

প্রেমে হৃদয় শোধিল সবার ॥

অবতারতো অনেকই হইয়াছে, কিন্তু এমন করিয়া পাপী তাপির পাপতাপের
বোঝা নিজ মস্তকে লইয়া তাহাদিগের গলা জড়াইয়া ধরিয়া কাদিয়াছে কে ?
আচণ্ডাল অধম পামর পতিত জনে প্রাণ ভরা প্রেমালিঙ্গন দানে কৃতার্থ করি-
য়াছে কে ? তাই বলি ;— •

বড় অবতার ভাই বড় অবতার ।

পতিতেরে বিলাওল প্রেমের ভাণ্ডার ॥

অধম চণ্ডাল জনার দ্বারে দ্বারে গিয়া ।

ব্রহ্মার হৃৎ প্রেম দিছেন যাচিয়া ॥

আবার জগাই মাধাইকে উদ্ধারের সময় মার খাইয়াও তাহাদিগকে কোল
দিয়া বলিয়াছেন ;—

মেরেছ কলসির কানা,

তা বলে কি প্রেম দিবনা ?

মেরেছ মার আবার খাব ।

তবু হরি নামে উদ্ধারিব ॥

আবার বলি ভাই । এমন দয়ার কথা কোন অবতারে শুনিয়াছ কি ? ভক্ত কবি
বলিয়াছেন ;—

এমন দয়ার ঠাই

কোথাও শুনি নাই

ধাক্কু দেখিবার কাজ দূরে ।

তাই বলি ধন্য কলিজীব, শত অপরাধে অপরাধী হইলেও তুমি বহু ভাগ্যবান ।
আর সর্ব-ধর্ম-ধ্বংসকারী কলিযুগ তোমাকেও ধন্যবাদ । কেননা যদি তুমি

এত প্রবল না হইতে তাহা হইলে আমাদের ভাগ্য এমন প্রাণ মাহতান পাষান গলান, অভল মথুস্পর্শী নামধর্ম্ম, এমন উন্মাদময়ী প্রেমভক্তি লাভ হটিত না, আবার বলি—ভক্তের স্বরে স্বর মিশাইয়া বলি ;—

যদি গৌরাজ না হত কেমন হইত কেমনে ধরিতাম দে ।

রাধার মহিমা রসসিন্ধু সীমা জগতে জানাত কে ॥

মধুর বৃন্দা বিপিন মাধুরী প্রবেশ চাতুরী সার ।

বরজ যুবতী ভাবের ভক্তি শক্তি হইত কার ॥

আবার বলি ভাই ;—

গাও গাও পুনঃ শ্রীগৌরাস্তব গুণ সরল করিয়া মন ।

এভব সাগরে এমন দখল না দেখিয়ে একজন ॥

(হাথ হায়) গোবন্দ বলিয়া নাগেন্নু গলিয়া কেমনে ধরিতু দে ।

বাসুদেব হিয়া কোন পাষণ দিয়া কেমনে গড়িয়াছে ॥

শ্রীগৌরাজ যে জীবকে কেবল নাম ধর্ম্ম দিয়াই নিশ্চিত তাহা নহে তিনি দেব হুজুত উন্নত উজ্জ্বল রসময়ী প্রেম সুধা দান করিয়া পতিত জীবকে উন্নতীর চরম সীমায় উন্নত করিয়াছেন ।

আমরা একটু নিবিষ্ট চিত্তে চিন্তা করিলেই শ্রীমদ্ভাগবতের আবির্ভাবে অন্তরঙ্গ ও বহিরঙ্গ এই দুইটি কারণ বর্ত্তমান দেখিতে পাই । অন্তরঙ্গ কারণ শ্রীরাধা হৃদয়ের স্বকীয় মাধুর্য্যস্বাদ এবং বহিরঙ্গ কারণ সর্ব্বজীবে সমভাব ও হরিনাম প্রচার । অন্যান্য অনেক কারণ বর্ত্তমান থাকিলেও এই দুইটিই প্রধান এবং উপযোগী বলিয়া মনে হয় ।

আমাদের চিত্ত সর্ব্বদাই তর্ক নিষ্ট অভিমানাদি তমোভাবে হৃদয় পরিপূর্ণ তাই আমরা শ্রীগৌরাজ গুণের মহীয়সী শক্তির মহিমা উপলব্ধি করিতে পারিনা । কিন্তু শ্রীগৌরাস্তবের মধুর নামে যাহার হৃদয় না গলিল, নাম গ্রহণ করিতে করিতে যাহার অঙ্গ পুলকিত না হইল, প্রেমার্শ্র পাতে যাহার বক্ষস্থল প্রাণিত না হইল তাহার যুগল প্রীতির অনুশীলন করিতে বাওয়াও আকাশ কুসুমবৎ ।

প্রকৃতই যদি রাধা গোবিন্দের উজ্জ্বল লীলা মাধুরী হৃদয়ঙ্গম করিতে বাসনা থাকে তবে আগে প্রেমেরধনি দয়ার আধার শ্রীগৌরাজকে ভাল করিয়া বুঝিতে চেষ্টা কর, প্রাণ মন এক করিয়া অকপটে যদি গৌরাজ পদে বিকাইয়া যাইতে

পার তবেই তাই যুগল প্রেমের আনন্দ লাভে কৃতার্থ হইতে পারিবে ।
গৌর-প্রেমে-মাগরে না ডুবিতে পারিলে রাধাকৃষ্ণ প্রেমরস প্রাপ্ত হওয়া
অসম্ভব ।

যিনি শ্রীগৌরাক্ষকে প্রাণ খুলিয়া ভালবাসেন, প্রাণের ঠাকুর বলিয়া যিনি
যথার্থ প্রাণ দিয়া পূজা করেন তিনিই যথার্থ বৈষ্ণব পদ বাচ্য, আর তাঁহার সঙ্গই
শ্রীকৃষ্ণ প্রীতি লাভের পরম সহায় ।

পূর্বে একবার বলা হইয়াছে যে যুগধর্ম প্রবর্তন অংশ হইতেই সম্ভবে
কিন্তু ব্রজপ্রেম একমাত্র স্বয়ং ভগবান ভিন্ন অস্ত্রে দিতে পারে না । এ বিষয়
শ্রীলঘুভাগবতমূলে উক্ত হইয়াছে । যথা ;—

“সত্যবতারী বহবঃ পঞ্চজনাত্মস্য সর্ক্সভোভদ্রাঃ

কৃষ্ণাদন্ত কোবা লতাংপি প্রেমদোভবতি ॥”

অর্থাৎ পদ্মনাভ শ্রীকৃষ্ণের সর্ক্স মঙ্গলময় বহু বহু অবতার আছেন বটে
কিন্তু তাহাদের মধ্যে স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ব্যতীত অপর কে এমন আছেন যিনি লতা
অর্থাৎ বাল সম্ভাব অথবা আশ্রিত জনের প্রেমদাতা হন ?

শ্রীগৌরাক্ষ প্রভুর লীলা এত মধুর কেন ? যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন
তবে আমরা তাঁহার “কেন” এই কথার উত্তর দিতে পারিব কিনা সন্দেহ ।
কারণ যে ব্যক্তি সম্যক রূপে জ্ঞাত আছেন তিনি কখনই এই ‘কেন’ ভিত্ত
যাইবেনা, আর যিনি জানেন না তাহার ‘কেন’ খণ্ডন করা হুহুহ । ভগবদভূতি
একমাত্র সাধন দ্বারাই লাভ হইয়া থাকে বাক্যে প্রকাশ করা যায়না । তবে
যিনি স্বয়ং জানিয়া শুনিয়া দৃঢ়তার অস্ত্র জিজ্ঞাসা করেন তাঁহার প্রেমের উত্তর
দেওয়াও সহজ আর দিয়াও শ্রুত আছে ।

গৌরলীলা এত মধুর কেন এ বিষয় আলোচনা দ্বারা সহজে আমরা বুঝিতে
পারি যে, এ লীলা একাধারে ভক্তও ভগবত উভয় ভাবপূর্ণ । আর দেখিতে
পাই যে, গৌরলীলায় ভগবান জীবের প্রতি দয়ার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন ।
স্বয়ং ভগবান যে জীবের মধ্যে আনিয়া ভক্ত্যব অঙ্গীকার করিয়া জীবের সহিত
মিলিয়া মিশিয়া জীবকে শিক্ষা দিতে পারেন তাহা আমরা গৌর লীলায়ই বিশেষ
ভাবে প্রকাশ দেখিতে পাই । অপরূপ কারণ থাকিলেও এই অপার কারুণ্যই
শ্রীগৌর লীলার একপ্রধান মধুরত্ব ।

তাই বলি বজ্রগণ । যিনি কারুণ্যামৃত বরিষণে বিশ্ববাসী জীবগণকে আনন্দোন্মত্ত করিয়া প্রেমতরঙ্গে নাচাইয়া ডুবাইয়া দিয়াছেন, যিনি রাধার ভাবকাস্তি অঙ্গে ধারণ করিয়া রাধা ভাব উদ্দীপনা দ্বারা সমস্ত জগৎকে রাধা ভাবগম্য করিতে যাবতীয় ঐশ্বর্য্য ভাব বিসর্জন দিয়া ভক্তাবধীন হইলেন, প্রাণোন্মাদিনী মধুর নাম সঙ্কীর্ণনে যিনি জগৎকে মুগ্ধরিত করিয়া তুলিয়াছেন— সেই মহাশক্তি-নিধি গৌরহৃন্দর এবং তাঁহার লীলার প্রধান স্বহায় জগদগুরু নিতাই চাঁদকে কায় মনোবাক্যে শ্রদ্ধাভক্তি না করিয়া বিষয়ের কীট অধম আমি অলুক্ষণ বিষয় চর্চ্চাতেই জীবন অতিবাহিত করিতেছি ।

হায় ! হায় ! কবে আমাদের মোহ বোর ফুটিবে । ভক্তগণ ! আশীর্বাদ করুন, কৃপা শক্তি সকার করুন যেন মন প্রাণ এক করিয়া প্রেম গদ গদ কণ্ঠে বলিতে পারি ।—

আজানুললিত ভুজো কনকাবদার্তো,
সঙ্কীর্ণনৈক পিতরো করুণয়াবতাক্ষো ।
বিশ্বন্তরো দ্বিজবরো যুগধর্ম্মপানো,
বন্দে জগৎ প্রিয় করো করুণাবতারো ।

শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

স্তব ।

—:০:—

ব্রহ্মা ভবশ্চ তত্রৈত্য মুনিভিনারদাদিভিঃ ।

দেবৈঃ সানুচরৈঃ সাকং গীর্ভিরূষণমৈড়য়ন ॥

দেবকীর গর্ভে হরি,

অবনীতে অবতরি

ধরা তার করিবে হরণ,

এই বার্তা জানি মনে

ব্রহ্মা শিব দেবগণে

মিলি নারদাদি সনে করিছে স্তবন ।

সত্যব্রতং সত্যপরং ত্রিসত্যং সত্যম্ যোনিং নিহিতঞ্চ সত্যে

সত্যম্ সত্যমৃতস্যত্নেনৈত্রং সত্যাস্ককং ত্র্যং শরণং প্রপন্নাঃ ॥

সত্যব্রত সত্যপর

তিন সত্য নিরন্তর

সত্যেই নিহিত তুমি সত্যের নিধান ।

সত্যেরও সত্য হরি

সত্য প্রবর্তন কারী

সত্যাত্মক তব পদে মাগিতেছি হান ।

একায়নোহংশৌ দ্বিফলজিমূলচতুরসঃ পঞ্চবিধঃ ষড়ান্বা ।

সপ্তত্বগুষ্ঠ বিটপো নবাক্ষৌ দশচ্ছদ্বি দ্বিখণ্ডো হাদিবৃক্ষঃ ॥

প্রকৃতি আশ্রয় ভোগী

একায়ন দেহ শাখী

সুখ দুঃখ দুটি কল তার ।

সত্ত্ব আদি গুণত্রয়

এ বৃক্ষের মূল হয়,

চতুর্কর্গ হয় চারি রসের আধার ।

পঞ্চেন্দ্রিয় জ্ঞান দ্বার

ষড়ান্বা স্বভাব তার,

সপ্তত্বক্ অষ্ট শাখা ময় ;

নবচ্ছদ্ব দশপত্র

দুই পক্ষী বাস তত্র

জীবান্বা ও পরমান্বা দ্বয় ।

তুমেক এবান্য সতঃ প্রসূতি স্ত্বং সন্নিধানং ত্বমহুগ্রহশ্চ ।

ত্বদ্বায়য়া সংবৃত চৈতনস্বাং পশুন্তি নানা ন বিপশ্চিতো য়ে ॥

তুমি প্রভু ভগবান

উৎপত্তি ও লয়স্থান

তুমি দেব পালন কারণ,

মায়া বৃত চিত যার

সে দেখে নানা আকার

এক মূর্তি হেরে তব বিদ্যাবান জন ।

বিভর্ষি রূপাণ্যববোধ আন্বা ক্ষেমায়া লোকস্ত চরাচরস্ত ।

সহোপপন্নানি স্খাবহানি সতামভদ্রাণি মুক্তঃ খলানাম্ ॥

জীবের কল্যাণ তরে

নানা মুক্তি বারে বারে

সত্ত্বগুণ ময় প্রভু, করহ ধারণ ;

খলের বিনাশ করে

সাধুগণ মনোহরে

সেই সব মূর্তি নারায়ণ ।

তব্যানুজ্ঞাক্ষণিল সত্ত্বদান্নি সমাধিনা বেশিত চেতসৈকে ।

ত্বং পাদ পোতেন মহৎকৃতেন কুর্কৃন্তি গোবৎসপলং ভবাক্ষিম্ ॥

সঙ্কট নিবেতন

হে নাথ, কমলেকন,

সাত্ত্বিক বিবেকী ব্যক্তিগণ

তোমার চরণতরী

ধ্যান যোগে লাভ করি

ভবান্বিত গোপাল করে অনাসে লজ্জণ ।

• স্বয়ং সমুদ্রীর্ঘা মহাস্তরং জ্ঞান ভবান্বিত ভীষ্মদত্ত মৌহদঃ ।

ভবং পদাভ্যাহ্নাব মত্র তে নিধায় যাতাঃ সদানুগ্রহে ভবান্ ॥

ভক্তে করি অনুগ্রহ

তব পদ সরোরুহ

মৌক্য তুমি করিয়াছ দান ।

ভীষ্ম ভবান্বিত বারি

পদতরী যোগে তরি

দয়া করি তাঁরা এই পারে রেখে যান ।

যেহেতুহরবিন্দ্যাক বিমুক্ত মানিন স্ত্যক্ত ভাবাদবিশুদ্ধ বুদ্ধয়ঃ ।

অক্লিষ্ট কৃষ্ণেণ পরং পদং ততঃ পতন্ত্যধোহনাদৃত যুস্মদভ্রুয়ঃ ॥

অশ্রুজ নয়ন হয়ে

মুক্তি অভিমান করে

ভক্তি ভিন্ন যে সকল জন —

ভক্ত্য—ভাবে শুদ্ধিহীন

বুদ্ধি তার বিমলিন

কষ্টলভ্য পদ হ'তে লভয়ে পতন ।

তথান তে মাধব-তাবকাঃ কচিদ্ ভ্রাতৃস্তি মার্গাং ত্বয়ি বদ্ধ মৌহদাঃ ।

ত্য়্যভিগুপ্তা বিচরন্তি নির্ভয়া বিনায়কানীকপ মুর্খান্ শ্রোভো ॥

কিন্তু তব ভক্তগণ

তোমাতেই কায়মন

নিরন্তর করি সমর্পণ

তোমার রক্ষিত হয়ে

বিনাশিয়া বিদ্বচয়ে

নির্ভয়েতে করে বিচরণ ॥

সত্ত্বং বিশুদ্ধং অয়তে ভবান্ স্থিতৌ শরীরিণাং শ্রেয় উপায়নং বপুঃ ।

বেদ ক্রিয়া যোগ তপঃ সমাধিভি—স্তবাহ্নং যেন জনঃ সমীহতে ॥

লোক পালনের তরে

সত্ত্ব মুক্তি ধর করে

মানবের কল্যাণে কেবল ;

বেদ ক্রিয়া যোগতপ,

সমাধি ও পূজাস্তব

ভকতের করিতে সকল ॥

ক্রেমশঃ

শ্রীমুকুন্দনাথ ষোষ বি, এল ।

ভক্তি মহিমা ।

(পণ্ডিত শ্রীল যোগীন্দ্র নারায়ণ শাস্ত্রী লিখিত।)

(পুৰ্কারবৃত্তি ।)

—:—

এ ভক্তি যোগের মহিমা আর কত লিখিব ? এমন সহজ সরল পন্থা আর কাহার ? এ পথে অগ্রসর হইতে গেলেই রসিক শেখর পরম বরুণানিধি আশু বড়াইয়া আসেন। ভগবৎ পাদমূল ভজনের জন্য যে অন্যাভিলাষিতা-শূন্য হইয়া একান্ত শরণাপন্ন হইয়াছে, ভগবান তাহার সমস্ত অপরাধ ত্রুটি মার্জনা করিয়া লন ; তাহার আর ভয় কি ! আহা এমন যে ভক্তির মহিমা-মণ্ডিত কুহুমাস্তৃত মধুর পথ, এই পথ ছাড়িয়া আমাদের কুপথে কটকাকোপ-জ্ঞানপথে অগ্রসর হওয়া কি সমীচীন ? ভক্তি পথের মহাজনগণ ওই যে বাঞ্ছিত বস্তুর সন্ধান লইয়া এই পথে সকলকে সাদরে আহ্বান করিতেছেন এস অন্ধ জীব এস, এই পথে এস, এই সমীচীন পথে এই অকুতোভয় ক্ষেমময় পথে এস জানি তোমরা অবিদ্বাকামকর্মে একান্ত আশক্ত হইয়া পড়িয়াছ, জানি তোমরা বিষয়াকৃষ্ট, জানি তোমরা অজিতেন্দ্রিয় পতীত অভাজন কিন্তু ভয় নাই। তোমাদেরই জন্ত এই সরল পথ প্রস্তুত হইয়াছে। একবার প্রভুর নাম ধরিয়া ডাক, ওই যে পারের কাণ্ডারী অদূরে বৈতরণী পারে দণ্ডায়মান ! ভয় কি ? একবার উচ্চ স্বরে মর্ম্মভেদী বাতর কণ্ঠে আকুল প্রাণে ডাক—“প্রভো আমি বড় পতীত বড়ই অভাজন ; সংসার মোহে আচ্ছন্ন হইয়া তোমাকে ভুলিয়া এই শোচনীয় কর্ম্মদশায় ডুবিতে বসিয়াছি আমাকে উদ্ধার কর ? এ দুর্গম ভবজলধি পার হইবার আমার অন্য উপায় নাই। প্রভো ! আমার ভক্তি দাও তোমার সেবাধিকার দাও।” তবেই তোমাদের মনবাসনা সিদ্ধ হইবে।

কিন্তু বহুভিন্নশৈবঃ শাস্ত্রৈঃ কিং বহুবিস্তরৈঃ

বাজপেয়সহস্ত্রৈঃ কিং ভক্তির্ব্যক্ত জনাৰ্দ্দনে ।

ভগবানে যাহার ভক্তি লাভ হইয়াছে তাহার আর মন্ত্র তন্ত্রের প্রয়োজন নাই, শাস্ত্রাধ্যয়নের আবশ্যকতা নাই, বৈদিক জ্ঞান কৰ্ম্ম যোগ ধারণার দরকার নাই, যাগযজ্ঞের ফলেও তাহার আর কোন প্রয়োজন নাই ।

এ ভক্তি পথের মত আর সহজ পথ কোনটী ? কৰ্ম্মপথে ভ্রমণ করিতে করিতে বহু জন্ম অতীত হইয়া । গিয়াছে । জ্ঞানপথের মহাজনগণ ও দূরীয়া ঘুরিয়া এই পথে ফিরিয়া আসিয়াছেন বৈরাগ্য পথের মহাজন এ যুগে কল্পজন দেখা যায় ! সুতরাং এমন শিব পথ আর নাই ।

নহতোহন্তঃ শিবঃ পস্থা বিশতঃ সংস্মৃতাবিহ

বাহুদেবে ভগবতি ভক্তি যোগো যতোভবেৎ ।

(শ্রীমদ্ভাগবতম্)

তাই ব্রহ্মানন্দ রসভরময় শুকদেব গোস্বামী ও ব্রহ্মানন্দ ভুলিয়া পিতার নিকট ভক্তিপথের সন্ধানে শ্রীমদ্ভাগবত অধ্যয়ন করিয়া কৃতকৃতার্থ হন । সংসার পতিত দুর্গত জীবের এই ভক্তি পথ ব্যতীত বিদ্বদ্বীন শিবময় পথ আর নাই ।

আজ ভক্তমহাজনগণের নিকট আমার এই নগন্য প্রবন্ধ চরম পথের উদ্দেশ্য পাইবার আশায় দাঁড়াইয়াছে । “কৃষ্ণভক্তি জন্মমূল হয় সাধুসঙ্গ” ভরসা আছে তাঁহাদের কৃপা পাইলে আমার বাঞ্ছিত লাভ অসম্ভব থাকিবে না ।

জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম কি ? বেদ বেদান্ত উপনিষদের প্রতিপাদ্য যাহা, ন্যায় সাংখ্য পাতঞ্জলের লক্ষ্য যাহা, স্মৃতি সংহিতা মীমাংসা পুরাণাদির অভিধেয় যাহা, জগতের তাহাই শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম নহে কি ? “আত্মা বা অরে দ্রষ্টব্যঃ প্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যশ্চ ।” জ্ঞতি তারস্বরে বলিতেছেন আত্মজ্ঞান লাভই শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম । এই আত্মজ্ঞান লাভ কি ? যাহাতে চিত্ত নির্মল হয়, হৃদয় আনন্দময় হয়, আত্মা প্রসন্ন হয়, ভগবানে এই ভক্তিই আত্মজ্ঞান লাভের একমাত্র উপায় । অতএব দেখা যাইতেছে শ্রীভগবানে ভক্তিই মানবগণের পরম শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম । এই ভগবদ্ভক্তি লাভ না করিতে পারিলে কখনই আত্মা নির্মল হইবে না । যাহারা সত্য ধর্ম্মে দীক্ষিত, দয়্য ধর্ম্মে দীক্ষিত, বিদ্বান ও তপস্য নিরত কিন্তু ভগবানে কেবল মাত্র ভক্তি শূন্য, তাহাদের অন্যকে পবিত্র করা দুয়ের কথা নিজেকেও পবিত্র করিবার শক্তি নাই । ইহাই ভক্তির অসাধারণ

মহিমা। এই ভগবদ্ভক্তি সনাতনী। যতদিনের ভগবান, ততদিনের ভক্তি ও ততদিনেরই ভক্ত। ইহা আজকালবার কথা নহে। এ ভক্তি শ্রীভগবানের আদি যুগের লীলা সহচরী প্রাণ-বল্লভা। হ্রস্ব কলিহত জীবের দুর্গতি দেখিয়া এ যুগে ইনি শ্রীনবদীপচন্দ্রের সাধনায়, শ্রবণ কৌতুকে, ব্রহ্মণায় গলিয়া পতিত অভাজন জীবগণকে স্নেহময় বক্ষে টানিয়া লইবার জন্য স্বীয় নিঃশ্বাস পরি-ভাগ পুষ্কক ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন, তাই এই ষোল দ্বাদশে এই যশঃ-পুত ভক্তি-সৌরভে জগৎ আমোদিত।

স্বাপর যুগাবসানে, কলির প্রথম সন্ধ্যায় যখন পুণ্ড্রিক হরি স্থপদ অ'রোহণ করেন, যখন কলিকাল-কবলিত হতভাগ্য জীষ্মের ধ্বংস-জ্ঞান-নেত্র এক হইয়া পড়িয়াছে তখন অজ্ঞানক জীবের নয়নপটে শ্রীমৎভাগবত সূত্রের হিরণ্যকোঙ্কল নবকীরণচ্ছটায় এই ভক্তি জগতে প্রথম উদ্ভাসিত হন। কিন্তু কপট-প্রভাবে তখন এই অভিনব লক্ষণ ভক্তি প্রদ্বার অভাবে উপেক্ষিত হইয়া শাস্ত্র-সিদ্ধ-গর্ভে সুকাইয়া ছিলেন। আর কেই বা তখন তাঁহার অনুসন্ধান করে। তখন ষোল তান্ত্রিকযুগের হিসাবে নরহত্যায় কপটায় দেশময় রক্তগঙ্গা। বেদের দোহাই দিয়া জনমণ্ডল পাপহিংসায় উন্মত্ত। কে তখন ভক্তির ভিখারি! তাহার কতকাল পরে যখন ভগবান বৃদ্ধ অহিংসা পরমোদয় প্রচারে আবিভূত হইয়াছেন, তাঁহার সময় পর্য্যন্ত এ সর্কার্থসাধিকা হরিভক্তি শাস্ত্র জলধি মহাগর্ভে গভীর নিদ্রিত। কতকাল পরে যুগ প্রভাবে আবার ভারতবর্ষ জড়-বাদে নাস্তিকতার পাপাচারে আচ্ছন্ন হইয়া পড়িলে ভগবান শঙ্করাচার্য্য নিরৌপদবাদী জনগণের নিকট অদ্বৈত মোহহংস ব্রহ্মবাদ স্থাপন করেন। তাঁহারই অসাধারণ ত্যাগে, তপস্যায়, জ্ঞানে আবার ভারতের ভাগ্য পরিবর্তনের সূচনা হয়। তখন আবার ভারতের নরনারী এই নবধামালোকে জ্ঞানের আলোচনায় বৈরাগ্যের সম্বর্জনায়, ত্যাগের সাধনায় উদ্দীপিত হইয়া উঠে। এই কঠোর সময়ে শ্রীমদ্ব্যাসপ্রভুর আবির্ভাব, ভক্তির উদ্বোধন ও ভক্তিবাদ দৃঢ়সংস্থাপিত হয়। সে এক অভিনব মনঃশ্রবণ রসায়নী অপূর্ণ কাহিনী।

ভারতে তখন শঙ্করাচার্য্য নাই বটে কিন্তু ভারতময় তাঁহার আরাধিত উৎ-বেলিত—তত্ত্বায়িত। অদ্বৈত-বেদান্ত-কেশরীর সিংহনাদে, মোহহংস ব্রহ্মবাদে হিমালয়ের তুল্লশৃঙ্গ পর্য্যন্ত তখন বিকল্লিত, ভারতের আকাশ তখন প্রতিধ্বনিত।

শুদ্ধ জ্ঞানে, নীরস বৈবাগ্য দস্তে অভিমানে জীবগণ তখন ভক্তিকে ভুলিয়া গিয়াছে। অধম জীব হইয়া আপনাকেই শিব বলিয়া পরিচয় দিয়া কত গর্ব্বভাজ হইতেছে কতই না স্পর্দ্ধা করিতেছে। আর একপ কথা বলিতে তাহাদের জিজ্ঞাসা একটুও কল্পিত হইতেছে না, বা হৃদয় একটুও শঙ্কিত হইতেছে না।

ভারতে তখন শঙ্করাচার্য্য ছিলেন না কিন্তু মহাজানী শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্যের অদ্বৈত বেদান্তবাদের পূর্ণ আধিপত্য কাল। একদিকে বঙ্গদেশে প্রবল তार्কিক বাসুদেব সার্ক্সভৌগ, অত্রিকি কালীতে কঠোর বৈদ্যাস্তিক প্রকাশানন্দ সরস্বতী। ভারতের উভয় প্রান্তে কর্মণ্ড জ্ঞানবাদের বিজয়পতাকা উড়াইয়া দুই প্রবল প্রতিদ্বন্দ্বী সঙ্গরে দণ্ডায়মান। সমগ্র ভারতময় জ্ঞানের বহুদাহ, কুটতর্কের বিষদাহও কর্মের হোমানলশিখা পরিব্যাপ্ত। কার সাধ্য সেই কঠোর কুতর্ক কর্কশাশয় মায়ামাদীগণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে, সে দাবানল নির্মাপিত করে।

এই ষোর ছদ্দিনে প্রেমাবতাব শ্রীগৌরদেবের কঠোর সাধনায় ভক্তিবাদ প্রচার হয়। তৎপ্রবর্তিত ভক্তিরসামুতসিঙ্কুর নবীন বন্যা প্লাবনে যুগপৎ উভয় তট পরিপ্লাবিত ও জ্ঞান কন্মানল সমূলে নির্মূপিত হইয়া যায়। এই অদ্বৈতবাদ সমর্থন করিতে যাইয়া যখন এ দেশের অধিবাসীগণের অস্থি মজ্জার ভিতর দিয়া মোহহং শিবোহং বুদ্ধি আসিয়া প্রবেশ করিল তাহার ফলে যখন উপাত্ত উপাসক বুদ্ধি ক্রমে ক্রমে নষ্ট হইয়া যাইতে লাগিল। যখন জীবনের কতব্য বোধে, পাপপুণ্যের বিচার বিশ্লেষণে, প্রেমভক্তির মহিমা জ্ঞানে সকলে অকম হইয়া পড়িল, ফলে অবশেষে যখন তুল্লভ মানবজীবন একান্ত দুঃখময় হইয়া উঠিল, ধর্ম্মসাধন নীরস ব্যাপার বলিয়া পরিত্যক্ত হইল তখন শ্রীমদ্ব্যপ্রভু রামানুজ প্রবর্তিত বিশিষ্টাদ্বৈত সিদ্ধান্ত সংকুলত কবিয়া ভক্তিবাদ লইয়া এই মতের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন। তিনি যেরূপে অদ্বৈতবাদ খণ্ডন করিয়া স্বীয়মত স্থাপন করেন, হিন্দুরজাতীয় হৃদহাসে স্বর্ণাক্ষরে তাহা চিরকাল লিপিবদ্ধ থাকিবে, এ প্রবন্ধের অবিসম্বল্য। সে সম্বন্ধে আব এখানে অধিক লিখিবার আবশ্যিক নাই প্রবন্ধান্তরে যথা সময়ে সে সম্বন্ধে আদোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

এ ভক্তিতত্ত্ব অতিগঢ় অনুভবের সামগ্রী। ইহা ভাগ্যবানের আশায় স্বপ্ন ভূভাগ্যের হ্রাশা বিস্তীর্ণিকা। পূর্বসংকিত পুণ্যবল না থাকিলে এই ভক্তি লাভ হৃষট ব্যাপার।

ভক্তিরি জাযতে পুংসাং মুকুতেঃ পূর্নং সকিটেঃ ।

(নারদীয়ে)

একমাত্র মহাপ্রভুর রূপায় এই অতিগঢ় ভক্তি কলিসুগে প্রকাশিত ও সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। তাই কবিরাজ গোস্বামী পাদ বন্দনা করিতেছেন :—

বন্দে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যদেবং তং করুণাণবৎ

কলাবপ্যতিগুড়েরং ভক্তির্থেন প্রকাশিতা ।

স্বয়ং মহাপ্রভু গায়ত্র্যাখ্য ব্রহ্মবিজ্ঞাষ পারদর্শী। বিজ্ঞাষ তাঁহার প্রতি-
যোগিতা করে কার সাধ্য? কত কত দিগ্বিজয়ী মহা মহা পণ্ডিত, কত
মীমাংসক তাত্ত্বিক বেদান্তবাদী, মুহূর্তের বিচারে মুখের কথায় পরাজিত হইয়া
গিয়াছে। ভাবতবর্ষে তাঁহার সমকালে অসামান্য পাণ্ডিত্যের অস্তিত্ব
ছিল। সর্ববিজ্ঞাষ পারদর্শী বহু বহু দিগ্বিজয়ী এই অভিমান লইয়াই দেশ-
দেশান্তরে ঘুরিয়া বেড়াইতেন। আজ সকলেরই পরাজয়; মহাপ্রভুর প্রতি-
বাদী নাই। তিনি তথাপিও নিজে কোনরূপ নৃশত্রু শাস্ত্র প্রণয়নাদি না করিয়া
ভক্তির প্রাচীনতা ও শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন কল্পে শ্রীমদ্ভাগবত, ব্রহ্মসংহিতা
নারদ পঞ্চরাত্রাদি লুপ্তপ্রায় পৌরাণিক শাস্ত্র হইতেই যুক্তি প্রমাণাদি
সংগ্রহ করেন। পরে শ্রীরূপ সনাতনকে আপনার শক্তি সকার করিয়া
এই ভক্তিবাদ স্থাপন ও এই সকল লুপ্তপ্রায় শাস্ত্রাদি প্রচার কল্পে বৃন্দা-
বনে পাঠাইয়া দেন, তাঁহারই রূপাশক্তি লাভ করিয়া ভক্তিরসামৃতসিন্ধু ও
হরিতত্ত্ববিলাসাদি বহু বহু বৈষ্ণবস্মৃতিগ্রন্থ প্রচার করিয়া পরবর্তী গোস্বামী-
পাদগণ তাঁহার সাধের ভক্তিবাদ দৃঢ়রূপে সংস্থাপন করেন।

এইবার ভক্তি কি? সংক্ষেপে ইহাই একটু বুঝিবার চেষ্টা পাইব।
‘না কষ্টেন পরম প্রেমকপা।’ সা পরানুরক্তিরীশ্বরে।”

(শাণ্ডিল্য নারদ ভক্তিসূত্র ।)

ক্রমশঃ ।

গান ।

—:~:—

শ্রুত আর কবে ? তব দয়া হবে ?
আমি বিপদে পড়িয়া কেঁদে মরি গো ভবে ।
আমি অধম পাপী—তাপী বে'র বিলাপী,
তুমি অধম তারণ কবে তারিবে তবে ?
আমি মন্দ অতি—অতি মন্দমতি,
আমি পন্থা ভুলিয়া অতি ভ্রান্ত গতি ;
তুমি মঙ্গলময় চির সুন্দর হে—
সুখ মঙ্গল, এ দীন কাতর যে ;
প'ড়ে অন্ধকারে ডাকি হে তোমারে,
তুমি গৌর জ্যোতিঃ ল'য়ে এস এ ধরে !
পড়ে মায়া ফাঁদে মায়া মুক্ত ফাঁদে,
বল আর কত পাপী হুঃখ সবে ?
শ্রীগোপেন্দু ভূষণ বিদ্যাবিনোদ ।]

—:~:—

নদীয়া মাধুরী ।

(শ্রীযুক্ত কালীহর বসু ভক্তিসাগর লিখিত ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

—:~:—

যিনি প্রেমাবতার তাঁহার বিবাহ নাই । তিনি প্রেমিকার নায়ক ও অধীন,
স্বাধার ঋণধীন শ্রাম যে প্রেমের কান্না বুকে করিয়া আনিয়াছেন, সে কান্নার

বিরাম হয়েছে কি? কাদনিয়ের আবার বিষ!—কোন্ মুখে বিষ! আপে কর্কশ শোধই করুক, মহাজনের দেনা দিয়াই উঠুক!—আমার গোরা ঋণ করিয়া বিধাননা।—কাদিতে কাদিতে, ভিক্ষা মাগিতে মাগিতেই লীলা শেষ! এক কথায় বলা যাউক,—রাধারাজ্যে বিবাহ নাই। আত্মসমর্পণই এই প্রেমময় রাজ্যের বিবাহ। তত্ত্বিন্ন বিধির নির্বাকের বিবাহ নাই। লক্ষ্মীর রাজ্যে বিধি বিবাহ ষটক, মহালক্ষ্মীর রাজ্যে ষোগমায়ার ষটকাণ্ডী। ঢাকে ঢোলে পরকীয়া সম্বন্ধ ষটে না।

শ্রীগৌরবিষ্ণুপ্রিয়া-যুগলমাধুরীতে নদীয়া মাধুরীর তাৎপর্য স্থাপন? তবু দেখাবার নয়; কারণ,—

চিচ্ছক্তি স্বরূপশক্তি অন্তরঙ্গ নাম।

তাহার বৈভবানন্ত বৈকুণ্ঠাদি ধাম ॥ শ্রীচৈঃ চঃ ।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া অন্তরঙ্গা শক্তি, কারণ স্বরূপশক্তির ব্যাপকত্ব বৈকুণ্ঠাদি ধাম পর্যন্ত। শ্রীচৈতন্যভাগবতে কলির ব্যাস শ্রীকৃষ্ণাবন দাস ঠাকুর মহাশয় শ্রীচৈতন্য প্রভুকে বৈকুণ্ঠের ঠাকুর বলিয়া পুনঃ পুনঃ লিখিয়াছেন।

কিন্তু শ্রীকৃষ্ণদাসকবিরাজ গোস্বামী জীউ লিখিয়াছেন:—

সেই কৃষ্ণ অবতারী ব্রজেন্দ্রকুমার।

আপনে চৈতন্যরূপে কৈল অবতার ॥

অতএব চৈতন্য গোসাঞি পরতত্ত্বসীমা।

তঁারে শ্রীরোদশাগ্নী কহি কি তাঁর মহিমা ॥

সেহত ভক্তের বাক্য নহে ব্যভিচারি।

সকল সম্ভবে তাঁতে বাঁতে অবতারী ॥

অবতারী দেখে সব অবতারের স্থিতি।

কেহ কোনমতে কহে যেমন যার মতি ॥ শ্রীচৈঃ চঃ ।

অমৃতের সকলই অমৃত। তবে ভজনপথে, যে জীব যেমন অধিকারী, সে জীবের অমৃত তেমনটুকু সিদ্ধান্ত ভেদে অর্পিত হয়।

পঞ্চতত্ত্বে শ্রীগদাধর ভক্ত-শক্তিক। ইনি স্বরূপশক্তিগণের প্রধান, শক্তিগণের প্রতিনিধিরূপে ইনি পঞ্চতত্ত্ব সম্ভামণ্ডলীর একজন সদস্য। অবতারগণের প্রতিনিধি শ্রীঅদ্বৈত, ভক্তগণের প্রতিনিধি শ্রীশ্রী বাস। এই প্রতিনিধি দ্বারা বিভূতিস্বরূপ

অনন্ত সম্প্রদায় শ্রীভগবানের পার্শ্বে বিরাজ করেন। সুতরাং শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া শ্রীগদাধরদেহে আছেন। কারণ গৌরগদাধর এই পূর্ণতম। বস্তু-সম্বন্ধে ঘোষণাযোগের প্রয়োজন থাকে না। এলীলায় নারীবেশে শ্রীবাসুদেবের শ্রীরাসমণ্ডলে প্রবেশাধিকার নাই। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াপ্রমুখা নদীয়া নাগরীগণ গদাধরদেহে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়াছেন। কারণ রাধা ও গদাধর অভেদতত্ত্ব। পূর্বলীলায় বলরামাদি গোপবৃন্দ অনঙ্গমঞ্জরী আদি গোপীদেহে রাধাকৃষ্ণ যুগল রসাস্বাদ করিয়াছেন। এলীলায় তদ্বিপরিতক্রেমমতে নদীয়া নাগরীগণ গদাধরদেহাৰ্পিত হইয়া সেই প্রেমামৃত সুধার আশ্বাদন করিয়াছেন। সস্ব-তার যেমন অবতারী দেহে, সর্ষাবতারবধুরাও তেমন শ্রীরাধা দেহে থাকেন।—একথা স্মৃতিভাবে নিহিত আছে।

বৃন্দাবনের রাজা বৃন্দা, রাইকিশোরীর নিয়োজিত।—মেয়ের রাজ্যে, পুরুষ এক—কৃষ্ণ; নবদ্বীপের রাজা নিত্যানন্দ, গৌরকিশোরের নিয়োজিত।—পুরুষের রাজ্যে, মেয়ে এক—রাধা। দিকি রাজ্যের রাজা মেয়ে, সাধন রাজ্যের রাজা পুরুষ। ইহার নিগুঢ় মর্ম উপরে বর্ণিত হইয়াছে। পুনরুক্তি মন্দ নয়,—পুরুষদেহে মেয়ে প্রস্তুত হইবার ফন্দী শিক্ষা দেওয়াই এই প্রেমময়ী লীলার নিগুঢ় মর্ম এবং ইহাই গৌরলীলার মূল প্রয়োজন।

বৈষ্ণবকবি বিজয় নারায়ণ দাদা, স্নেহ পূর্বক আমা হেন অধমকেও এসব কথার আলোচনা করিতে বলিয়াছেন। বৈষ্ণব আদেশ শিরোধার্য। তাই বোলতা আমি ভ্রমরপের অচিস্ত লীলা-পদ্মধূ পাইবার প্রয়াসী হইয়াছি। দয়াময় আপনারা সবে ধৃষ্টতা লইবেন না। দোষ থাকিলে শিশুজ্ঞানে উপদেশ দিবেন ইহাই প্রার্থনা।

রাধার ইচ্ছিতে, কৃষ্ণ—একান্ত রাধাধীন, প্রেমাধীন কৃষ্ণ—কুঞ্জান্তরালে সখীসঙ্গে বিহার করিয়াছেন। তদনুসারে কোন ভক্ত বলিতে পারেন শ্রীবিষ্ণু-প্রিয়া অবতারী শ্রীগোরাঙ্গের বিহার লাভ করিয়াছেন। কিন্তু ইহা অসম্ভব কারণ এ লীলায় কৃষ্ণ তিলেকের জন্যও রাধা ছাড়া নহেন, বিশেষতঃ কৃষ্ণ রাধার ভাবেই গৌর হইয়াছেন। এহলে শুদ্ধ এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে, শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া সাক্ষাৎভাবে অবতারীর বিহার পাইতে পারেন নাই।

জটিল। কুটিল। ব্রজগোপী; কিন্তু তবু প্রেমরাজ্যে ব্রজগোপীর কথা উঠিতে জটিল। কুটিল। বাদে যেমন কেবল কৃষ্ণপ্রেমসীগণকেই বুঝিতে হইবে, তদ্রূপ নদীমানগরে নদীমানাগরীর অভাব ছিলনা, কিন্তু সকলই নদীয়া নাগরী বাচ্যা নহেন। গৌরভাষিনীগণই নদীয়া নাগরী। শ্রীনিত্যানন্দ শ্রীগৌরমাধুরীর মূল আশ্বাদক (চাখ্‌নেওয়াল)। এস্থলে সম্মেহ উঠিতেছে, ইনি পূৰ্ব্বলীলার বলরাম। বলদেব প্রভু যুগললীলাকুঞ্জে প্রবেশ পান নাই। সে লীলায় বঞ্চিত থাকিয়া এ লীলায় অধিকার পাইলেন কেমন করিয়া?—এ প্রশ্নের উত্তর এই যে, গোপগণও গোপীদেহ বিশেষে যুগলমাধুরীর আশ্বাদন করিয়াছেন। বলদেব সত্য সত্যই অনঙ্গমঞ্জরীরূপে শ্রীযুগল সেবার হৃথ সন্তোষ করিয়াছেন। ইহা এক লীলারহস্য। নচেৎ এ লীলায় নিত্যানন্দের কথিত অধিকার বহিঃতন। তদ্রূপ নদীয়া নাগরী বলিতেই কটকগুলি মেয়ে মানুষ বুঝিতে হইবেন। ভাব দিয়া লাভ। এ সত্যের পোষকতায় নরহরি ও জগদানন্দ নদীয়া নাগরীর আদর্শ, অথচ ইহারা পুরুষ দেহী। প্রধানা গোপী—প্রধানা নাগরী। ইনি গৌরদেহে মাধা।—সুতরাং তৎপ্রকট—গদাধরে সিদ্ধ। নরহরি জগদানন্দ প্রভৃতি গদাধরেরই বিভূতি। গৌরগদাধরের এই প্রীতি নিত্য নবমীপের সিদ্ধভাব। ইহা নদীয়া নাগরীর সিদ্ধাবস্থা। এই নদীয়া মাধুরীর একটা বাণবিরহাদি মিশ্রা একট খেলা আছে, তাহা সাধনলীলা। বিরহমাধা রাগ মাধুরীই নদীয়া মাধুরী রূপে আবদ্ধনীয়। কোন কোন ভক্ত গৌরলীলা-লুশীলন দ্বারা ব্রজের ভাবে মজেন, কোন কোন ভক্ত বা নদীয়া মাধুরীতে ডুবিয়া যান।—

১। শ্রবণে,—অই মধুর মৃদঙ্গরব—হরিনামামৃত মাধা মৃদঙ্গরব।

২। নরনে,—ভাবই সুন্দর, ভাবই সৌন্দর্য্য। ভাবের মূর্তি অতিচিহ্ন হারিণী। ভাবোদয়ে তেমন কুংসিত মানুষকেও পরমসুন্দর দেখায়। পূর্ণ-ভাবের যে সৌন্দর্য্য তাহার ইয়ত্তা কে করিবে! একে মাধুর্য্যরারিধি কৃষ্ণ, তদনুসারে ভাবময়ীর ভাবতরঙ্গ!—রাধা কৃষ্ণ মাধা, সৌন্দর্য্য হৃথার পরাকাষ্ঠা! লাবণ্যসিদ্ধ সলিল কেলিপরায়ণ গৌরেন্দু অই যে নগর দিয়া প্রেমামৃত কিরণচ্ছটায় অগণ্য নরনারীর বুক বিদ্ধ করিয়া হেল হলে রঙ্গে ভগ্নকৌতু-
তরঙ্গে নাচিয়া যায়। ভুজনগ নাড়িয়া নাচিয়া যায়, বিরহ বিষ ছড়ায়ে যায়।—

নারীগণ অস্তুরালের যবনিকা তুলিয়া চায়—কেবল চায় । আবার ভাবে কে দেখিয়া কি বলে ! কেহ পথে, কেহ হাঁদে দাঁড়ায়ে চায়, রূপস্থখা খায়,—মজিয়ে আকুল । স্বরে কি নিয়া ফিরিবে, শ্রাণতো পোরার সঙ্গের সঙ্গী । রূপের বিজুরী-বলক নিভিল ! শূন্য শ্রাণে শূন্য মনে, নারীগণ অবশ, পা চলেনা ! ভাবে, গৌর পানে ধায় কি স্বর পানে ফিরে !—এই হ'লো নদীয়া নাগরীর পূর্বরাগ !

পাতিলি মৃদঙ্গরব	দুরহি পশল কাণে ।
অমৃত মৃদ তাণ্ডব	উছল পরাণ কোণে ॥
সঙ্গীত তরঙ্গিনী	কলকল আওল ।
“গৌরঙ্গ গৌরঙ্গধ্বনি	চৌদিক ছাওল ॥
সঙ্গীত তরঙ্গহি	“গৌর” নাম কমল ।
উরধ উধাও ভৈয়ে	বুকহি মৌ লাগল ॥
স্বতঃ স্যান্দিত মধু	অস্তর্কর্ষিঃ লেপল ।
গোরাংকপ চাখিতে	আঁখি পাখী উড়ল ॥
তব ধরি ঘুরি স্বাটে	ছুত করি বারি আনা ।
রূপবারি ভরইতে	উঠে নিরাশার পানা ॥
কলসী ভরিলা আশে	সলিল চেউয়াই ।
রই রই চিত রোয়	কোন মুখে স্বরে যাই ॥
গৌর কথা গৌর নাম	ভনইতে কুচি ।
গঙ্গা মাই কো রূপাসে	ভাগ্য হ'লো শুচি ॥
স্বর বের, বের স্বর	ষড়া নিয়া কুলে ।
যা দেখিতে তা দেখিছু	মন তাই কুলে ॥
তদবধি মুগ্ধে গৌরা	বপের পাগলী ।
যে রূপের তুলনায	গগন চাঁদ ছালি ॥
খোল-করতাল তালে	নেচে গেয়ে সই ।
ভাবের মানুষ গৌরা	যায় বুঝি অই ॥
লুকায়ে স্বরের কোনে	চল সখি চল ।
দেখিগে সে রূপসিদ্ধ	গুণ সিদ্ধ টঙ্গমল ॥

ভাগ্যবতী নারী কত	নাহি স্তম্ভ গজনা ।
সারি দিয়া নিরখত	মোর ভক্তপ্রবণা ॥
কালীদাস ভনে	শুন গো বচনা ।
অনুরাগ বাড়াইতে	বাধা বিহ্ন গজনা ॥

নিজাঙ্গ শ্রীরাধাকে অর্পিত করিয়া সখীগণ কৃষ্ণ-সঙ্গ-সুখাস্বাদ করিয়াছেন। তদ্রূপ নদীয়া নাগরীগণ গদাধরদেহে নিজাঙ্গ মিলাইয়া—গদাধর চিত্তে চিত্তবৃত্তি অর্পণ করিয়া—গৌরান্বাদ করিয়াছেন অথবা কোন কোন নাগরী স্বপ্নে সঙ্গ লাভ করিয়াছেন, তন্নিম্ন সাক্ষাভাবে শ্রীঅঙ্গ স্পর্শলাভ নারীদেহ দ্বারা করিতে পারেন নাই। কারণ এ লীলায় অভিপ্রেত ক্রম ও নিগুঢ়ত্ব অন্তরূপ। নদীয়া নাগরীর পূর্ক্সরোগ বিরহই প্রায় প্রচুর এবং সেই রসের একবিন্দুই অগৎ ডুবায়। ইহাও সামান্য তাৎপর্য।

শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য প্রভু ব্রজেন্দ্র কুমার।

রসময় মূর্তি কৃষ্ণ সাক্ষাৎ শৃঙ্গার ॥

সেই রস আশ্বাদিতে কৈল অবতার।

আনুসঙ্গে কৈল সব রসের প্রচার ॥ (শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত)

কমল পক্ষে জন্মিয়া জলের উপর ফুটে। নদীয়ার অমৃতপক্ষে যে মাধুরী কমলের উৎপত্তি, নীলাচলে তাহার পূর্ণ বিকাশ স্বটিয়াছে। গন্ধাতীরের ব্যাপার ভুলিয়া যাও, দেখ গোদাবরী তীরে কি অদ্ভুত কারখানা—রসের কারবার—খুলিয়াছে। কৃষ্ণ—রস, রাধা—রসনা। রাধা-রসনা দিয়া কৃষ্ণ নিজরস আশ্বাদন করিতেছেন।

গৌরভক্ত এমন এক বিশিষ্টাবস্থা লাভ করেন, যে অবস্থায় তিনি নিজ চিত্তবৃত্তিতে যুগপৎ গৌর ও রাধাকৃষ্ণ দর্শন করেন—অথচ একই পদার্থকেই এই দুইভাবে দেখেন। ইহাকে অচিন্ত্যতাব। অচিন্ত্যলীলা বলে। এই রসনিদান রামানন্দকে প্রভু প্রকট দেখাইয়াছেন। তদীয়লীলার পরিণত চূড়ান্ত চমৎকার মাধুরী এইটি। নদীয়ার মাধুরীলতা নীলাচল বাহিয়া উঠিয়াছে এবং রসের ফুলে ফুলে হুশোভিতা হইয়াছে। মাধুরীর পাতাও ঘিঠা, ফুলেরতো কথাই মাই।—নদীয়ার মাধুরী পাতা (পতন)!

নদীয়া নাগরীর পূর্ক্সরাগবিরহ এবং গজ্জীরায় মহাপ্রভুর বিরহোন্মাদ এতু্যের ভেদ আকাশ পাতাল । নাগরীভাবের সুখ এবং মহাপ্রভুর বিরহোন্মাদ ভাবিতে ভক্তের সুখ, এই দুই সুখের তারতম্য ভক্তপাঠক নিজ আত্মদান দ্বারা উপলব্ধি করিবেন ।

বিরহোন্মত্ত মহাপ্রভুর মূর্ত্তি যখন কোন ভক্ত বহুতাপ্যে ঠাণ্ডারাইয়া লইতে পারেন, তখন তাঁহার হৃদয়ে দুর্ক্সার বিরহ আগ্রিত হয় । সেই বিরহে যে সুখের এক অপূর্ক্সাবস্থা তাহাই পূর্ণ পরিণত নদীয়া-মাধুরী । এমুখের কণিকা-স্বাদ যিনি পান, তিনি নদীয়া-মাধুরীর সমাচার আনিয়া দিতে পারেন ।

শেষ সিদ্ধান্ত এই যে, জীবের স্বরূপ জাগ্রিলে ঐতগবানের আনন্দ মধুর মূর্ত্তির লাভণ্য-প্রবাহে প্রাণ ভরিয়া যায় । তখন বুকটাকে একটা সাগরের মত লাগে—নানারঙ্গের তরলি খেলে । তদবস্থায় সর্বমাধুরী হয় একঠাম । এ মাধুরীর ভেদ থাকে না—ভক্ত এক মাধুরী । তখন যে লীলার যে মাধুরীর স্মরণ কর, সেই মাধুরীই কেবল মাধুরী । সুতরাং যেকথা সবই এক রসতত্ত্বের অধিকারানুরূপ কাহিনী ও সমালোচনা ।

ধ্যান দ্বারা যে স্বরূপ চিত্তে প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা নিবাতনিষ্পন্দ সত্ত্বামাত্র—শান্তরসানুভব । কিন্তু ভাবের উদ্বোধিতে স্বপ্রকাশ নিজমূর্ত্তি শান্ত নহেন । ভূত যেমন কৰ্ম্মছাড়ি থাকিতে পার না, কোন না কোন একটা কাজ করিতেছে,—ভদ্রপ এই মূর্ত্তি চিত্তে নিস্তম্ব দৃষ্ট হয় না । দৃষ্ট হয়, তিনি কোন না কোন লীলা করিতেছেন । ভূতের কৰ্ম্ম কৰ্ম্ম, ভগবানের কৰ্ম্ম মায়াভীত বলিয়া লীলা বাচ্য হয় । শাস্ত্রের আবরণ উন্মোচিত হইলে, তিনি লীলাময়রূপে আবির্ভূত হন ।—যেন রাধালাবণ্যের উন্মি উখিত হয় । তিনি যখন কৃপা করিয়া দেখা দেন, তখন তাঁহাকেই দেখি । অজ্ঞাধা খোরবস্তাই ঠিক স্বরূপ কিনা-অশিচিত । শাস্ত্রে লীলা নাই, মাধুরী নাই । লীলা দ্বারা মাধুরী আত্মদান ঘটে । তাই বলি, যাহাদের প্রাণে সত্যস্বরূপ গৌরগোবিন্দ আগিয়াছেন, তাঁহারা সকল লীলায়ই সম-রসোপাসার দেখেন ও মজেন । কারণ তিনি রসমাধুরীর সিদ্ধিতেই হৃদগ্রন্থির তরী ডুবায়া নিজে ডুবিয়াছেন । আমি অধম যে মাধুরীটুকু অনুভব করি সেই টুকুই কেবল মাধুরী বলিয়া সবে গ্রহণ করুক এরূপ মত ও

ভাব-প্রচার অকর্তব্য নয় কি? নূতন পদ্ধতি প্রণয়নের কোনও ছিদ্ৰ আমাদের গৌরবিতাই রাখেন নাই। গৌরলীলা পরকীয়া—পূর্ণভম।

ঈশ্বর স্বরূপ ভক্ত তার অধিষ্ঠান।

ভক্তের হৃদয়ে কৃষ্ণের সত্তা বিশ্রাম ॥ শ্রীচৈঃ চঃ।

ঈশ্বর স্বরূপ বা বিগ্রহ, ভক্ত—অধিষ্ঠান বা মন্দির। ভক্তমন্দিরে স্বরূপ-বিগ্রহ সত্তা বিশ্রাম করেন অর্থাৎ অচঞ্চল বিরাজ করেন। ঈশ্বর-স্বরূপ, ভক্ত-রূপ। ভক্ত ঈশ্বরের রূপ; সুতরাং ভগবান্ ভক্তরূপ। ভক্ত-ভগবানে নয়-নারায়ণে কোন ভেদ নাই। শ্রীগোরাঙ্গ এই ভক্তের ব্যাখ্যাস্বরূপ। কারণ, ভক্তরূপ। “ভক্তরূপ” অতিথ্য। দ্বারা সিদ্ধ হয় তিনি ভক্ত নহেন,—ভক্তাভীত হইয়াও ভক্তরূপ। নিত্যানন্দ—ভক্তস্বরূপ, অর্থাৎ অনাদিভক্ত। তাঁহার ভক্তপদবীর আরম্ভও নাই শেষও নাই। তিনি সনাডন ভক্ত।

ইদানীন্ত ভক্তাবলি নিজনাথের বামভাগ শূন্য দেখিয়া তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন না। অতি প্রণয়নোন্মত্ত হইয়া শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়াদেবীকে বামে বসাইয়া গৌর ও বিষ্ণুপ্রিয়ার-ভক্তপ্রাণোখিত বাধ্যস্বরূপ বাহ্য পূরণকরতঃ ধন্য হইতেছেন। প্রাণনাথ গোরাচাঁদের বামাক শূন্য নেহারি ভক্ত প্রাণে যে ব্যথা তাহা হঃসহ! ভক্ত ও ভগবান্ অভেদভক্ত। সুতরাং ভক্তচিন্তে যে বাহ্যার ঢেউ উঠে তাহা স্বয়ং ভগবানেরই বাহ্য। স্বীকার করিতে হইবে। সুখময় প্রভুর ভাবসমুদ্রে কখন কোন বাহ্য তরঙ্গ খেলিবে তাহা জীবের অসমিগম্য। তিনি অপারবাহ্যময়! লীলা—বাহ্যমূল্য। বাহ্যই লীলার সূত্র। তাঁহার বাহ্যার স্বভাব ও সংখ্যা শাস্ত্রে ব্যাখ্যে নির্দ্ধারিত আছে ইহা কে বলিবে?

ক্রেমশঃ।

স্মৃতি ।*

—:~:—

আজিগো তোমার জনম বাসরে

মিলিয়া সকল ভকত রাজ ।

তোমারই গুণ গরিমার কথা

ধোষিছে আনন্দে জগত মাক ।

আজিইতো সেই শ্রীকৃষ্ণ দশমী

লভিলে জনম যে শুভদিনে ।

“দীনবন্ধু” নাম প্রকাশি ধরায়

রাখিলে অমর কীর্তি ভুবনে ॥

তোমার সেবক মণ্ডলী আজ

মিলেছেন আসি তোমারি দ্বারে ।

বলে দাও নাথ—! কেমনে কি ভাবে

তুষিব কি দিয়ে তাঁদের করে ॥

দুর্কল হৃদি ভাব-ভক্তি-হীন

কি আছে আমার তুষিতে সবারে ।

বিনে তব দয়া দেব দীনবন্ধু !

তোমার করম আয় কে বা করে ॥

করিয়ে করুণা হৃদয়ে হৃদয়ে

সকাল শকতি শকতি ময় ।

(যেন) তোমারি আশীষ শিরেতে লৈয়া

সাধিতে করম না পাই ভয় ॥

আজি শুভদিনে জানিনা কি ভাবে

কোথায় বসিয়ে আনন্দ ভরে ।

*নিত্যধামগত পণ্ডিত প্রবর দীনবন্ধু কাব্যতীর্থ বেদান্তরত্ন মহোদয়ের
পঞ্চম বাৎসরিক শুভ জন্ম মহোৎসবোপলক্ষে রচিত ।

করিছ স্নেহ আশীষ বৃষ্টি

তোমার ভকত মণ্ডলী পরে ।

যেখানে যেভাবে থাকনা নাথ

বিচার করিতে চাহিনা তার ।

এই ভিক্ষা চাই কৃপাকর যেন

ভুলেওনা ভুলি ওপদ সার ।

দীন—সেবক ।

শ্রীখুন্তির আত্ম-কথা ।

—:~:—

অতি প্রাচীন হইয়াছি, স্মৃতি শক্তির সেরূপ তেজ বা সেরূপ ক্ষমতা নাই।
হয়ত শৃঙ্খলার সহিত সমস্ত গুছাইয়া বলিতেই পারিব না, তথাপি আপনাদের
যখন ইচ্ছা হইয়াছে, আপনারা যখন এরূপ ভাবে অনুরোধ করিতেছেন, তখন
যতদূর পারি নিজের বৃত্তান্তটা বলিতেছি ; একটু স্থির চিত্তে শুনিতে হইবে।

কিন্তু আমার বৃত্তান্ত শুনিতে হইলে প্রথমে আমার মনিব বা প্রভুর ইতিহাস
জানিতে হইবে ; নচেৎ আমার কথার কিছুই বোধগম্য হইবে না।

সেকালের কর্তাদের মুখে শুনিয়াছিলাম, শ্রীহটে যশোধরের সহিত সমাগত
জিতমিশ্রের বংশের শ্রীমধুকর মিশ্র নামক বৈদিক সমাজভুক্ত এক মহাত্মা
বাস করিতেন।

তঁাহার চারিটা পুত্র, ১ম কীৰ্ত্তিদ মিশ্র, ২য় রঙ্গদ মিশ্র, ৩য় উপেন্দ্র
মিশ্র, ৪র্থ কীৰ্ত্তিবাস মিশ্র—এই তৃতীয় উপেন্দ্র মিশ্রের, কংসারি, পরমানন্দ,
জগন্নাথ, সর্বেশ্বর পদ্মনাভ, জনার্দনও ত্রিলোক এই সাতটা সন্তান হয়।
তন্মধ্যে তৃতীয় শ্রীজগন্নাথ মিশ্র মহাশয়ই আমার প্রভুর জনক।

শ্রীজগন্নাথ মিশ্র মহাশয় গঙ্গাতীর নিবাসী হইবার অভিপ্রায়ে নদীয়া
নগরীতে আগমন করেন ; এবং তথায় শ্রীশচীদেবীকে বিবাহ করেন।

শ্রী শচীদেবী ছিলেন রথীভর গোত্রজ শ্রীনীলাশ্বর চক্রবর্তী মহাশয়ের কন্যা ।

আমার জন্মগ্রহণ করিবার প্রায় চব্বিশ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৪০৭ শকে অথবা ১৪৮৫ খ্রষ্টাব্দে ফাগুন মাসে, আমার প্রভু জন্মগ্রহণ করেন ।

যাহারা তাঁহার স্বরূপও সমস্ত ব্যাপার জানিবার সৌভাগ্য রাখিতেন তাঁহারা বলেন—

“পৌর্ণমাসীর সঙ্ক্যাকালে হইল শুভক্ষণ ।

সিংহরাশী সিংহলগ্ন উচ্চ গ্রহগণ ॥

ষড়বর্গ অষ্ট বর্গ সর্ব শুভক্ষণ ।

অকলঙ্ক গৌর চন্দ্র দিল দরশন ॥ (চরিতামৃত)

ইনিই আমার জন্মদাতা, মনিব এবং প্রভু, ইনিই রাজরাজেশ্বর স্বয়ং ভগবান শ্রীশ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য—মহাপ্রভু ।

ভোমরা হয়ত আমাকে “খোঁসামুদে” “মোশাহেব” প্রভৃতি বিশেষণে সজ্জিত করিবে । হয়ত বলিবে তুমি যখন উর্দুরই কৃপায় দেশের একজন হইয়া উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে স্থান পাইয়াছ তখন ত’ তুমি উর্দুর সম্বন্ধে বেশী কথা বলিবেই” ।

কিন্তু বাস্তবিক বিচার করিলে ভোমরাও বুঝিতে পারিবে—

“পন্নিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্টতাম্ ।

ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সন্তুযামি যুগে যুগে” ॥ (গীতা)

এই কথা রক্ষা করিতে ;—এবং—

ধর্মসংস্থাপনার্থায় বিহরিষ্যামি তৈরহম্ ।

কালে নষ্টং ভক্তিপথং স্থাপয়িষ্যাম্যহং পুনঃ ॥

কৃষ্ণচৈতন্য গৌরাক্ষৌ গৌরচন্দ্রঃ শচীসুতঃ ।

প্রভু গৌরহরি গৌরোনামানি ভক্তি দানিমে ।”

(অনন্ত সংহিতা)

এই বাক্যের ধ্রুবতা স্থির রাখিতেই বৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণ নদীয়ায় আমার প্রভু, শ্রীশ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভু ।

এ কথা সকলেই জানেন তো ?—যে, “কৃষ্ণস্ত—ভগবান স্বয়ম্ ॥”

আর কৈলাশের শ্রীমহেশ্বর ঠাকুর যে মিথ্যা কথা বলেন এ কথাও কেহ বলিতে পারিবেন না ।

তিনিই এক সময়ে এসকল ক্রমে শ্রীপার্বতী ঠাকুরাণীকে ব'লেন—
ওগো ! শুন্‌ছো ?

এক এব হি গৌরাক্ষঃ কলৌ পূৰ্ণ কল প্রদঃ

যো বৈ কৃষ্ণঃ স গৌরাক্ষ স্তয়োৰ্ভেদোন বিজ্ঞতে ॥

(ঈশান সংহিতা)

গোকুলে বলরামত্বং যঃ প্রাপ্তঃ শৃণু পার্শ্বতি—

নিত্যানন্দঃ সোহভবন্ধি লোকানাং হিত কাম্যয়া ॥

কলৌ জন্ম সমাসদ্য চৈতন্ত্বং ন ভজন্তি যে

তেষাঞ্চ নিষ্কৃতির্গাতি কল্প কোটি শতৈ রপি”

(ব্রহ্ম জামলীয় চৈতন্য কল্প)

সুতরাং শ্রীশ্রী কৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভুকে আমি স্বয়ং—ভগবান বলিয়া কিছু
“মো-শাহেবী” করিয়াছি—এ কথা তোমরা কেহই বলিতে পার না ।

আমার এ কথা শুলা বলিবার আরও একটা উদ্দেশ্য আছে । অর্থাৎ এই
বুদ্ধ বয়সে আমাকে যাহাতে কেহ মিথ্যাবাদী না মনে করে সেই জন্যই এতটা
“বকাবকী” ।

হঁ : তারপর যখন আমার প্রভু জন্ম গ্রহণ করিলেন সে সময়ের ইতিহাস
চর্চা করিলেই জানিতে পারা যায় যে, দেশের ব্যাপারটা তখন কিরূপ ছিল ।

যখন বৌদ্ধগণের বিক্রমের চোটে হিন্দুধর্মটা মিটি মিটি নির্বান প্রায় হইয়া
আসিতেছিল; সেই সময়ে তান্ত্রিকদের সূত্রপাত । ব্যাপার যেমন হয় সেইরূপই
হইতে লাগিল । তন্ত্রের দোহাই দিয়া,—অবাধে ব্যভিচার, পণ্ড হিংসা, দুঃখ
পান, প্রভৃতি কার্য্য হুহু ক'রে বাড়িতে লাগিল । তাহার উপর যখন রাজার হিন্দু
ধর্মের উপর “মামুলি” অত্যাচার ত আছেই ।

তারতের প্রকৃত ধর্ম ভাব, ভয়ঙ্কর ভাবে তমসাক্রম হইয়া উঠিল । বুদ্ধা
তর্ক জটিল-নাস্তিকবাদ, প্রভৃতি জটলা পাকাইয়া একটা বোর আশান্তি যেন
সমস্ত ভারতবর্ষ—বিশেষতঃ গৌড়দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল ।

হুই চারি জন সাধু ধর্ম-প্রাণ মহাত্মা, যাহারা ছিলেন তাঁহাদের ক্রেশণ
মনকষ্টের অবধি ছিল না ।—

ঠিক, সেইরূপ সময়ে “পরিভ্রাণায় সাধুনাং ” এই বাক্য উজ্জল হইতে উজ্জলতম করিতেই যেন আমার প্রভু জীগোরাঙ্গদেব জন্ম গ্রহণ করিলেন ।

(ক্রমশঃ)—

শ্রী—

দুঃখ ভিক্ষা ।

—:~:—

গৌর হে !

(আমি) দুখের আশায়, বসিয়ে রয়েছি,

দাও দুখ প্রভু আরো ।

সুখ পেয়ে তোমা, ভুলে গিয়েছি

দাও দুখ যত পারো ।

বুঝেছি এখন ' দুখ সুখময়

দুখই সুখের মূল ।

দুখের জীবন বড় সুখময়

সাধনের অমুকূল ।

সাধনার পথ দুখ, তব দয়া

তাই চাই দুখ রানি

দুখের সাধনে পায় তোমা জীব

তাই দুখ' ভালবাসি ।

ছিছি পেতে মাথা, চরণ কমলে

চাই ভিক্ষা করজোড়ে ।

দাও আরো দুখ ওহে দয়াময়

ডাকি তোমা প্রাণ ভ'রে ।

“ অতীব সুগম দুখের সাধন

(আমি) বুঝেছি সাধন-তত্ত্ব ।

দুখের সাগরে ভাসিয়ে এখন

(তব) দাস হরিদাস মত্ত ।

—
স্বহরিদাস গোস্বামী ।

ভক্তি ।

১৩শ বর্ষ, ১০ম সংখ্যা ।

জ্যৈষ্ঠ মাস,

১৩২২ ।

— :: —

বিষয়-বিষবিলিপ্ত-স্বস্তনং পারয়িত্বা

বিশদতি তন মায়া-পুতনা মাং হৃবেশা ।

শরণমুপগতোহহং সাম্প্রতং শক্তিত্ত্বাম্

অব ভবধব দীনং পুতনারে হরে মম ॥

হে হরি ! তোমার মায়া রূপ পুতনা রাক্ষসী নানা বেশ ভূষায় সজ্জিত হইয়া বিষয় রূপ বিষ মাখান স্বীয় স্তন পান করাইয়া ক্রমে ক্রমে আমার জীবন বধ করিতে উদ্রুত । তুমি একসময় মহা বলশালিনী পুতনাকে বধ করিয়াছ, তাই শ্রবণ করিয়া আজ তোমার শরণ লইলাম তুমি দয়া করিয়া এবার আমাকে এই ভীষণ মায়া রূপ পুতনা রাক্ষসীর হাত হইতে রক্ষা কর ।

সুখের প্রত্যাশায় দিবা নিশি নানাবিধ কৰ্ম্ম করিতেছি কিন্তু কিছুতেই প্রাণ জুড়াইতেছেন, মন প্রাণ মাতান সুখ পাইতেছি না । আমার ভাগ্য দোষে কৰ্ম্মের ফলও বিপরিত হইতেছে । সুখের আশায় কৃত কৰ্ম্মে দুঃখ, মনস্থির করিবার জন্ত অনুষ্ঠিত কৰ্ম্মে নানাবিধ দুর্ভাবনা ও চঞ্চলতা, শান্তি পাইব বলিয়া কৰ্ম্ম করিয়া দিবা নিশি বোর অশান্তি ভোগ করিতেছি । ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেহ মন প্রাণ বড়ই দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে তাই এখন কাতর প্রাণে তোমার নিকট প্রার্থনা করিতেছি যে, যাহাতে আমার চিত্ত, মন ও ইন্দ্রিয় সকল তোমার ভাবে থাকিয়া তোমার কৰ্ম্ম করিয়া সুখ পাইতে পারে তাহাই কর ।

সাধু গুরু মুখে, ও গ্রন্থাদি আলোচনা দ্বারা বুঝিতেছি যে, কৰ্ম্মের প্রকৃত মৰ্ম্ম কি ও প্রকৃত লক্ষ্য কি তাহা না বুঝিয়া কৰ্ম্ম করিয়াই প্রাণে যথার্থ শান্তি পাইতেছি না । কি প্রকারে, কি ভাবে,—কি অবস্থায়, কোন কোন কৰ্ম্ম করিলে প্রাণ জুড়াইবে,—আশা পূর্ণ হইবে মায়া কুহকিনীর কুহকে পড়িয়া তাহা স্থির করিতে পারিতেছি না তাই এমন দেব-দুর্গত মনুষ্য জীবনও যেন

ষোর অন্ধকারপূর্ণ এবং অনন্ত দুঃখময় বলিয়া মনে হইতেছে। সুখ যে কি, প্রাণে বথার্থ আনন্দ লাভ করিয়া যে কত সুখ, তাহা গ্রহেই পাঠ করিলাম ; প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়া জীবন ধন্য করিতে পারিলামনা আর জীবনে পারিব কিনা তাহাও ভাবিয়া পাই না ।

আমি মানুষ্য অথচ কি করিলে মনুষ্যত্ব রক্ষা হয় বা কাশাকেই বা মানুষ বলে তাহা একবারও ভাবিলাম না, জ্বালা জুড়াইব বলিয়া পিপাসিত প্রাণে নানাস্থানে নানাভাবের লোকের সহিত মিশিলাম কিন্তু আশা মিটিল না বরং মিশিতে গিয়া দেখিলাম আমিও যেমন তাহারও তেমন কেবল পরস্পর পরস্পরকে অপনাপন দুঃখের কথা বলিয়া দুঃখ বাড়াইয়াই আসিলাম। তাই এখন স্থির করিয়াছি যে, আর সংসারের লোকের নিকট দুঃখ না জানাইয়া সর্ব্ব দুঃখ হারি সর্ব্বাস্ত-ব্যামি পরম মঙ্গলময় যে তুমি, তোমার শ্রীচরণে শরণ লইব, তুমি একবার কৃপা কটাক্ষপাত কর। পাপ তাপ নাশিনী তোমার কৃপাই এখন আমার একমাত্র আশ্রয়। আমার কুতর্ক পরায়ণ মনকে কৃপা শক্তি সঞ্চার করিয়া তোমার ভাবে মজাইয়া রাখ, তোমার কৃপায় তোমার ভাবে ভাবিত হইয়া আগার মন ও ইন্দ্রিয়গণ চিরস্থখে নিমগ্ন হইয়া বিষয় চিন্তার হাহাকার ভাব ও কুকর্ম্মের অনন্ত দুঃখ ভুলিয়া যাক্। দীনশরণ! আজ দীন হীনের এই কাতর প্রার্থনা পূর্ণ কর।

হরে! মুরারে! মধুকৈটভারে!

গোপাল! গোবিন্দ! মুকুন্দ! শৌরে!

যজ্ঞেশ! নারায়ণ! কৃষ্ণ! বিশেষ!

নিরাশ্রয় মাং জগদীশ! রক্ষ ॥

শ্রীদীনেশচন্দ্র শর্মা ।

আমি কে ?*

—:~:—

- (১) দোলনা খানা ছালে তোলা
বাঁগিশ যাচ্ছে গড়াগড়ি,
খ্যালনা গুলো অচল কেন ?
ধোকা গেছে আমার বাড়ী ।
- (২) মোস্তা-ভোলার আনা গোনা
শ্বাঙ্গে মল্লের খুন্ খুনি—
উকি মারে নাইকো শ্বরে,
মোঙলা বিশেষ বাক্তনী ।
- (৩) পানের বাটা হোবা কেন
ভেলের বাটির কাছে ?
ধুনোর বটে ধুলোর বটা
ধুইছি পড়ে কাদছে ।—

কবিতাটী কোনও অজ্ঞাতনামা লেখকের চিত্র প্রসূত । ভক্তির প্রবন্ধ
পর্যালোচনাব ভার আমার উপর ন্যস্ত থাকায় এই ক্ষুদ্র কবিতাটী হইতে
আমি যে ভাব গ্রহণ করিতে সমর্থ হইয়াছি তাহা পাঠকগণকে নিবেদন করি-
তেছি—

প্রথম দুই পত্র হইতে যে ভাব সংগ্রহ করা যায় লেখক সেই ভাব ৬ষ্ঠ
পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন । এই ৬ষ্ঠ পত্রে—চোক, মুখ, মন শব্দে—জ্ঞানেন্দ্রিয়
কর্মেন্দ্রিয় এবং অন্তরেন্দ্রিয় সমস্তই গৃহিত হইয়াছে ।

৩য় ও ৪র্থ পত্রে লক্ষ্মীছাড়া সংসারের একটা সুন্দর চিত্র দেখিতে পাওয়া
যায় । যে সংসার হইতে লক্ষ্মীর কৃপা চলিয়া যায় সেখানে বিশ্বজগতের রাজত্ব

(৪) বাড়ীতে কেন নাইকো সাড়া

কাহার ছেঁড়া চেকের সাড়ী ?

সকালে নাই বাস্ত্র খোলা

লক্ষ্মী গেছে আমার বাড়ী ।

(৫) আমার স্বরূপ এবে হেরি,

কলম হাতে উঠে হাঁড়ী,

নয়কো পুরুষ নয়কো নারী

গিন্নী গেলে বাপের বাড়ী ।

(৬) চোক মুখ মন খেলনার মতন,

যে জন খেলে তাদের লয়ে

সে যদি যায় নিজের 'ঝড়ী

সবাই থাকে অচল হ'য়ে ।

দেখিতে পাওয়া যায়। তথায় স্বর্ণ মুষ্টিও তাম্র মুষ্টিতে পরিণত হয়। তাই বোধহয় লেখক সুন্দর চেকের সাড়ীর ছেঁড়া বিশেষণ দ্বারা প্রকাশিত করিয়াছেন।

এম পদ্ম আত্মার স্বরূপ প্রকাশক। গৃহিণীদের সহিত কর্তৃত্বের অশেফা আছে, যদি গৃহিণীকে বাপের বাড়ী পাঠান যায়, গৃহিণীদের লোপ করা যায়, তাহা হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গেই কর্তৃত্বেরও লোপ হইবে। তখন দেখিবেন আত্মা প্রকৃত পক্ষে স্ত্রীও নহে পুরুষও নহে। ফলতঃ পুরুষও স্ত্রীলোকের কার্য্য করিতে পারে এবং স্ত্রীলোকেও পুরুষের কার্য্য করিতে পারে। কলি পাবনাবতার শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য দেব পুরুষ হইয়াও স্ত্রী অভিমান করিতেন। আবার বেদ বর্ণিত বিশ্ববারা স্ত্রীলোক হইয়াও পুরুষাভিমानी ছিলেন। সুতরাং লেখক বোধ হয় বলিতেছেন আত্মাত নিশ্চয়ই স্ত্রীও নহে পুরুষও নহে তদ্বতির আকৃতি-গত বা কার্য্যগত যে স্ত্রী পুরুষের পার্থক্য তাহাও ভোগ লালসা চরিতার্থের নিমিত্ত মাত্র ।

৭ম পদ্রে জীবের প্রজ্ঞাকেই বোধ হয় কিরণশশী বলিতেছেন। শাস্ত্রে বর্ণিত আছে প্রজ্ঞার পুত্র প্রবোধ হইতে বাবতীর জ্ঞান জন্মে, এবং জ্ঞানই আনন্দের-

(৭) যখন আসে শিশুর বেশে
 খেলনা লয়ে কতই খেলে,
 কি আনন্দ দানে প্রাণে
 কিরণ শশির নতুন ছেলে ।

— অী ;—

গান ।

—:~:—

শুধু কথার কথায় মেলে না হরি ।

খাসে খাসে না ডাকিলে প্রাণ মন এককরি ॥

নাম লয়ে ভক্তি ভরে,	মন প্রাণে ঐক্য করে,
দিবানিশি অপনারে,	প্রেমে প্রাণ ভরি ॥
যোগী' মূনি ঋষিগণে,	সদা যে যোগসাধনে,
যুগান্তে রয়, বসি ধ্যানে,	প্রাণায়াম করি ॥
যে চরণে প্রাণ মন,	সর্বস্ব ক'রে অর্পণ,
পূর্ণানন্দে অরুণ,	ধাকে রূপ হেরি ॥
সে যে হরি সারাংসার	পূর্ণ ব্রহ্ম নিরাকার,
যদি হয় দয়া তাঁর,	কেন কৃপা বারি ॥
ডাক সবে প্রাণ খুলে,	মগ্ন হ'য়ে পদ মূলে,
কর সাধন কৃপা বলে,	দেখ'বে যুগল মাধুরী ॥

কারণ, বাহা হউক কবিতাটি পড়িলেই প্রথমঃ বোধ হয় যেন কোন লোক চাকুরী উপলক্ষে বিদেশে থাকেন তিনি যেন তাঁহার স্ত্রী পুত্র ও কতাকে দেশে নিজের খস্তুর বাড়ী পাঠাইয়া কবিতাটি লিখিয়াছেন । হুত্তরায় তাঁহাদের ঘরের কথা বিশেষ নাজানা থাকিলে এ পঙ্কের ব্যাখ্যা করা অসম্ভব ।

পাঠকগণের মধ্যে যদি কেহ কোনও অশ্রুভাব ব্যাখ্যা করিতে পারেন আমা-
 দিগকে লিখিলে উহা সাদরে গৃহিত হইবে । (ভক্তি, সংঃ সম্পাদক,)

(২)

(ওমন) এই কি তোমার সাধনা ॥

যাহারে হেরিতে এসেছ জগতে, তাঁরে কভু তুমি ভাবনা ॥

কে তুমি কি হেতু ভ্রমিছ ধরায়,

তব্ব তার তুমি করেছ কি হায়,

বুখা রঙ্গ রসে জীবন যে যায়,

কি হবে তোমার উপায় বলনা ॥

আমি আমি সদা বলিছ যাহারে,

সেই আমি কেবা দেখনা অন্তরে

আমার আশিত্ব না রবে সংসারে,

সেই পূর্ণ ব্রহ্মরূপ ভাবনা ॥

সর্ব-ভূতে যবে ব্রহ্ম ভাব হবে,

অহং জ্ঞান যাবে মোহহং তবে পাবে,

অন্তরে বাহিরে সদাই হেরিবে,

প্রেমানন্দে যবে হইবে মগনা ॥

শ্রীপ্রবোধ চল্ল বহু ।

হরি অদ্ভুত তব লীলা ।

(শ্রীযুক্তহরেন্দ্র নাথ মিত্র লিখিত ।)

(৫)

—:—

জানযাত্রা ও রথযাত্রা—

সবর বংশ সম্ভূত দৈত্য নামক লোকদিগের দ্বারাই এই দুই পর্বের কার্য সকল নির্বাহ হইয়া থাকে। ইহারা জাতিতে ব্রাহ্মণ না হইয়াও কেন এরূপ মাত্ৰ পান ইহা জানিবার জন্য এবং প্রভু জগন্নাথদেব প্রভৃতির হস্ত, পদ, চক্ষু কণ

ও নাসিব না থাকায় কারণ জানিবার জন্য পাঠক পাঠিকাদিগের কৌতূহল হইতে পারে। এ জন্য সংক্ষেপে ইহার কারণ নিয়ে বর্ণিত হইল।

সবাল্য দ্বীপের রাজা গালমাধবের পুত্র ইন্দ্রদ্যুম্ন বিষ্ণু মূর্তি স্থাপন জন্য চারিদিকে লোক পাঠান। ইন্দ্রদ্যুম্ন নামক সরোবরের উত্তর দিকে জরা নামক এক স্রবর (ব্যাধ) বাস করিতেন। একদা বসুকর নামক, ইন্দ্রদ্যুম্ন মহারাজের নিযুক্ত এক ব্রাহ্মণ এই স্রবরের নিকট আসিয়া আতিথ্য গ্রহণ করেন এবং ইহার বাটিতে অবস্থান কালে, ঐ স্রবরের পয়ীর নিকট অবগত হইলেন যে, নিলাচল ক্ষেত্রে বিষ্ণুর এক পাবান মূর্তি আছে; এবং এই মূর্তি পূজার জন্য ব্যাধ ও তিদিন তথায় গিয়া থাকেন। এক্ষণে ব্রাহ্মণ তাঁহার অভিষ্ট সিদ্ধ হইবার উপায় দেখিয়া ব্যাধের সহিত মিত্রতা করেন এবং তাঁহাকে ঐ মূর্তি দেখাইবার জন্য অনুরোধ করেন। ব্যাধ ব্রাহ্মণ কর্তৃক অনুকম্পিত হইয়া তাঁহার চক্ষুতে কাপড় বাঁধিয়া নিলাচলক্ষেত্রেস্থ চন্দনবনে লইয়া যান এবং তথায় বিষ্ণুর পাবান মূর্তি দেখান। ব্রাহ্মণ আসিবার কালে রাস্তা চিনিবার নিমিত্ত তিল ও সরিষা রাস্তায় বপন করিয়া আইসেন। এক্ষণে ব্রাহ্মণ স্রবরের নিকট হইতে বিদায় লইয়া আসিয়া রাজা ইন্দ্রদ্যুম্নকে সকল বৃত্তান্ত বলেন এবং তাঁহাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া ঐ স্রবরের বাটিতে উপস্থিত হইলেন। স্রবর, রাজা পাছে বিষ্ণুমূর্তি লইয়া যান এই ভয়ে, রাজাকে বিষ্ণুমূর্তি দেখাইতে অস্বীকার করিলে পর, ব্রাহ্মণ তাঁহার পূর্বকার সরিষা ও তিল বপনের ফলস্বরূপ গাছ দেখিয়া, পথ চিনিয়া লইলেন এবং যে স্থলে বিষ্ণুর পাবান মূর্তি ছিল, তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। এখানে উপস্থিত হইয়া বিষ্ণু মূর্তি দেখিতে না পাইয়া রাজা স্রবরের উপর বিশেষ ক্রুদ্ধ হইলেন এবং তাহার মস্তক ছেদন করিব বলিয়া ভীতি প্রদর্শন করেন। পরে রাত্রি তিনি স্বপ্নে আদেশ পান যে, “স্রবরের কোন দোষ নাই, মোহনদী সমুদ্র তীরে আমি দারুকাঠরূপে-গিয়াছি, তুমি ঐ কাঠ লইয়া আমার মূর্তি প্রস্তুত কর”। প্রাতঃকালে মহারাজ, ঐ স্রবর এবং ব্রাহ্মণকে লইয়া গিয়া সমুদ্রতীরে উপস্থিত হইলেন, এবং দারুকাঠ দেখিয়া বিশেষ আনন্দিত হইলেন। বহু-লোকে চেষ্টা করিয়াও ঐ কাঠ উঠাইতে পারিল না পরে স্রবর এবং ব্রাহ্মণ উভয়ে ধরিয়া অনায়াসে ঐ কাঠ আসিয়া মন্দিরের সম্মুখে স্থাপন করেন। এই সময়ে ভগবান এক বৃদ্ধ স্ত্রীধরের রূপ ধারণ করিয়া আসিয়া বলিলেন, “আমি

এই কাঠ হইতে মূর্তি প্রস্তুত করিয়া দিব,” তখন রাজার আজ্ঞা ক্রমে পুন্শোভিত্রাস্করণ এবং সবার ঐ কাঠ লইয়া গিয়া মন্দিরের ভিতর স্থাপন করেন। বৃদ্ধ সূত্রধার রাজাকে বলেন যে, তিন সপ্তাহ কাল মন্দিরের দরজা খুলিও না,” কিন্তু দুই সপ্তাহ পরে, রাজা, মন্দিরের ভিতর কাজ করার কোন শক ভুলিতে না পাওয়ায় বিশেষ উৎসুক হয়েন, এবং দরজা খুলিয়া ফেলেন। দরজা খুলিয়া দেখিলেন, বৃদ্ধ সূত্রধার অন্তর্দ্বান হইয়াছেন, এবং জগন্নাথ দেব প্রভৃতির হস্ত, পদ, চক্ষু, কণ ও নাসিকা নাই ইহাতে রাজা বিশেষ ক্লান্ত হন, পরে সপ্রে জানিতে পারেন যে, তিনি অসময়ে দ্বার উদ্ঘাটন করার সূত্রধার অন্তর্দ্বান হইয়াছেন, এবং কলিযুগে এই সকল মূর্তিরূপ বিশেষ গৌরব হইবে। এই সবরের দ্বারা মহা-রাজ প্রভু জগন্নাথদেবের বিষয় অবগত করেন বলিয়া, উহার বংশধরগণ ত্রাস্করণ না হইলেও দৈত্যনামে মাল্য, পাইয়া থাকেন; এবং স্নানযাত্রার ও রথযাত্রার সমস্ত কার্যই করিয়া থাকেন ও এই সময়কার সমস্ত আয়ও লইয়া থাকেন।

স্নানযাত্রা;—প্রভু জগন্নাথদেবের রথযাত্রার পূর্বে, জ্যৈষ্ঠপূর্ণিমার দিন হইয়া থাকে। এইদিন প্রভু জগন্নাথদেব, বলভদ্র ও সুভদ্রা দেবীকে স্নান-মণ্ডপে আনিয়া স্নান করাইয়া হস্তির ন্যায় বেশ করান হয়, এবং পরে দর্শন হয়, স্নানযাত্রার দিন দর্শনের এইরূপ মাহাত্ম্য কথিত আছে:—

“জ্যৈষ্ঠানক্ষত্রযুক্তায়ামস্তাং পৌর্ণমাস্তাং পুরুষোত্তম দর্শনে
একবিংশতি কুলোদ্ধরণ পূর্বক বিম্বলোক গমনং ফলং ॥

তথ্যচ ব্রহ্ম পুরাণে ।

জ্যৈষ্ঠাং জ্যৈষ্ঠক্ষয়ুক্তায়াম্ বঃ পশুত পুরুষোত্তমং ।

কুলেকবিংশমুদ্ভূত্য বিম্বলোকং স গচ্ছতি ॥

স্নানমণ্ডপ, আনন্দবাজারের অতি নিকটে, প্রথম ও দ্বিতীয় প্রাচীরের মধ্যে, পূর্ব এবং উত্তর কোণে স্থিত। স্নানযাত্রার পর প্রভু জগন্নাথদেব প্রভৃতিকে লইয়া গিয়া পূর্ব বর্ণিত প্রভুর মন্দিরও গড়ুর স্তম্ভ নামক বায়গার মধ্যে স্থলে রাখা হয়। উহাদের সম্মুখে পট অর্থাৎ একটি টাট রাখা হয়, এবং এই পটের সম্মুখে প্রভু জগন্নাথদেবের প্রতিনিধি মদনমোহন মূর্তি রাখা হয়। এইরূপ প্রবাদ আছে যে, এইসময় হইতে বিজয়া অমাবস্তার পূর্বদিন পর্যন্ত প্রভুর জ্বর হয়, এবং এজন্ত কোন ভোগ দেওয়া হয় না; সববংশসম্ভূত দৈত্যেরা এই

কয়েকদিন প্রভু জগন্নাথদেব প্রভৃতিকে পাচন দিয়া থাকেন। এই কয়েকদিন প্রভু জগন্নাথদেবের দর্শন হয় না; তাঁহার প্রতিমিষি মদনমোহনের নিকট নিত্য নিয়মিত ভোগ দেওয়া হয় ও তাঁহার দর্শন হয়। বিজয়া অমাবস্তার দিন পট খোলা হয় এবং প্রভু জগন্নাথদেবের দর্শন হইয়া থাকে।

• রথযাত্রা; আষাঢ় মাসের শুক্লপক্ষীয় দ্বিতীয়ার দিন হইয়া থাকে। এই রথ পুরীতে তিনখানি প্রস্তুত করা হইয়া থাকে। (১) বলদেবের রথ (তালধ্বজ) (২) হুড্ডার রথ (বিজয়া) (৩) জগন্নাথদেবের রথ (নন্দিসোষ)। রথগুলি দেখিতে অতি উচ্চ এবং গৃহং ও বহু কারুকার্যে শোভিত। নানাবর্ণের কত পতাকা উড়িতেছে। সর্বদা কাসর ও ষষ্ঠী রবের সহিত অস্ত্রাস্ত্র বাত্মধ্বনি ও কলরব হইতেছে। অসংখ্য লোক ভিড়ের মধ্যে যাতায়াত করিতেছে ও “জয় প্রভু জগন্নাথজিউকি জয়” বলিতেছে। গাড়ি প্রভৃতি যানের চলাচল একরূপ বন্ধ থাকে। স্বয়ং পুলিশ সাহেব ও ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব শান্তিরক্ষার জন্য তথায় উপস্থিত থাকেন। একজন ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিশ ইনস্পেক্টর এবং ডাক্তার তাঁহাদের মিজ মিজ দলবলসহ এইসকল যাত্রীর কার্য পধ্যবেক্ষণ জন্য এবং যাত্রীদের সুবিধার জন্য নিযুক্ত থাকেন। পূর্বে রথের চাকার পড়িয়া প্রাণত্যাগ করিলে স্বর্গলাভ হয়, এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া অনেক প্রাণত্যাগ করিতেন “হরি অদ্বৈত তব লীলা” ধর্মের জন্য লোক অকাতরে প্রাণপর্যন্ত দিতে পারে। এক্ষণে শান্তি রক্ষার নানারূপ বন্দোবস্ত থাকায় আর রথের চাকার পড়িয়া কেহ মরিতে পারে না। রথের সময় প্রায়ই কলেরা হইত, কিন্তু এক্ষণে ভাল বন্দোবস্তের দ্বারা ঠেলা বহুলপরিমাণে কম হইয়াছে। রথে প্রভু জগন্নাথদেবের দর্শনের মাহাত্ম্য এইরূপ বর্ণিত আছে :—

দোলাযাং দোলগোবিন্দম মকস্মং মধুসূদনম।

বথহং বামনং দৃষ্টা পুণর্জন্ম ন বিত্ততে ॥

এই জন্য রথের সময় প্রভুর দর্শনের নিমিত্ত ভারতবর্ষের সকল প্রদেশ হইতেই যাত্রীরা আসিয়া থাকেন, কাজেই বড় ভিড় হয়। ১২ বৎসর অন্তর শুভযোগে প্রভু জগন্নাথদেবের কলেবর পরিবর্তন হয়; এই কলেবর পরিবর্তনের বর্ষে যাত্রীর সংখ্যা অত্যন্ত অধিক হইয়া থাকে। পূর্বে বর্ণিত সবারবংশসম্মত বলিষ্ট বলিষ্ট দৈত্যরা মিলিয়া প্রভু জগন্নাথদেব প্রভৃতিকে বহু কষ্টে রথে উঠাইয়া

ধাকেন। পূর্বে রথ টানিয়া গুণ্ডিচা বাড়িতে আনিতে পাঁচ দিন সাত দিন লাগিত কিন্তু তাহাতে লোকের বিশেষ অসুবিধা হইত, কারণ রথ গুণ্ডিচা বাড়ি পর্যন্ত না যাইলে প্রভু জগন্নাথদেবের অন্ন ভোগ হয় না। কাজেই সমাগত অসংখ্য লোকদিগকে পক্ষার, চিড়া বা পাত্তাভাত যাইতে হইত, ইহাতে অসুস্থ হইবার সম্ভাবনাও অধিক থাকিত। কিন্তু এক্ষণে রথ একদিনেই গুণ্ডিচা বাড়িতে নেওয়া হয়। রাজা ইন্দ্রদ্যুম্নের পত্নী গুণ্ডেচরির নামানুসারে এই মন্দিরের নাম গুণ্ডিচাবাড়ি হইয়াছে। রথটানার বিষয় বলিতে গিয়া আমার, প্রভু শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবের বিশেষ একটি লীলার বিষয় স্মরণ হইল। একসময় রথের সম্মুখে শ্রীশ্রীগৌরাল মহাপ্রভু নৃত্য করিতেছেন এমন অবস্থায় রথের সম্মুখে প্রভু ঘোর মুচ্ছার অভিভূত হইয়া পড়িলেন। এমন কি রথ প্রভুর গাত্ৰের উপর আসিবার উপক্রম হইল, কিন্তু প্রভুর সংজ্ঞা নাই, তিনি অচেতন অবস্থায় পড়িয়া রহিলেন, রথ প্রায় তাঁহার বক্ষের উপর আসিল, কিন্তু প্রভুর কোন দৃকপাত নাই। এমন সময় একজন ভক্ত ভয় পাইয়া—

তৈ রেতৈ: করপল্লবৈ নিজ নিজ ক্রোড়েষু কৃৎসকির ।

দূরে শ্বেরমুপাণিতে। বিজয়তে শ্রীগৌর চন্দ্র: প্রভ: ॥

(চৈতন্যচরিত কাব্য)

অর্থাৎ প্রভু, চৈতন্যদেবকে ক্রোড়ে ধরিয়া রথের অগ্র হইতে একপার্শ্বে আনিলেন, কিন্তু প্রভু সেইরূপ অচেতন অবস্থাতেই রহিলেন। অনেককণ পরে, তবে প্রভু চৈতন্যদেবের সংজ্ঞা হয়। আর একসময় রথ চলে না, ইহা দেখিয়া মহারাজ প্রতাপরুদ্র বিশেষ ভীতি সহকারে প্রভু চৈতন্যদেবের নিকট চাহিয়া করুণা ভিক্ষা করেন; এবং প্রভু তৎক্ষণাৎ রথ হইতে হস্তি সমুদায় ছাড়াইয়া রথের রজ্জু নিজ ভক্তগণের হস্তে দিয়া, নিজে রথের পশ্চাতে গমন-পূর্বক মন্তকদিয়া ঠেলিতে লাগিলেন। রথ অমনি হড় হড় করিয়া চলিল। তখন সকল লোক আনন্দ ধ্বনি করিয়া উঠিল ও প্রভুর জয় ঘোষণা করিতে লাগিল।

ক্রমশ: ।

স্তব ।

(২)

—:—

সত্ত্বং ন চেদ্ধাতরিদং নিজং ভবেৎ বিজ্ঞানমজ্ঞানভিদাপমার্জ্জনম্ ।

গুণপ্রকাশৈরমুদায়তে ভবান্ প্রকাশ্যতে যন্ত চ যেন বা গুণঃ ॥

সত্ত্বময় তব দেহ না হইলে নিসঃসন্দেহ

অজ্ঞান নাশক জ্ঞান মিথ্যা হ'রে যায় ।

গুণের প্রকাশ হেরি মনে অধুমান করি

গুণময় হবে তব কার্য ।

ন নামরূপে গুণজগৎকর্ম্মভিনির্নিকপিতব্যে তব তন্ত্ৰ সাক্ষিণঃ ।

মনোবচোভ্যামমুমেষুবজ্ঞানো দেব ক্রিয়ায়াং প্রতিষত্যাখ্যাপি হি ॥

নাম রূপ গুণ জগৎ হে অনন্ত, তব কর্ম্ম

জ্ঞানে নাহি হয় নিরূপণ,

জ্ঞান বাক্য অগোচর তব তন্ত্ৰ গায় নর ।

করি ভক্তি পধাবলম্বন ।

শৃণু গুণং সংস্মরয়ন্ত চিস্তয়ন্ নামানি রূপানি চ মন্ত্রজ্ঞানি তে ।

ক্রিয়াসু যন্তুচরণারবিন্দরোরাবিষ্টেচেতা ন ভবায় কল্পতে

ত্রিলোক পাবন নাম, ত্রিভঙ্গ বক্তিমঠাম

নামরূপসকলি মধুর ।

নাম শুনি গান করি ধ্যানে চিন্তে রূপ স্মরি

জনম-মরণ ভীতি সব হয় দূর ।

দিষ্ট্যা হরেহস্য ভবতঃ পদোভূবো ভারোহপনীতস্তব জন্মনেশিতুঃ

দিষ্ট্যাক্ষিতাং ত্বংপদৈকঃ সুশোভনৈর্জঙ্ঘ্যাম গাং দ্যাক্ষ তবানুকম্পিতাম্ ॥

অমুরের উপক্রম

তোমার চরণ ভূত

ধরিত্রীর হৃদয়স্থ ভার

কি হর্ষ হিরণ্য গর্ভ

তব জন্ম মাত্র সব

অপনীত হইল এবার ।

ধ্বজ বজ্রাস্ত্র শাক্তিত

পদচিহ্নে সচিহ্নিত

তুমি মাথ করিবে ধরায় ;

হেরি সেই চিহ্ন গুলি

ধূলি লয়ে শিরে তুলি

সিদ্ধ হব নয়ন ধারায় ।

ন তেহতবস্ত্রেশ ভবন্ত কারণং বিনা বিনোদঃ বত তকরামহে ।

ভবো নিরোধঃ স্থিতিরপ্যবিদ্যয়া কৃতো যতন্তয্যভয়াশ্রয়াশ্চনি ॥ ৩৯ ॥

হে অনাদি ! হে শরেষ্য !

লীলাভিন্ন নাই অস্ত্র

তব জন্ম হেতু ভাবি মনে,—

জন্ম মৃত্যু স্থিতি আর

হয় এই জীবাত্মার

তবস্থষ্ট অবিজ্ঞা মিলনে ।

মংস্যাতকচ্ছপবরাহনৃসিংহহংসরাজশ্রাবিশ্র বিবুধেষু কৃতাবতারঃ ।

ত্বং পাসি নস্ত্রিভুবনক যথায়ুনেশ ভারং ভুবো হর যদুত্তম বন্দনং তে ॥ ৪০ ॥

দিষ্ট্যাস তে কুক্ষিগতঃ পরঃ পুমানংশেন সাক্ষাদ্ভগবান ভবায় নঃ ।

মাতৃদত্তয়ং ভোজপতের্মুর্ধোগোপ্তা যদূনাং ভবিতা তবাত্মজঃ ॥ ৪১ ॥

মংস্য অর্থ কুর্ম্য কায়ে

বরাহ নৃসিংহ হ'য়ে

কৃত্রিয় ও বিশ্র অবতারে,

যেরূপে এ দেবগণে

পালিয়াছ সযতনে

সেইরূপে পালিও এবারে ।

যদুবীর অবতার

হর ধরনীর ভার

আমরা করিমু নমস্কার,

ভাগ্যবতী শ্রীদেবকী

তোমাকে বজ্রিৎ বা কি

পরম পুরুষ দেব গর্তেতে তোমার ।

বল মুখে জয় জয়

দূরে গেছে দৈত্যভয়

কংস পিপীলিকা পৃষ্ঠে মরণ পালক,

উঠিয়াছে সুনিশ্চয়,

দৈববাণী মিথ্যা নয়,

কংসনাশ করিবেন তোমার বালক ।

শ্রীমুকুন্দ নাথ ঘোষ বি, এল ।

নদীয়া মাধুরী।

(শ্রীযুক্ত কালীহর দাস বসু ভক্তিসাগর লিখিত ।)

(পূর্বানুভূতি)।

—:—

দেবী শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ায় বিরহ-তপ্ত-হৃদয়-চিন্তনে যে ভক্তের প্রাণ আকুল হইয়াছে, তাঁহারই সাধ হইয়াছে দেবীকে শ্রীগৌরচন্দ্রের পার্শ্বে বসায়, এবং এই যুগল লক্ষ্যনেই তাঁহার আশের শাস্তি ও তৃপ্তি।

যাদৃশ যুগল যাহার মর্থ্য অমৃত করিয়া দেয়, তাহাই তাঁহার মুকুতি-ফল। এবং অমৃতাস্বাদই সত্যের সাক্ষ্য। মন দ্বারা বহুবিধ একলের ও যুগলের মূর্ত্তি ঠাণ্ডরান বাইতে পারে, কিন্তু অপার কুপাসিদ্ধ কৃষ্ণ নিজকৃপাপাণ্ডবে সহসা যে তত্ত্ব ভক্তচিন্তে ফুটাইয়া দেন, দেশলাই কাটির মত প্রদীপ্ত করিয়া দেন এবং বহিঃ নিজমূর্ত্তি স্ফূর্ত্ত করিয়া দেন, তাহাই সত্যের সত্য। ভক্তরূপী—ভগবান্, ভক্তদ্বারে যাহা ষটিতেছে—তাহা, ভগবৎ প্রেরিত বলিয়া গণ্য। অথচ ইহাও উল্লিখিতব্য যে নৈষ্ঠিকতা বা গোড়ামি ব্যক্তিগতভাবে বিকাইতে পারে। কারণ কৃপালব্ধসামগ্রী ব্যক্তিগত দৌলৎ—পাওয়া।

উপসংহারে বক্তব্য এই:—

শ্রীবিগ্রহকে পাষণ, কাষ্ঠ, মাটি মনে করা অপরাধ। কিন্তু বলুন দেখি, পাষণের মূর্ত্তি বলিয়াই আমি জানি, আমার স্বভাবেই বলে এ পাষণ মূর্ত্তি,—তটস্থভাবে পাষণ বৈ আর কিছু নয়। পণ্ডিত ও মূর্খ সবাই জানে ও বলে এ পাষণ। ভাল, তবে পাষণকে পাষণ বলিতে অপরাধ কি? সত্যের দ্বারে অপরাধ কেন? এখানে অপরাধ হওয়া বড়ই অসঙ্গত। যে পাষণখানায় আমি জাত খাই, ইহাও বা উহাও তা। আমার এই সত্যের পাষণখানাকে কি পাষণ বলিতে পারিব না? স্বভাবেই গলা, সত্যের গলা, চাপিয়ে ধরা, এ কেমন?—আমায় ছন্দর বলে—“পাষণ,” জিহ্বা বলিবে—“ঈশ্বর,”—এ কেমন ঈশ্বরত্ব?—এ যে ঘোর অজ্ঞানভক্ত! ক্ষেত্রের শ্রীঅগ্নিধ নিমকাষ্ঠ মূর্ত্তি, কে না জানেন,

কে না কহেন? বুকে হাত দিয়া দেখিলে ঐরূপই ঠেকে। মুখের রঙায় কি ফল? ঐরূপ অপরাধ-ভয় প্রদর্শনটি এক নিগূঢ় সত্যের সঙ্গীত মাত্র; অর্থাৎ ঐবিগ্রহ পাষণ, মাটি—একথা ভুলিয়া যাওয়া ভক্তির এক উত্তমাবস্থা। তদবস্থা লাভের প্রতি জীবের লোভোদ্বেগ ও উৎসাহবর্দ্ধন মাত্র এইরূপ উক্তির অভিপ্রায়। যতক্ষণ ঐবিগ্রহে তোমার পাষাণ বুদ্ধি আছে, ততক্ষণ তোমার অপরাধ নাই, কারণ তুমি সত্যের অধীন। ঐমুক্তি নিজেই চিন্ময় হইয়া যখন তত্ত্ববিশেষের প্রাণে অমৃত দিকন করিবেন তখন তাহার পাষণ ভাবিবার অবসর থাকিবে না। তখনও অপরাধ নাই। তবে ওইটি কোন্ অবস্থার অপরাধ বলিয়া গণ্য তাহা প্রকটিত হওয়া আবশ্যক। ঐবিগ্রহকে পাষাণকাষ্ঠ বলিলেও ব্রহ্মলিঙ্গ মনে করিয়া মর্যাদা প্রদর্শন না করিলে অপরাধ হয় অর্থাৎ তত্ত্বলাভের ব্যাঘাত ঘটে কারণ ব্রহ্মলিঙ্গ সেবা দ্বারা সাক্ষাৎদর্শন হয়। উহা একান্ত অভিনিবেশের ফল। কৃষ্ণপ্রস্তরে মরকতীদ্যাতি প্রভৃতি স্বাভাবিক। তাবুকনেন্দ্রে উহা গলিত রণোজ্জ্বল কজ্জল সদৃশ। সর্বময় ভগবান্, তত্ত্বপ্রাণের আকর্ষণে মথিত মাখনবৎ ঐমুক্তিতে উদ্বোধিত হন। এই বিশ্বাস বাহার নাই তিনি অপরাধী।

চিহ্নভূতির অনুরূপিতা না হওয়া পর্য্যন্ত যেমন পাষণকে পাষণ বলাই স্বাভাবিক, তদ্রূপ চিদানন্দময়ী মূর্তি চিন্তে আগ্রহিত না হইলে মনঃ কল্লিত মূর্তির উপাধি চর্চ্চা নিষ্ফল; যথা, আমার গোরার্টাদের মধুময়ী মূর্তির বামে বিনি আসেন তিনি রাধা কি লক্ষ্মী এ চর্চ্চার তাৎপর্য্য নাই। কারণ রাধা বা লক্ষ্মী-উপাহিত বস্তুটি তত্ত্বতঃ সেই একই। ঐমূর্তির পরিবর্তে কেবল পুতুলের পূজা প্রচলিত হইলে অযোগ্যতা নিশ্চয়। পুতুলে প্রাণ প্রতিষ্ঠিত হইলে সেই প্রাণটুকুই ঠাকুর। এই প্রাণ সত্যময় পদার্থ। বাদ প্রতিবাদ নাই।

নদীয়ায় যে উজ্জল মাধুরী মূর্তি নাচিয়া গাহিয়া গিয়াছেন সেই মূর্তির আবির্ভাব বা আবেশই নদীয়া মাধুরী। নচেৎ পটে বা ঘটে টানাধিচুনিতে আর ভেমন মাধুরী করে না। সেই উজ্জ্বল রসামৃত মূর্তি—বিদ্যামাজ্জিত মেঘমূর্তি—কুসুমদলিত কজ্জলোজ্জ্বলমূর্তি—যখন তত্ত্বহৃদয়ে উদিত হন, তখন তত্ত্ব খাঁটি নদীয়া মাধুরীর রসাবাদ করেন এবং তখন নদীয়া মাধুরীর গূঢ় মর্থ অবগত হন।

এখন বিবেচ্য, একমাত্র গৌরলীলানুশীলন দ্বারাই ভক্ত-প্রাণের পরিভাষ সাধিত হয় কিনা; অর্থাৎ শ্রীশ্রীরাধাগোবিন্দের অষ্টকালীয় লীলানুধ্যানাদির সুখসন্তোষ এবং শ্রীরাধার মানলীলাদির রসাস্বাদ পর্য্যন্ত না যাইয়া কেবল গজ্জীরার বিরহোন্মাদ জনিত অমৃতাস্বাদ দ্বারা জীব চরিতার্থ হইতে পারে কিনা। এ লীলাসিদ্ধি পারি দিয়া বাহব কি এলীলাসিদ্ধিতেই ডুবিয়া যাইব—ইহা আলোচ্য বটে। ইতঃ পূর্বে এতৎ সম্বন্ধে শাস্ত্রানুসারে যথেষ্ট আলোচনা হইয়াছে। তবু এস্থলে বেদবিধির অতীব প্রাণের উখিত বাণীর আভাষ প্রদত্ত হইল।

গৌরলীলা পূর্ণ— পূর্ণায়ত সিদ্ধি। গৌরনিত্যানন্দলীলারসে ডুবিয়া জীবের আর কিছু চাহিবার থাকে না। সহজ বস্তুর আবির্ভাব আপনিহ হয়। আনন্দ মাধুরী সিদ্ধির পার নাই, থাই নাই। এস্থলের সীমা নাই। গৌরগুণানন্দেই জীবের পূর্ণসন্তোষ, পূর্ণতৃপ্তি। রসরাজমহাভাব একটনস্থ্রে একথা সমধিত হইয়াছে।

গৌরানুরাগে যাহার প্রাণ অমৃতায়মান হইয়াছে, তাঁহার অপর সাধ থাকেনা। —এ বাণীর সত্য পরোক্ষ নয়, প্রত্যক্ষ। রাধাকৃষ্ণ যুগল রসায়নোজ্জ্বলামৃত-রস অথবা তচ্ছৌকরবিন্দু যাহার মর্ম্মতটে লাগিয়াছে, তাঁহার সব সংলক্ষ, সে ডুবেছে, ডুবেছে, তাঁহার স্থলের সীমামহিমা কে গাহিবে!—সে বুঝিয়াছে, বুঝাইতে পারেনা। এ সকলশ্রুতি যুক্তপ্রমাণ সাপেক্ষ নয়।*

সমাপ্ত।

* নদীয়া মাধুরী সমাপ্ত না হইলে কাহকেও কোন মন্তব্য প্রকাশ করিতে আমরা প্রথমে নিষেধ করিয়া ছিলাম, এক্ষণে নদীয়া মাধুরী শেষ হইল যদি এসম্বন্ধে কেহ কিছু আলোচনা করিতে ইচ্ছা করেন, তবে পাঠাইবেন ভক্তিভেই আমরা তাহা প্রকাশ করিব। (ভক্তি সম্পাদক।)

শ্রীখুন্তির আত্ম-কথা ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

—••—

মোড়লদের কাছে শুনেছি—দয়াময়, তাঁহার বাল্যে নানান তর কার্ণের মধ্যে এক এই রগড় ক'রেছিলেন যে, তিনি যদি “কান্না” শ্রুত কর্তেন তাহ'লে বাড়ীর সকলে মিলিয়া বেশ মিষ্ট ভাবে “হরি নাম” না করলে সে কান্না থামায় কাহার সাধ্য ? অদ্ভুত ব্যাণার ।

ব্যাণার কিছু বোণগম্য হচ্ছে কি ?—অর্থাৎ সাধারণত, বাহ্যারামের পুত্র পাঁচকড়ি অথবা নেপালের ভ্রাতৃপুত্র ক্যাবলা যখন কান্না শ্রুত করেন—তখন ঠিক এই তোমার আমার ছেলেদের মত—পুঞ্জীকৃত মিষ্টানের থালা শ্রুমুকে ধরিলে সে যত বড়ই “বারনা” আর যত জোরই শ্রুত হো'ক না কেন । এক থাবা মুখে নেওয়াও যা চুপ্‌ও তা । কেমন ?

কিন্তু এতো সহজ ছেলের কান্না নয়, ! ইনি হ'লেন “কৃষ্ণ শৈতন্ত গৌরাদেও গৌরচন্দ্রঃ শচীশুভঃ” সুতরাং এ'র কাণ্ডই সব আলাদা ।

তার পর ; এইরূপ নানান তর বাগ্যলীলা করিতে করিতে ক্রমে কৈশোরায়ন্তে গঙ্গাদাস পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট শ্রীগৌরাদেও প্রভু ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন ।

সেক্ষেত্রে নবদ্বীপে বৈয়াকরণাদিগের মধ্যে শ্রীগঙ্গাদাস গুরু মহাশয়ের যেমন নাম ছিল এমনটা আর কাহারও ছিলনা । এক কথায় তাঁহাকে একটা মুক্তিমান—সঙ্গা-সঙ্ক-শব্দ-ধাতুও লিঙ্গের স্বরূপ বলিলেও বোধ হয় অভ্যুক্ত করা হয় না ।

পাঠ চলিতে লাগিল । অসাধারণ বুদ্ধি এবং মেধার পরিচয় পাইয়া সমস্ত ন'দের লোক আমার প্রভুকে দৃঢ় ধন্য করিতে লাগিল ।

শুনতে পাই ; সংসারী হিসাবে এই সময়টাই মিত্র দম্পতীর পূর্ণ আনন্দের সময় গিয়াছিল । এ দিকে দৃষ্ট নিমাই—ক্রমশঃ শান্ততাৰ ধারণ

এবং মেধা বুদ্ধির পরিচয় প্রদান করিতেছেন। অগ্রদিকে সকল গুণে গুণাকর ঐনিমাই চাঁদের দাদার মত দাদা ঐবিশ্বরূপের ভক্ত বিবাহের আয়োজন। এবং যজ্ঞমান শিবের বুদ্ধি। বেশ একটা শৃংখলা শান্তির এবং আনন্দের স্রোত এই সময়টাতে মিশ্র সংসারে প্রবাহিত হইতেছিল।

কিন্তু ঐ শান্তিময় আকাশের এক প্রান্তে অলঙ্কিত ভাবে একটা কাল মেঘ, এবং ঐ আনন্দ প্রবাহের মধ্যে লুকায়িত ভাবে একটা গভীর দুঃখ আবর্ত সৃষ্ট হইতেছিল।

বেকাস্ গুণগোল। কোথায় জেষ্ঠপুত্রের বিবাহের কত আয়োজন করিতেছেন! এদিকে তিনি হলেন সন্ন্যাসী। কোথায় চলিয়া গেলেন। বিঐ, “ঐ-হারান ব্যাপার!”

কিন্তু কি যে বিধাতার কলম? ‘কিসে যে কি হয় কে জানে! এই ঘটনার পর প্রভু বিশ্বস্তর একেবারেই ভিন্ন ভাব ধারণ করিলেন। যা কিছু বাণ্য চপলতা হুঁষ্টামী অবশিষ্ট ছিল, এখন হইতে তাহা একেবারে দূর হইল। অতি গভীর ঐনিমাই চাঁদের রকম দেখিয়া বুদ্ধ পিতা স্থির করিলেন—

এহ যদি সর্কশান্ত্রে হবে গুণবান।

ছাড়িয়া সংসার মুখ করিবে পয়ান।

অতএব ইহার পড়ার কার্য্য নাই।

মুখ হ’য়ে ঘরে মোর রক্তক নিমাই।

(চৈ: ভা:)

তাহাই স্থির হইল। ফলে, প্রভু দল বাঁধিয়া পূর্বাপেক্ষা অধিক হুঁষ্টামী আরম্ভ করিলেন। পাড়ার লোক অস্থির।

ঐভাগবত পুরাণে বৃন্দাবনের একটা কৃষ্ণবর্ণ চপল বালকের গোপ গৃহে ঘেঁষ্প চুরি ক’রে ভক্ষণ প্রভৃতির বিষয় লেখে,— এই আমাদের গৌর বর্ণের বালকটীও কতক সেইরূপ ভাবের লীলা শুরু করিলেন।

প্রতিবাসীগণের অনুরোধে এবং নিমাইর রকম দেখিয়া বুদ্ধ মিশ্র মহাশয় বলিলেন—

“ও বাপ্, নিমাই।” আর নষ্টামি করিস্নি বাহু, ফের পড়া ভলা কর্গে বা।

দয়াময়ের অভিপ্রায়ও তাই। পুনরায় বিদ্যার্থী। দিবা রাত্র পাঠাভ্যাগে রত, ঐনিমাই, মুরারি গুপ্ত, কমলা কর, কৃষ্ণানন্দ, মুহম্মদ, প্রভৃতি স্বতীর্থ বালক দিগের মধ্যে সীর্ষস্থান অধিকার করিলেন।

আর এক মজা। প্রসিদ্ধ জ্ঞান শাস্ত্রের পণ্ডিত শ্রীরঘুনাথ শিরোমণির এই সময় কি দুষ্টগ্রহ চাপিয়াছিল, তিনি এলেন বালক নিমাইয়ের সহিত-সাক্ষ্য সংগ্রাম করিতে। চক্ষু স্থির। পণ্ডিত মহাশয় হাঁ। পরাজয় স্বীকার। হে হে ব্যাপার পড়িয়া গেল। চটুল চকল, হুন্দর গৌরান্ন মুক্তি দুষ্ট বালকটার নাম নবদ্বীপের প্রতি মুখে মুখরিত হইল।

“চিরদিন সমান যায় না”। দেহ ধর্ম্মানুসারে দেহীর দেহত্যাগ অপ্রতিহার্য্য।

শ্রীজগন্নাথ মিশ্র মহাশয়, স্ত্রী, পুত্র প্রভৃতিকে শোক সাগরে ভাসাইয়া নিজ ধাম গমন করিলেন। বধা নিয়মে পুত্রের অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া, মাতা পুত্রে শোক সাগরে মগ্ন থাকিয়া দিন যাপন করিতে লাগিলেন। চির-পদ্ধতি অনুসারে দিন কিছু আটকাইয়া রহিল না। চলিল। কিন্তু ক্রমশঃ অনাটন, অর্থ কষ্ট উপস্থিত হইল। মিশ্রমহাশয়ের সম্পত্তি বিশেষ কিছুই ছিলনা। ছিল মাত্র বাজনাদি দ্বারা উপার্জন। তাহাও এক্ষণে বন্ধ।

মাতা শচী দেবী, পুত্রের পাঠের ব্যাঘাত হইবার আশঙ্কায় সাধ্যানুসারে এ সকল বিষয় পুত্রের নিকট গোপন রাখিতেন। সংসারের এ অবস্থা পাত্র কিছুই জানেন না।

তিনি তখন ব্যাকরণের টিঙ্গনী এবং জ্ঞানের গ্রন্থ রচনা করিতেছেন। ঠিক এই সময়ে রঘুনাথও তাঁহার “দীর্ঘতি” লিখিতেছেন। তাঁর ধারণা এ ব্যাপার বুঝি তিনিই করিতেছেন; এবং তিনিই সর্ব্ব-প্রধান পণ্ডিত বলিয়া খ্যাতি হইবেন।

ষট্‌নাক্ষ্রে একদিন গঙ্গা পার হইবার জন্ত উভয়ে একই নৌকায় বাইতেছেন। নানা প্রসঙ্গে ক্রমে ঐনিমাই তাঁহার গ্রন্থ রঘুনাথকে শুনাইলেন।

বাপ্! আর যায় কোথা!!

রঘুনাথ ও একেবারে নির্ঝাঁক! ব্রাহ্মণ ধানিক ক্ষণ আকাশ দিকে চেয়ে অঝোরে হাউ হাউ ক’রে কাঁদতে শুরু করিলেন কারণ শ্রীশ্রীভূর গ্রন্থ প্রবণ ক’রে তাহার সর্ব্ব প্রধান পণ্ডিত হইবার আশার একেবারে মূলচ্ছেদ হইল।

কি হ'ল আন? বিনাবাক্যে দয়াময়, ঝুপ্ করে নিজ গ্রন্থ খানি গঙ্গা গর্ভে ফেলে দিলেন। বল্লেন—

“ভায়া! কাদিও না এই দেখ আমার পুঁথী ডুবিয়া গেল। ইহার বৃত্তান্ত আর কেহই জানিবে না”। ব্যাপার বুঝ্লে?!! একে বলে দয়াময়!!

ক্রমে শ্রীগৌরান্ন নিজেই টোল করিলেন। নিজে করিলেন কিন্তু সেটা মুকুন্দ সঙ্গম নামে এক ভক্তলোকের বৃহৎ চণ্ডী মণ্ডপে।—

ক্রমশঃ ।

বৈষ্ণব ব্রত তালিকা ।

সন ৪৩০ চৈতন্যাব্দ, ১৩২২ বঙ্গাব্দ ।

—:—

বৈশাখ ।

একাদশী (ক)

১৩ই সোমবার (১)

একাদশী

২৬শে রবিবার ।

জ্যৈষ্ঠ ।

অক্ষয় তৃতীয়া (কৃষ্ণার্চন)

৩রা সোমবার ।

জঙ্ঘ সপ্তমী (জাহ্নবী পূজা)

৭ই শুক্রবার ।

একাদশী

১১ই মঙ্গলবার ।

নৃসিংহ চতুর্দশী (ব্রত উপবাস) শ্রী শ্রীকৃষ্ণের পুষ্পদোল যাত্রা

১৪ই শুক্রবার ।

একাদশী

২৪শে মঙ্গলবার ।

আষাঢ় ।

একাদশী

৮ই বুধবার ।

শ্রী শ্রীজগন্নাথদেবের স্নানযাত্রা

১২ই রবিবার ।

একাদশী

২৩ বৃহস্পতিবার ।

শ্রী শ্রীজগন্নাথদেবের রথযাত্রা

২৯শে বুধবার ।

প্রাৰণ ।

পুনর্ধাত্রা ৫ই বুধবার ।
 শরৎকান্দশী (চাতুর্মাস্ত্র ব্রতান্ত — তপ্ত মৃত্যু ধারণ রাত্রির প্রথমধামে শ্রীহরি-
 শয়ন) ৭ই শুক্রবার
 একাদশী ২১শে শুক্রবার ।

ভাত্র

একাদশী (হিন্দোল লীলারন্ত) ৪ঠা শনিবার ।
 শ্রী শ্রীকৃষ্ণের পবিত্রারোপণ ৫ই রবিবার ।
 রাখীপূর্ণিমা (হিন্দোল লীলা শেষ) ৭ই মঙ্গলবার ।
 শ্রী শ্রীকৃষ্ণের জন্মষ্টমী ব্রত ১৮ই বৃহস্পতিবার । (২)
 একাদশী ১৯শে রবিবার ।
 শ্রীশ্রীরাধাষ্টমীব্রত ৩০শে বৃহস্পতিবার ।

আশ্বিন ।

পার্বকান্দশী শ্রবণ দ্বাদশীর উপবাস । (দিবা ১০টা ২২ মিঃ মধ্যে শ্রীশ্রীহরির
 পার্শ্ব পরিবর্তন) ২রা রবিবার ।
 শ্রীশ্রীবামন দেবের পূজা (পূজান্তে পার্বণাদি) ৩রা সোমবার ।
 একাদশী ১৮ই মঙ্গলবার । (৩)
 শ্রীশ্রী রামচন্দ্রের বিজয়োৎসব ৩০শে রবিবার ।

কার্তিক ।

একাদশী ২রা মঙ্গলবার ।
 শ্রী শ্রীকৃষ্ণের শরৎ রাসোৎসব ৫ই শুক্রবার ।
 একাদশী ১৭ই বুধবার ।
 গোবর্দ্ধনধাত্রা (দিবা ২টা ৮ মিঃ ৩১ সেকেন্ডে গোবর্দ্ধন পূজাদি) ২১শে রবিবার
 গোপাষ্টমী (গো-পূজাদি) ২৮শে রবিবার ।

অগ্রহায়ণ ।

উষাকান্দশী (ভীষ্মপঞ্চকারন্ত) ১শা বুধবার ।
 শ্রী শ্রীকৃষ্ণের বৃষধাত্রা চাতুর্মাস্ত্রব্রত সমাপ্ত) দিবা ৫ই ১টা ৩০ মিঃ পরে শ্রীশ্রী-

হরির উত্থান	২রা বৃহস্পতিবার ।
শ্রীশ্রীকৃষ্ণের রাসযাত্রা (ভীষ্মপঞ্চক ব্রত সমাপ্ত)	৬ই রবিবার ।
একাদশী	১৭ই শুক্রবার ।

পৌষ ।

একাদশী	১লা শুক্রবার ।
একাদশী	১৬ই শনিবার ।

মাঘ ।

একাদশী	২রা রবিবার । (৪)
একাদশী	১৭ই সোমবার ।
বসন্ত পঞ্চমী (শ্রীশ্রীকৃষ্ণার্চন)	২৫শে মঙ্গলবার ।
মাকরী সপ্তমী (শ্রীশ্রীঅদ্বৈত প্রভুর আবির্ভাবোৎসব)	২৭শে বৃহস্পতিবার ।

ফাল্গুন ।

ভৈম্বী একাদশী	২রা সোমবার ।
পবিত্রা ত্রয়োদশী শ্রীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর আবির্ভাবোৎসব	৪ঠা বুধবার ।
একাদশী	১৭ই মঙ্গলবার ।
শ্রীশ্রীশিবরাত্রি ব্রত	২০শে শুক্রবার । (৫)

চৈত্র ।

একাদশী	২রা বুধবার ।
আমদকীব্রত	৩রা বৃহস্পতিবার ।
শ্রীশ্রীগৌরপূর্ণিমা, শ্রীশ্রীকৃষ্ণের দোলযাত্রা শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর আবির্ভাবোৎসব ।	৬ই রবিবার ।

(এই দিবস হইতে ৪৩১ চৈতন্যাব্দ আরম্ভ ।)

একাদশী	১৭ই বৃহস্পতিবার । (৬)
শ্রীশ্রীরাধামনবমী	৩০শে বুধবার ।

দ্রষ্টব্য । (১) (৩) ও (৬)—পূর্বদিন সূর্যোদয়ের পূর্বে ৪ বণ্ডের মধ্যে দশমী থাকায় অরুণোদয় বিজ্ঞানোপ হইয়াছে । হরিতত্ত্ববিলাস ১২শ বিলাস, ১২৫—১৩১ শ্লোক ।

(ক) ব্রজমণ্ডলে অরুণোদয়ে দশমীবিদ্ধা না হওয়ায় ১২ রবিবার একাদশী হইবে।

(২) পূর্ব দিবস সপ্তমী বিদ্ধা হওয়ায় পরদিবস ব্রত উপবাস।
শ্রীহরিভক্তিবিলাস—১৫শ বিলাস ১৭৩-১৭২ শ্লোক।

(৪) দ্বাদশী ৬০ দণ্ডের অধিক হওয়ায় শুদ্ধা একাদশী ত্যাগ করিয়া ব্যঞ্জলীমহাদান শীতে উপবাস বিহিত হইয়াছে। শ্রীহরি-ভক্তি বিলাস ১২ বিলাস ১৫৩-১৫৫ শ্লোক।

(৫) পূর্ব দিবস ত্রয়োদশী বিদ্ধা হওয়ায় পর দিবস ব্রত উপবাস। শ্রীহরিভক্তি বিলাস—১৪শ বিলাস, ৬২-৭০ শ্লোক।

শ্রীনিত্যানন্দ গোস্বামী

সম্পাদক, ভাগবত-ধর্মমণ্ডল।

১৬১ নং হারিসন রোড কলিকাতা।

ভক্তি মহিমা ।

(পণ্ডিত শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্র নারায়ণ শাস্ত্রী লিখিত)।

(০)

—:—

ভক্তি কি? ভগবানের অপার প্রেম, অসীম স্নেহ, অগাধ ভালবাসা, অসাধারণ অমুরাগ। এ স্বার্থকলুষিত লৌকিক জগতের প্রেম ভালবাসা নহে। ইহা অপার্থিব ধন অমূল্য অসাধারণ ভাব বিশেষ। এই দেহের এবং দেহোপ-ভোগ্য লব্ধ চন্দন বনিতাদির উপভোগ্য বিষয়ের মমতার সম্পূর্ণ উদাসীন হইয়া শ্রীভগবানে এই ভাব এই অনন্য সাধারণ মমতার নাম ভক্তি। যে ভাবে জীব দেহ গেহ আত্মবুদ্ধি পর্যন্ত তুলিয়া গিয়া ভগবানে অমুরক্ত হয় সেই সাধকচিন্তে নির্মলকর ভাব বিশেষই ভক্তি।

অনন্যমমতা বিকৌ মমতা প্রেমসংযুত।

ভক্তিরিত্যুচ্যতে ভীষ্মপ্রহ্লাদোদ্ধব নারদৈঃ ।

সামান্য সাধনাক্রিয়া, ভাবাপ্রীতি, ও প্রেমাপ্রীতি ভেদে ভক্তির বহুবিধ বৈশিষ্ট্য আছে। আবার বৈদ্যারাগানুগা ভেদেও এই ভক্তিবিধা বিভক্ত হইয়াছেন সাধন ভক্তির চতুষ্টয় অঙ্গ ভেদ হইয়াছে। এ প্রবন্ধের সে সম্বন্ধে আর অধিক না বলিয়া উপরোক্ত শ্লোকটী মাত্র গ্রহণ করিলাম। ভীষ্মদেব প্রহ্লাদ উদ্ধব ও দেবর্ষি নারদ, ভক্তিপথে ইহাদের তুল্য আর মহাজন নাই, তাঁহারা একবাক্যে বলিয়াছেন “ভগবানে অসাধারণ প্রেম পূর্ণ মমতাই ভক্তি।” ইহার উপর আর কোন কথা বলিবার নাই ইহাই শেষ সিদ্ধান্ত।

বেদে প্রয়োজন অবিধেয় সঙ্গজ অভিহিত হইয়াছে। সৰ্ব্বশাস্ত্রেও ইহা স্বীকৃত হইয়াছে।

স্বৈদশাস্ত্রে কহে সঙ্গজ অবিধেয় প্রয়োজন,

পুরুষার্থ শিরোমণি প্রেম মহাধন।

ঐছে শাস্ত্রে কহে কৰ্ম্মজ্ঞান যোগ ত্যাজি,

ভক্ত্যে কৃষ্ণ বশ হয় ভক্ত্যে তারে ভজি।

কৃষ্ণে ভক্তি অবিধেয় সৰ্ব্বশাস্ত্রে কয়,

অতএব মুণিগণ করিয়াছেন নির্ণয়। (শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতম্।

সেই বেদের বেদার্থ শাস্ত্রের এই অবিধেয় তত্ত্বই ভক্তি (অবিধেয়—বাচ্য) সকল মুণি ঋষিগণ যখন সৰ্ব্বশাস্ত্র পুণ্ড্রানুপুণ্ড্ররূপে বিচার করিয়া দেখিলেন ভগবৎ ভক্তিই একমাত্র অবিধেয় তত্ত্ব তখন তাঁহারা তৎক্ষণাৎ কৰ্ম্ম যোগ জ্ঞান সমাধি পরিত্যাগ পূর্বক ভগবানের শরণাগত হইলেন। তাই ভক্তি গদগদকণ্ঠে আত্মনিবেদন জানাইলেন।

ঋতি স্মৃতি পৃষ্ঠা দিশতি ভবদারাবনবিধিঃ

যথা মাতৃবানী স্মৃতিরপি তথা ভক্তি ভগিনী

পুরানাদ্যা যে বা সহজ নিবহাস্তে তদনুগা

অতঃসত্যং জ্ঞাতং মুরহর, ভবানেব শরণম্ ॥

প্রভো! মাতৃরূপা ঋতিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, মা, আমার উদ্ধারের উপায় কি? অমনি মাতৃ আদেশ তোমারি বন্দনাগীত সামককার। ভগিনী

স্বরূপা স্মৃতি কে জিজ্ঞাসা করিলাম “দেবি, আমার উদ্ধারের উপায় কি ?”
 অমনি ভগিনীর সম্মুখে উত্তর ‘তোমারি অচ্চ’না’। ভাটস্বরূপ পুরাণাদিকে
 জিজ্ঞাসা করিলাম “ভাতঃ আমার উদ্ধারের উপায় কি ?” অমনি ভাতার
 সাদর উত্তর তোমারি আরাধনা ! সকলেই একবাক্যে তোমাকেই আমার
 ভবজলধির কর্ণধার বলিয়া চিনাইয়া দিয়াছে। অতএব হে প্রভো ! আমি
 শ্রুতি স্মৃতি পুরাণ সংহিতাদি শাস্ত্রের আদেশে অকুতোভয়ে তোমার শরণাপন্ন
 হইলাম। ভগবন্ ! সত্য বুঝিলাম, আমার আর অগ্র কোন ভরসা নাই
 তুমিই আমার একমাত্র ভরসা, আর অগ্র গতি নাই তুমি একমাত্র গতি। এই
 ভক্তির মধুরোজ্জ্বল মূর্তি। এই ভগবৎ ভক্তির আশ্রয় না লইয়াই জীবগণ
 জরা জন্ম মরণাদি বহু দুঃখ ভোগ করিয়া বহু বহু জন্ম বাণ্ধুত্বনিরাশ্রয় ভাবে
 কাটাইয়া আসিতেছে। এ ভক্তির মহিমার তুলনা নাই ভক্তের মহিমার মত
 ভগবানের মহিমার মত ভক্তির মহিমা অতুলনীয়। শ্রীভগবান্কেও এই
 ভক্তিদেবী বশীভূত করিয়াছেন তাই ভক্তি শ্রীহরিবল্লভা। এই ভক্তিলাতে
 ভগবান যেমন প্রীত হন আর কিছুতেই কোন উপায় সাধনেই ততদূর সন্তোষ
 লাভ করেন না।

সর্বদেব ময়োবিষ্ণুঃ শরণার্থি প্রদাশনঃ

স্বভক্তবৎসলো দেবো ভক্ত্যা তুষ্যতি নান্যথা ॥

বৃহন্নায়দীয়ে ।

ভগবৎভক্ত চূড়ামণি প্রহ্লাদ অমর বালকগণকে ভাগবতধর্ম উপদেশ
 কালেও বলিয়াছিলেন “হে প্রিয় অমর বালকগণ ! তোমরা তমঃস্বভাব অমর
 প্রকৃতি বলিয়া আশঙ্কিত হইও না” আমার প্রেমময় হরির নিকট ব্রাহ্মণত্বের
 দেবত্বের বা ঋষিত্বের গৌরব নাই। তিনি বহুজ্ঞতা-দান, তপো বজ্রাদি
 শৌচ আচমন ব্রতাদিকে বহুমান করেন না। তিনি একমাত্র ভক্তিতেই
 সন্তুষ্ট হইয়া থাকেন।

নালং ব্রহ্মভূং দেবভূং ঋষিভূং বাহুস্রাস্রজাঃ

প্রীধনার মুকুলস্য ন বৃত্তং নবহজ্ঞতা ॥

ন দানং ন তপো নেজ্যা ন শৌচং ন ব্রতানিচ ।

প্রীয়েতেহ মলয়া ভক্ত্যা হরিরম্যদিত্যনম ॥

শ্রীমভাগবতম্

তাই শ্রীমুখ্যসংহতভিত্তেও প্রজ্ঞাদ নিবেদন জানাইয়া ছিলেন “প্রভো !
বহুদৃষ্টান্তে শ্রীশুককৃপায় জানিয়াছি তুমি ঐশ্বৰ্য্যের স্থলভ নও, অভিজ্ঞ
ব্রাহ্মণত্বাদির স্থলভ নও, সৌন্দৰ্য্যেরও স্থলভ নও । তপস্যায় তোমায় পাওয়া
যায় না । পাণ্ডিত্যে তোমায় পাওয়া যায় না, ইন্দ্রিয়নৈপুণ্যেও তোমাকে পাওয়া
যায় না, তুমি কান্তির বশ নও, প্রভাবের বশ নও, শরীর শক্তিরও বশ নও ।
উত্তমের দ্বারা তোমাকে লাভ করা যায় না অষ্টাঙ্গযোগের দ্বারাও তোমাকে
লাভ করা যায় না । এবং এই মিলিত ধনাদি দ্বাষশ গুণ দ্বারাও তোমাকে
আয়ত্ত্ব করা যায় না কিন্তু হে ভগবন্ ! উক্ত গুণ লেশহীন পশু গজপাণ্ডির
একমাত্র ভক্তিতেই তুমি সন্তোষ লাভ করিয়া তাহাকে উদ্ধার করিয়াছিলে ।

মন্ত্ৰেণুনাভিজ্ঞান রূপ তপঃশ্রুতৌজ

স্তেজঃপ্রভাববলপৌরুষবুদ্ধিযোগাঃ ।

নারাধনায় হি ভবন্তি পরস্য পুংসো

ভক্ত্যা তুতোষ ভগবান্ গজযুধপায় ॥

শ্রীমদ্ভাগবত ভাঃ ৭৯৯ ।

জাতি কর্ম্ম গুণ বিদ্যায় ভগবান্ কখনই প্রীত হন না তিনি একমাত্র
ভক্তিপ্রিয় । নৃশংস ব্যাধের আচরণ কি ? ধ্রুবের বরসই বা কি ? গজেন্দ্রেরই
বা বিদ্যা কি ? কুজারই বা কি সৌন্দৰ্য্য ? দরিদ্র সুদামা বিপ্রেের ঐশ্বৰ্য্যই বা কি
ছিল, বিদূরের বংশ গৌরব কি ছিল উগ্রসেনেরই বা কি পরাক্রম ছিল ? এ
সকলের প্রতি ভগবানের কৃপার একমাত্র কারণ ভক্তি । একমাত্র ভক্তিবশেই
ভক্তিপ্রিয় মাধব, সকলের প্রতি কৃপা করিয়াছিলেন ?

ভক্ত্যা তুষ্যতি কেবলং নতু গুণৈর্ভক্তি প্রিয়ো মাধবঃ ।

তাই ভক্তচূড়ামনি হনুমান বলিয়াছিলেন—

ন জন্ম নূনং মহতো ন সৌভগং

ন বাত্ৰ্ণ বুদ্ধি বাকৃতি স্তোষহেতুঃ ॥

তৈর্ধ্বদ্বিস্তানার্প মো বনোকস

শ্চকার মধ্যে বত লক্ষণাগ্রজঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবতম্ ।

আজ সত্য সত্যই বুঝিতে পারিলাম একমাত্র ভক্তিবশেই লক্ষণাপ্রজ্ঞ কীর্ত্তাম-চন্দ্র বনচর আমাদের সখ্যস্থিত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন ; নতুবা আমাদের জন্ম-গৌরব কি ছিল ? আমরা তা কোন মহাবংশে জন্মলাভ করি নাই, আর আমাদের সৌন্দর্যের গর্ব্বই বা কি ছিল ! আমরা বাকশক্তিহীন নীরোধ কদাকার পুত্রই আর কিছুই নহে আমাদের সখ্যতার মূলে একমাত্র কারণ ভক্তি, একমাত্র ভক্তিবশেই আমরা তাঁহার আপনার জন হইয়া গিয়াছি ; ধৃত্র প্রভুর ভক্তি-প্রিয়তা !

এখন এই সর্ব্বার্থ সাধিকা শ্রীহরিভক্তির আর কিকিৎ মাহাত্ম্য আলোচনা করিয়াই এ প্রবন্ধের উপসংহার করিব । স্বয়ং ভগবান্ নিজে বলিয়াছিলেন :—

পত্রং পুষ্পং ফলং তোল্লং যো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি ।

তদ্বৎ ভক্ত্যুপহৃতমস্মি প্রযত্যান্বনঃ ॥

* * * *

ভক্ত্যা ত্বনুগ্রহা শক্যঃ অহমেবহিধোহর্জুন ।

জাতুং ত্রষ্টুঞ্চ তত্ত্বেন পরেষ্টুঞ্চ পরন্তপ ॥

সর্ব্বত্র সুলভ পত্র পুষ্প ফল জল মাত্রও যদি ভক্তি উপকল্পিত হয় আমি ভক্তি উপহৃত সেই সকল দ্রব্য বহুমূল্যবান বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকি । হে অর্জুন ! আর আমার এই অপরিচিন্ত ভাব পরমার্থতত্ত্ব জানিতে হইলে দেখিতে হইলে বুঝিতে হইলে এবং আমার এই মহাপ্রেমসাগরে অক্লান্ত করিতে হইলে চাই একমাত্র ভক্তি । ভক্তির আশ্রয় না পাইলে মলিনতা দূর হয় না । আর চিত্তের মালিন্য সত্যে ভগবৎসঙ্গের অধিকার হয় না, সুতরাং ভক্তিই একমাত্র ব্রহ্ম সাহচর্য্যকারিণী । শ্রীমদ্ভাগবত এই ভক্তি সাধনের বহুঅঙ্গ নির্দেশ করিয়া সামাধ্যাত্ম ৬৪অঙ্গ সনাতন শিক্ষার উপদেশ করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যেও আবার কলির জীবের অবস্থা পর্য্যবেক্ষণ করিয়া লিখিয়াছেন :—

সাধু সঙ্গ নামকীৰ্ত্তন ভাগবত শ্রবণ ।

মথুরা বাস শ্রীমূর্ত্তি শ্রদ্ধায় সেবন ॥

সকল সাধন শ্রেষ্ঠ এই পঞ্চঅঙ্গ ।

কৃষ্ণ প্রেমা জন্মার পাঁচের অঙ্গসঙ্গ ॥

ঐচরিতামৃতম ।

ভগবদ্ভক্তি লাভের এই সাধন গুলির আচরণই সহজ উপায়। ইহা হইতে ভক্তি লাভের আর সহজ সাধন জীবের পক্ষে দেখা যায় না। এই সাধন গুলির ২১টা মাত্রও বাহ্যিক। কায়মনোবাক্যে শ্রদ্ধাসহকারে যাজন করেন এই সাধন মহিমায় তিনিও হুল'ভা ভক্তির অধিকার পাইয়া থাকেন। ফলত সজল নয়নে কাঁড়র, নিবেদন লইয়া যেই জীব ভগবানের একান্ত শরণাগত হইল অমনি তাহার অবিন্যাস্যি ভেদ হইল অমনি সে ভগবৎ প্রাণবল্লভা শ্রীভক্তি দেবীর অনুগ্রহ ভাজন হইল। কিন্তু এই শরণ লওয়াই কঠিন। বিষয় বন্ধন অবিন্যাস্যি জীবকে ভগবান হইতে বহুদূরে আবদ্ধ রাখিয়াছে। স্মরণ মনন কীর্তনাদি সাধন বলে যেই ভগবানে প্রীতির অঙ্কুর জন্মিয়াছে অমনি জীবের এই বন্ধন শিথিল হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ইহার পূর্বে আর ভক্তি লাভের সম্ভাবনা নাই। এই ভক্তি লাভের একমাত্র সহজ উপায় পূর্বোক্ত সাধন পঞ্চক সাধনা। সাধন ব্যতিরেকে সাধ্য বস্তু সহজে লাভ হয় না।

এই ভক্তি দেবী স্বভাবতঃ হুল'ভা হইলেও মহাপ্রভুর রূপার বাহ্যিক পূর্বোক্ত স্মরণ মনন শ্রবণ কীর্তনাদি রসে বিভোর হইয়াছেন তন্ময় হইয়াছেন তাঁহাদের প্রতি বড়ই করুণাময়ী। তাঁহারা সহজেই তাঁহাকে লাভ করিতে পারিয়াছেন।

জাহ্নবী সলিলে স্থান স্থলভ ভারতে,
স্থলভ অতিথি সেবা, সংকার বন্দনা;
স্থলভ সকল যজ্ঞ; শাস্ত্র বিধি মতে;
হুল'ভা শ্রীহরিভক্তি, কঠোর সাধনা,
নদীবক্ষে তপ্ত্যাগ, ভক্তি আগরণে,
ব্রহ্মবিজ্ঞা আগরণে হুল'ভ ধরায়;
অজ সাধনায় নহে, অজ তপস্যায়—
সে অপূর্ব ফল লাভ এই ধরাধামে।
কুটিল লম্পট মুঢ় দাস্তিক যে জন;
মহাপাপী অভাজন, শঠ ছুরাচার;
“শ্রবণ কীর্তন রূপা ভক্তি ভগবানে”
হেন ভাগ্যোদয় নাহি ঘটে তা সবার।

ভক্তি সাধনার চাই বিষয় বিরতি

ভালবাসা ভগবানে রতি, গতি মতি । (স্বকৃতান্তবাদ)

ভক্তির মহিমার পারাপার নাই! “চণ্ডালোহপি বিজ শ্রেষ্ঠ হরিভক্তি পরায়ণ”। ইহার উপর আর মাহাত্ম্য কি দেখাইবার আছে? “ভক্তি পূর্ণাতি মন্বিষ্ঠা ঋপচাপনি সম্ভবাৎ”। ইহার অধিক আর মাহাত্ম্য কি শুনাইবার আছে? ভক্তি ছেবী মহিমায় মহিমায় কিস্ত হুহুলভা, ভাগ্যবল ন। থাকিলে সংসঙ্গ না পাইলে গুরু কৃপা না হইলে বল পূরক অধিকার করিবার কাহারই শক্তি নাই ইচ্ছা করিলেই ভক্তিলাভ হয় না ।

সে একদিন ছিল যেদিন প্রেমময় প্রভু আমাদের দ্বারে দ্বারে আসিয়া এই ধন বিনামূল্যে বিলাইয়া দিয়াছিলেন কিন্তু সে দিন আর নাই, এ ঘোর দুর্দিন, এখন এ ভক্তি ভাগ্যবানের আশা আমার গন্ত নারকী জীবের দুরাশা মাত্র । এ সম্বন্ধে আর এখানে অধিক শাস্ত্রযুক্তির অবতারণার বিশেষ প্রয়োজন কি ?

কায়মনোবাক্যে মহাজনগণের আচরণিত পথে থাকিয়া ভগবানে ভক্তি করিয়া জীবন ধন্য করাই মানব জীবনের একমাত্র কর্তব্য । অয় ভক্তি রাণীর অয় ।

বাসন্তী বিলাস ।

—:::—

ধুতু রাজ মধু,

পিক ধর বজ্জ,

বিহরে ঐবন্দাবনে ।

তরু বন লতা,

লব পত্র যুতা, -

কুঙ্ক মুখরিত তানে ॥

বিকচ কোমলে,

কিনা শোভা কলে,

মধু লোভে ফিরে অলি ।

করে মদ কল,

রাজ হংস দল,

সারস সারসী মিলি ॥

,হকু হকু হকু

ডাকে মুহ মুহ,

ভুবনে নূতন সাজ ।

মধুর মধুর, সকলি মধুর,

মধুর মলয় আজ ॥

মধুর বসন্ত, সব আজি শান্ত,

গগন মাধুরী সার।

কুসুম সস্তার, শোভিতে বাহার,

নভে প্রতি রূপ তার ॥

এ হেন বসন্তে, ঐক্য একান্তে,

লইয়া কিশোরী ধনি ।

যমুনা পুলিনে, সহ সখী গণে,

প্রেমরস-নন্দ ধনি ॥

শোভিলা নাগর, প্রেমের সাগর,

কতহি ফুলের সাজে ।

চূড়া ফুল ময়, ফুল ধনু হর,

ফুল মালা গলে রাজে ॥

অঙ্গদ বলয়, সব পুষ্প ময়,

কুসুম কুণ্ডল শোভে ।

পুষ্পের আসন, তুচ্ছ সিংহাসন,

অধুনা ধায়লোভে ॥

যত সখীগণ, করিলা চরণ,

বন্দাবন পুষ্পরাজে ।

কিশোর যেমতি, কিশোরী তেমতি,

রত্ন হার ফুলে সাজে ॥

রাজিণী রাধিকা, কৃষ্ণ প্রাণাধিকা,

ফুলময় বেণী সাজ ।

ফুলের ভূষণ, ঐক্য তোষণ,

অন্ত বাহ্য নাহি কাজ ॥

তব অপার করুণা হে করুণাময়,
 দিয়েছ তাহার সাধ।
 তুমি প্রেম পীযুষ স্বরূপ সোহাগ
 দিয়েছ অমিয়া ঢালি;
 কত জীব উদ্ধারে কল্যাণ-ডালা
 আপনি দিয়েছ ডালি।
 তব অধর সিক্ত মধুর প্রসাদ
 বরিষিছ দিবারাতি;
 কত ঈদ্রিভ কর ধরিতে তাহারে
 অবনত-শির পাতি।
 জীবে এত দয়া তব—ভবু গো দয়াল,
 ভাস্ত প্রাণের ভুল;
 সে যে মন্তক পাতি ধরে না ধরে না
 তোমার প্রসাদী ফুল।
 তব মঙ্গল জ্বর শব্দের ধ্বনি
 গশে না প্রাণের দ্বারে;
 শুধু অলস পরাণ অলসতা-ভরা
 অলস চিন্তা ভারে।
 চির সুন্দর মোর গৌর দয়াল,
 ওগো ও উদার মনা!
 মম মলিন অঙ্গে মাখেনি যতনে
 তোমার ক্রীড়নী কর।
 (তুমি) এত রূপা যদি করেছ দয়াল,
 বলে দাঁও শুধু প্রাণে—
 যেন থাকে হে মন্ত সধা এ চিত্ত
 তোমার সত্য গানে।
 ত্রীগোপেন্দ্রভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়।

উপাসনা ও উপাসক ।

(শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র সরকার লিখিত ।)

—:—

“কৃষ্ণ এব পরদেবস্তং ধ্যায়েৎ তং রসেৎ তং ভজেৎ তং যজেৎ ।”

অন্নগণ্য কাল হইতে জগতে উপাসনা চলিয়া আসিতেছে। এশিয়া, ইয়ুরোপ ও আমেরিকা খণ্ডে উপাসনার স্রোত চির প্রবাহিত। বেদ, বাইবেল, কোরান প্রাণ প্রভৃতি সকল ধর্ম পুস্তকে উপাসনা বিধি লিপি বদ্ধ। সকল ধর্মে উপাসনা প্রণালী একরূপ না হইলেও দেবোপাসনাই সকলের উদ্দেশ্য। সঙ্কত দিব বা হ্যু ধাতু হইতে দেব বা দেবতা পদ সিদ্ধ হয়, ঐরূপ ল্যাটিন ডিউস্, গ্রীক ডিউস ও থেয়স্, প্রাচীন জর্মেন্, ট্‌সিও ও লিথুএনিয়ক দেবাস শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে।

বেদ সংহিতায় অগ্নি, বায়ু স্বর্গ পৃথিবী, মরুদৃগণ, রুদ্রগণ, বরুণ, মিত্র, ইন্দ্র, সূর্য, হিরণ্য গর্ভ, দিতি প্রভৃতি বহু দেবতার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। আর্ধ্য ঋষিগণ বহু শক্তি সম্পন্ন তেজোময় নৈসর্গিক বস্তু সমূহের উপাসনা করিতেন এবং প্রাচীন গ্রীক ও পারসীকেরাও সূর্য, চন্দ্র, অগ্নি, বায়ু বরুণ প্রভৃতির উপাসক ছিলেন। এইরূপ সকল দেশেই ও সকল সময়েই উপাসক ও উপাসনার বস্তু পাওয়া যাইতেছে। ভারত বর্ষ উপাসনার প্রধান স্থান, এখানে বেদের ৩৩ দেবতা ও পুরাণের ৩৩ কোটি দেবতা যথা, ব্রহ্ম, কিশোর, পদ্ম, পক্ষী, বৃক্ষ, লতা প্রভৃতি বহুকাল হইতে উপাস্য বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে।

উপাসনা কাহাকে কহে ইহা প্রথমে পরিজ্ঞাত হওয়া আবশ্যিক। উপ+আস্+অন+আ=উপাসনা। অর্থাৎ আপন অভাব মোচন করিবার জন্ত অভাব মোচনে সক্ষম কোন অবস্থায় সমীপস্থ হওয়াকে উপাসনা কহে। তুষ্টিয় উদ্দেশ্যে যে যত্ন করা হয় তাহাকেও উপাসনা কহে এবং পরব্রহ্ম বিষয়ে জ্ঞানের আবৃত্তিকেও উপাসনা কহে :—

“আত্মৈত্যোপাসনীত”

ভক্তি ।

১৩শ বর্ষ ১১শ সংখ্যা ।

আষাঢ় মাস,

১৩২২ ।

প্রার্থনা ।

—১০—

ভূমৌস্থানিত প'লানানং ভূমিরেবাবলম্বনম্ ।

ভূমি যাতাপরাধানানং ত্বমেব শবণং বিভো । ॥

প্রভো! ভূমিতে পদাংলিও হইয়া পুনর্বার যেমন ভূমিকে অবলম্বন করিয়াই উথিত হয়, আমিও সেইরূপ প্রাণেব প্রাণ যে ভূমি তোমাকে ভুলিয়া, তোমার আদেশ অমান্য করিয়া, তোমার নিকট অপরাধী হইয়া পুনর্বার তোমার নিকটই ক্ষমাপ্রার্থা, তুমি দীনজনবন্ধু, দয়া করিয়া আমার প্রার্থনা পূর্ণ কর ।

হে ভগবন! হৃল'ভ মানবদেহ লাভ করিয়া পূর্ক পূর্ক জন্মের অপূর্ণসাধ মিটাইব বলিয়া, প্রাণে শান্তি পাইব বলিয়া প্রবৃত্তিরূপ নদীর স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে নানারূপ ক্লেশাদি পরিপূরিত মাঘার রাজ্যে দূরিতে ঘুরিতে দুঃখঃময় সংসার সাগরে অসিয়া পড়িয়াছি, এ ভীষণ সাগরের মধ্যে অপ্রার্থিত অভাবনীর নানাপ্রকার শোক তাপাপি তরঙ্গ ও অগংখ্য আধি ব্যাধিরূপ অলজন্তুগণের অত্যাচারে বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছি ।

প্রভো! পূর্কের আনিতাম না যে, এই প্রবৃত্তি নদীর গতি দুঃখঃময় সাগরাভিমুখে, য'নি উহা জানিতাম বা এমন কোনও অকৃত্তিম যথার্থ প্রাণের বন্ধু বলিয়া দিত তাহাহটলে আমি কখনই প্রবৃত্তির মোহিনী শক্তিতে বিস' হইয়া—শ্রেম সাগরাভিমুখী সচ্চন্দ্র-লীলাধরপ্রকৃতি অবিবাম শান্তিময়ী নিবৃত্তি নদীকে ত্যাগ করিতাম না । দীননাথ । যা'হা হইবার হইয়াছে সকলই আমার আপন কুকর্মের ফল, নতুবা সাক্ষাত প্রবৃত্তি পথাবলম্বী পণ্ডিকগণের নিদারুণ কষ্ট দেখিয়াও কেন সেখানে অগ্রসর হইব । যা'হা হউক এক্ষণে আমাকে এই ভীষণ বিপদ হইতে উদ্ধার করিয়া শান্তিময় নিবৃত্তিমার্গে চালিত করিতে একমাত্র তোমার কৃপা ভিন্ন

অন্য কেহই নাই। হে বিপদবারণ! আমি অতিশয় বিপন্ন আমাকে কৃপা কটাকপাতে উদ্ধার কর। সামান্য বিষয়-জ্ঞান লাভ করিয়াই প্রবৃত্তিপথে চলিয়াছি, তখন নিজেও বুঝি নাই—কোন অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসাও করিনাই যে, এই প্রবৃত্তি আমাকে কি অবস্থার কোথায় লইয়া যাইবে এবং ইহার যেদিকে গতি সেদিকে জীবের চির প্রার্থনীয় পরমানন্দ আছে কিনা। তাই নিজ অজ্ঞানতা বশে প্রবৃত্তির কুটিল পথে চলিয়া ভাব, সরলতা, বিবেক, জ্ঞান, বৈরাগ্য প্রভৃতি ক্রমে ক্রমে সকলই হারাইয়াছি। এক্ষণে অসহায় দুর্বল হইয়া পড়িয়াছি দেখিয়া প্রবৃত্তি পথের বত বন্ধু বাক্যে স্নাত্তীয় স্বজনগণ তাহারা আমাকে একে একে সকলেই ত্যাগ করিয়াছে। আমাকে বিপন্ন দেখিয়া সার্থীক বন্ধুগণ সাহায্য করা দূরে থাকুক আপন আপন কপট ভালবাসার বন্ধন অনায়াসে ছিন্ন করিয়া আমাকে রুগ্ন ভগ্ন ও শিশুর অবস্থায় ফেলিয়া যাইতে কিছু মাত্র কুন্তিত হইতেছে না। এ অবস্থায় আমি ভুগিয়া ভুগিয়া বেশ বুঝিয়াছি যে, তুমি ভিন্ন আমার আর অগ্র উপায় নাই। দীনবন্ধু! জীবনের বহুসময় বুধা-চলিয়া গিয়াছে উৎসাহ, উদ্যম, সাধন ভজনের শক্তি একেবারে নাই বলিলেও চলে। এক্ষণে কেবল মাত্র তোমার নাম লইয়া উচ্চৈশ্বরে ক্রন্দন ভিন্ন আর আমার কিছু সম্বল নাই। তুমিই আমার একমাত্র ভরসা, আমার সুখদুঃখ ভালমন্দ সকল তোমার কাছে নিবেদন করিলাম, এক্ষণে তোমর যাহা ইচ্ছা কর।—

“কি হবে হে দীনবন্ধু দেখে ভয়ে বাঁচিনা।

কার বলে এ ভবসিন্দু পার হবে তা জানিনা ॥

পাপ মেঘে ক’রে আঁধার, ঢাকিল জ্ঞান সূর্য্য আমার।

তাতে হ্রাদৃষ্টে স্বোর বাতাস হতাশে প্রাণ বাঁচে না ॥

কামাদি কুন্তিরগণে, ঘেরেছে বিষয় ডুফানে।

তোমা বিনে এ হৃদীনে কাণ্ডারী আর দেখি না ॥

যাদের স্তেবেছি আপন নয়ন রসনা শ্রবণ।

ভারা দেখে বিপদে মগন আরতো সাড়া দেয় না ॥”

শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

চিরদিন।

—:—

(১)

চিরদিন চিরকাল তোমারে দেখি।
তোমাব বন্দনা ক'রে গাহিছে পাখী।
জগত ভরিয়া তুমি,
দেখিয়া দেখিয়া আমি,
হ তেছি দিবস যামী, মুগধ আঁধি।
যে দিকেতে চাই শুধু তোমারে দেখি।

(২)

চিরদিন চিরকাল ছন্দয় মাঝে।
অতুল রাজীব তব চরণ রাজে।
অস্তরে বাহিরে সখা,
নিশিদিন দাও দেখা,
তব বাণী সুধামাখা, পরাণে বাজে।
চিরদিন বিরাজিত পরাণ মাঝে।

(৩)

তুমি জলে তুমি স্থলে তুমি পবনে।
ত্রিজনত শূন্য হয় তোমা বিহনে।
না দেখিয়া এক পল,
আঁধি করে ছল ছল,
নয়নেতে আসে জল, ব্যথা পরাণে।
তুমি মম চিরসাথী চির জীবনে।

(৪)

প্রভাতে তোমাঘে হেরি করুণা ভরা।
পরশে আগিয়া উঠে বিপুল ধরা।

তোমারি করুণালভি'

গগনে হাসিছে রবি,

তোমারি তোমারি সবি' রচিত ধরা ।

চির নয়াময় তুমি করুণা ভরা ।

(৫)

সাঁঝের গগনে হেরি অতি হরষে ।

তোমারি মুরতি যেন সুখা বরষে ।

চাদিমা আপনা হারা,

ঢালিছে কিরণ ধারা,

চেতন লভিছে তারা, তবু পরশে ।*

ত্রিঙ্গণ হানে যেন অতি হরষে ।

(৬)

বিতান নিশীতে আমি তোমারে হেরি ।

তুমি নাথ! রহিয়াছ ভুবন ভরি ।

নিশীথ আঁধার মাঝে,

তোমারি মুরতি রাজে,

মোহন মধুর সাজে, হৃদয় হরি' ।

চিরদিন চিরকাল তোমারে হেরি ।

(৭)

তুমি মম জীবনের চির ভরসা ।

তুমি সখা! সুখ দুখ আশা নিরাশা ।

তোমাতেই ডুবে আছি,

তোমাতেই মরি বাঁচি,

তোমারি করুণা ঘাচি, নীরব ভাষা ।

জীবনের ঞ্জবতারা চিরভরসা ।

(৮)

মানস নিকুঞ্জ মাঝে রয়েছ বসি' ।

হৃদয় গগনে যেন অমল শশী ।

অতুল তোমার দয়া,
অতুলন মেহমায়া,
তোমার চরণছায়া, করুণারামি ।
রহিও হৃদয়ে মোহ আধার নাশি' ।

শ্রীমতী সুশীলা সন্দরী দেবী ।

উপাসনা ও উপাসক ।

(শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র সরকার লিখিত ।)

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

—:—

তথ্যহি :—

“আত্মানমেবলোক মুপাসীত”

(বৃহদারণ্যক-শ্রুতিঃ ।)

আরও দেখা যাইতেছে :—

“উপাসনানি সগুণ ব্রহ্মবিষয়ক মানস ব্যাপার রূপানি শাণ্ডিল্য বিদ্যা দীনি ।
এতেষাং নিত্যাদিনাং বুদ্ধি শুদ্ধিঃ পরং প্রয়োজনং উপাসনাস্তু চিত্তৈকাগ্র্যং ॥”
—বেদান্ত ॥

অর্থাৎ শাণ্ডিল্য, গোষ্ঠিল প্রভৃতি ভক্তি শাস্ত্রকারগণ মানবের মানসিক বৃত্তি
গুলিকে সগুণ অর্থাৎ বিশ্বব্যাপী ঐশ্বর্যময় মূর্তিমান ব্রহ্মবস্তুরে পরিণত
করিবার যে কৌশল প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাকে উপাসনা বলা হয় । নিত্য
নৈমিত্তিক কাম্য নিষিদ্ধ ব্রত প্রভৃতির অনুষ্ঠানে বুদ্ধি বিস্তৃত হইয়া থাকে,
কিন্তু চিত্তকে একাগ্র করিতে উপাসনাই একমাত্র আশ্রয় স্থল ।

পরমেশ্বর ব্যতীত মনুষ্যের অভাব মোচন করিতে কেহই সমর্থ নয় ।
সংসার অভাবে পরিপূর্ণ । বতকণ সংসার থাকিবে, ততকণ জীবের অভাব পূর্ণ
হইবেনা । এক্ষণে সংসার কি ?

“মিথ্যাধী প্রভবা বাসনা সংসারঃ ।”

(প্রামাণ্যবাদে গদাধরী টিপ্পনী ।)

অর্থাৎ মিথ্যা জ্ঞান জন্ম যে সংসার তাহার নাম সংসার এবং পূর্ব্ব কথ্য জন্ম বাসনার নাম সংস্কার। ফল কথা অভাব বা বাসনা হইতে সংস্কার এবং সংস্কার হইতে সংসার এ সংসার নাশ করিতে না পারিলে জীবের অভাব মোচন হওয়া অসম্ভব। এ অভাব মোচনই মুক্তি এবং পরমেশ্বর ব্যতীত মুক্তি অপন্ন কেহ প্রদান করিতে পারেনা। তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে মুক্তির জন্ম যে যত্ন করা হয় তাহাই উপাসনা। চিত্ত চাঞ্চল্যই সর্ব্বনাশের মূল। চঞ্চল চিত্তকে স্থির করিতে না পারিলে বাসনার ক্ষয় হয় না। তজ্জন্ম বাসনা ক্ষয়ের উপায় বা চিত্ত জয়ের উপায়ই উপাসনা।

সকল ধর্ম্মের মূলে উপাসনার মন্য এক হইলেও উপাসকের কচি ভেদে ও মানসিক শক্তি অনুসারে বিভিন্ন উপাস্য বস্তু উপন্ন হইয়াছে। এবং উপাস্য ও উপাসক বিধি লইয়া জগতে নানা উপাসক সম্প্রদায়ের—ইতিহাস জ্ঞাত হওয়া অতি কঠিন। আমরা কেবল হিন্দুদিগের প্রধান প্রধান উপাসক সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে অতি সংক্ষেপে আলোচনা করিব। বিগত ইংরাজি ১৯১১ সালের সেন্সাস রিপোর্ট হইতে জ্ঞাত হওয়া যায় যে, সমগ্র ভারতবর্ষের লোক সংখ্যা ৩১৫১৫৬৩৯৬, তন্মধ্যে হিন্দুর সংখ্যা ২১৭৮৬৮৯২। এই হিন্দুর মধ্যে ২১৭৩৩৭৯৪৩ জন ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মের অধীন অর্থাৎ ইহারা দেবতা ও ব্রাহ্মণ মানিয়া চলেন। ইহারা শাস্ত্রোক্ত পঞ্চ সম্প্রদায়ে বিভক্তঃ—

“শৈবানি গাণপত্যানি শাক্তানি বৈষ্ণবানি চ।

সাধনানি চ সৌরাণি চান্যানি যানি কানি চ।

ঋতানি তানি দেবেশ ত্বৎকৃষ্ণিঃ স্মৃতানি চ॥” —তন্ত্রসার।

বৈষ্ণব, শৈব, শাক্ত, শৌর ও গাণপত্য এই পঞ্চ সম্প্রদায় ভারতে সর্ব্বপ্রধান ও বহুকাল হইতে প্রসিদ্ধ। ইহা ব্যতীত অধুনা আর্থ্য ও ব্রাহ্মণ্য সমাজের উদ্ভব হইয়াছে ইহারা হিন্দু কিন্তু ব্রাহ্মণ্য ধর্ম্মের অধীন নয়। কোন সময়ে কোন সম্প্রদায় গীত হইয়াছে ইহা নিরাকরণ করা কঠিন কিন্তু প্রাচীন গ্রন্থ হইতে অবগত হওয়া যায় যে বিষ্ণু উপাসনা বৈদিক যুগ হইতে চলিয়া আসিতেছে। ঋগ্বেদ সংহিতায় বর্ণিত হইয়াছে :—

“ତ୍ରୌଣି ପଦା ବିଚକ୍ରମେ ବିଷ୍ଣୁର୍ଗୋପା ଅଦାତ୍ୟଃ ।”

ଖକ ୧।୨୨।୧୮

ତଥାହି:—

“ତଦ୍ ବିକୋଃ ପରମଂ ପଦଂ ଶକ୍ତିଃ ହରଃ ଦିବୀବ ଚକ୍ରୁରାତତମ୍ ।”

—ସାମବେଦ ।

ଅର୍ଥାତ୍ ଆକାଶସ୍ଥିତ ହୃଦୟର ଶକ୍ତି ହରଗଣ ସର୍ବଦା ସେହି ବିଷ୍ଣୁର ପରମପଦ ସମ୍ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି । (ଏখানে “ଚକ୍ରୁ” ଶବ୍ଦର ନୟନ ଅର୍ଥ କରିଲେଓ ଅଗୋରବ ହୁଏ ନା ।) କେବଳ ହିଂସା ନହେ ବେଦ ଆରମ୍ଭ ବଳିତେହେନ:—

“ତଦ୍‌ବିପ୍ରାସୋ ବିପନ୍ୟା ବୋ ଶାଶ୍ୱତ୍ୟାଂସଃ ସମିକ୍ଷତେ ବିକୋର୍ଷଂ ପରମଂ ପଦମ୍ ।”

ସାମବେଦ ୨।୧୦।୨୩

ଅର୍ଥାତ୍ ଅପ୍ରମତ, ନିଷ୍କାମ ବିପ୍ରଗଣ ସେହି ବିଷ୍ଣୁର ପରମପଦର ଉପାସନା କରନ୍ତି । କେନ ? ହିଂସାର ଉତ୍ତର ବେଦ ହିଂସାରେ ଶାନ୍ତି ଯାଏ ।

“ସଃ ପୂର୍ବ୍ୟାଂସଃ ବେଦେ ନବୀୟସେ ହୁମଞ୍ଜନିୟେ ବିକବେ ଦଦାଶତି ।

ସୋ ଜାତମସ୍ୟା ମହତୋ ମହି ଶ୍ରବଂ

ସେହୁଶ୍ରବୋର୍ଭିର୍ଭୁଜ୍ୟ ଚିଦତ୍ୟସଂ ।

ଅର୍ଥାତ୍ ସେ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରାଚୀନ, ମେଧାବୀ ନିତ୍ୟ ନୂତନ ଓ ସ୍ୱୟଂ ଉତ୍ତମ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କୁ ହବି ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । ଯିନି ମହାଶକ୍ତି ବିଷ୍ଣୁର ପୂଜନୀୟ ଜନ୍ମକଥା କୀର୍ତ୍ତନ କରନ୍ତି ତିନିହି ଶୁଦ୍ଧ ସ୍ଥାନ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ । ଏହା ଏକ ଶାସ୍ତ୍ର ସେହି ଦେବ ବାହିତେ ସ୍ଥାନ ଲାଭର ଆକାଂକ୍ଷା କରିତେହେନ:—

“ତଦନ୍ତଃ ପ୍ରସ୍ତୁତମିତି ପାଥୋ ଅପ୍ୟାତ୍ମନୋ ଯତ୍ରଦେବ ଯବୋ ମନଃ ।

ଉତ୍କଳମସ୍ୟା ସାହି ବହୁରିଧା ବିକୋଃ ପଦେ ପରମେ ମଧ୍ୟଃ ଉତ୍ତମଃ ।” —ଖକବେଦ ।

ଅର୍ଥାତ୍—ଆମି ଯେନ ତୀହାର ସେହି ପ୍ରସ୍ତୁତମ ସ୍ଥାନ ଲାଭ କରିତେ ପାରି—ସେ-ହାରେ ଦେବାପୁରୁଷ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣ ସଦା ଆନନ୍ଦାନୁଭବ କରନ୍ତି । ଉତ୍କଳମ ବିଷ୍ଣୁର ଉଚ୍ଚ ଆବାସେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ତମ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି ।

ହିଂସାର ଦ୍ୱାରା ପ୍ରକାଶ ହିଂସାରେ ସେ ବିଷ୍ଣୁ ଉପାସନା ବୈଦିକ ଯୁଗ ହିଂସାରେ ଚାଲିଆସିତେହେ ଏବଂ ତାରତେର ବର୍ତ୍ତମାନ ସଂସ୍କାର ସହିତ ବୈଦିକ ସଂସ୍କାର ତୁଳନା କରିଲେ ଓ ବୈଦିକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପ୍ରାଚୀନତମ ବାଲିଆ ପ୍ରତିଷ୍ଠାମାନ ହିଂସା । ସେନ୍ତାସ ରିପୋର୍ଟ ତାରତେର ଲୋକ ସଂସ୍କାର ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ହିଂସାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରା ହୁଏ ନାହିଁ, କେବଳ ଶୁଦ୍ଧ

প্রদেশের সম্প্রদায়িক তালিকা দেওয়া হইয়াছে—উহা হইতে অবগত হওয়া যায় যে, যুক্ত প্রদেশে বৈষ্ণব সংখ্যা অধিক । যথা :—

বৈষ্ণব	১৯৬২০৯৮
শৈব	১৩০৯০৫২
শাক্ত	২৭১৩০৯
স্মার্ত্ত	১৩১২৯১

বঙ্গদেশ সম্বন্ধে এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে :—

“The two great sects are the sakta and the vaishnava. The latter is predominant through out Orisa, the south states and the south of Midnapore, when the great object of adoration is the quondam Buddhist idol of Jagannath at Puri, who is worshipped as a representation of Krishna. In Bengal proper the Vaishnavas are in the majority in central Bengal, but in the east, north and perhaps the west the Saktas are still the mere numerous.”

Census Report of India 1901.

অর্থাৎ বৈষ্ণব ও শাক্ত হই বড় সম্প্রদায়ের মধ্যে উড়িষ্যা অঞ্চলে বৈষ্ণব সংখ্যা অধিক । উড়িষ্যা বিভাগ এবং মেদিনীপুরের দক্ষিণে বৌদ্ধ প্রতিমা জগন্নাথদেব শ্রীকৃষ্ণের অবতার রূপে পূজিত হইয়া থাকেন । খাগ বাঙ্গালার মধ্যদেশে বৈষ্ণব সংখ্যা অধিক কিন্তু পূর্ব পশ্চিম ও উত্তর ভাগে শাক্ত সংখ্যা অত্যধিক ।

শ্রীট্টভক্ত দেবের আবির্ভাবের সময় হইতে বঙ্গদেশে জাত বৈষ্ণব এবং বৈরাগীর সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে । ইহাদের সংখ্যা মোট ৪২৩৯৮৫ । অন্যান্য বিভাগ অপেক্ষা বর্ধমান বিভাগে জাত বৈষ্ণব সংখ্যা অধিক ।

বর্ধমান জেলার ২২৭৭৩

বীরভূম ১৯৬১৫

বাঁকুড়া ২০৭৩,

মেদিনীপুর ১০৫১১৫

ভগলী

২২৬২

হাবড়া

১৩২১৮

নদীয়া জেলায় জাত-বৈষ্ণবের সংখ্যা কেবলমাত্র ১৪৬৫৭।

যাহাহউক বৈষ্ণব সংখ্যা যে অধিক ইহার অনুমাত্র সন্দেহ নাই, এবং বিষ্ণু উপাসনা যে প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে ইহা বেদাদি গ্রন্থ হইতে প্রকাশ হইতেছে। আৰ্য্য ঋষিগণ ঋগ্বেদে বিষ্ণুর উপাসনা করিতেন এবং পুরাণ ব্যতীত প্রায় সমস্ত উপনিষদে বিষ্ণুর মাহাত্ম্য কীর্তন করা হইয়াছে।

বৈষ্ণবো ভবতি বিষ্ণু বৈ যজ্ঞঃ স্বয়ৈবৈনং ।

তদেবতরো পেন ছন্দসা সমর্দয়তি ॥”

ঐতরেয় ব্রাহ্মণ ।

অর্থাৎ বিষ্ণুই সাক্ষাৎ যজ্ঞ-মুক্তি, যাজ্ঞিকেরাই বৈষ্ণব। বিষ্ণু নিজেই নিজের ইচ্ছাতে দীক্ষিত বৈষ্ণবকে সম্বদ্ধিত করেন।

মহাভারত ও রামায়ণ প্রণয়ন কালে ভারতে বিষ্ণু শিব ও শক্তি উপাসনা প্রচলিত ছিল। স্বয়ং ভগবান শ্রীরামচন্দ্র দেবাদিদেব মহাদেবের পূজা করিয়া সেতুবন্ধ রামেশ্বর লিঙ্গ স্থাপন করিয়াছিলেন :—

শ্রীরাম বলেন শুন জানকী এখন ।

শিব পূজা করি দেশে করিব গমন ॥

শিব পূজা করিতে রামের লাগে মন ।

বুঝিয়া পুষ্পক রথ নামিল তখন ॥

গঠিয়া বালির শিব দিলেন লক্ষ্মণ ।

হনুমান আনিলেন কুন্ডুম চন্দন ॥

স্নান করি বসিলেন সীতা ঠাকুরাণী ।

জাহ্নবীর উপর পুজেন শূলপানি ॥

জাহ্নবীর উপরে শিব স্থাপিলেন রাম ।

তেকারণ সেতুবন্ধ রামেশ্বর নাম ॥”

(কৃত্তিবাসী রামায়ণ ।)

এবং অকালে দেবী পূজা করিয়া শ্রীরাম চন্দ্র রাবণের সহিত সংগ্রামে জয়ী হইয়াছিলেন :—

“দশমীতে পূজা করি,
বিসজ্জিয়া মহেশ্বরী,
সংগ্রামে চলিলা রঘুপতি।”

(কৃত্তিবাসী রামায়ণ ।)

এদিকে মহাভারতেও দেখিতে পাওয়া যায় যে, ভদ্রকালী পর্কতে পাণ্ডব-দণ্ড শিব ও শক্তির উপাসনা করিয়াছিলেন :—

“মুনি বলে স্তন পরীক্ষিতের নন্দন ।
চলেন উত্তর মুখে ভাই পঞ্চজন ॥
দেখেন অপূর্ব এক পর্কত উপর ।
অতি অপরূপ শিবলিঙ্গ মনোহর ॥
চন্দ্র সূর্য্য ক্ষটিক জিনিয়া ভদ্রকায় ।
স্তব করিলেন রাজা মহেশের পায় ॥
তোমার প্রসাদে করি স্বর্গ আরোহণ ।
এত বলি প্রণমিয়া করেন গমন ॥
বহু কষ্টে রাক্ষস আশ্রয় এড়াইয়া ।
ভদ্রকালী নামে গিরি আরোহণ গিয়া ॥
দেখেন পর্কতে উঠি পাণ্ডব নন্দন ।
সপ্তরথ সূর্য্য আদি গ্রহ দেখগন ॥
তাহা দেখি ছয় জন হরিষ অন্তরে ।
ভদ্রকালী দেবী দেখিলেন গিরি পয়ে ॥
বিচিত্র রচিত স্বর কাকনে রচিত ।
সুচারু চন্দন কাষ্ঠ পাটি চারিভিত ॥
নানা পুষ্প কানন উদ্যান জল স্থল ।
ভদ্রকালী পূজে ওখা দেবতা সকল ॥”

(কাশীরামের মহাভারত ।)

ক্রমশঃ—

জীবাত্মা-পরমাত্মা ।

(পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অমূল্য চরণ বিদ্যাভূষণ লিখিত ।)

—:—

কোন কিছুর অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইলে প্রথমে “আমার” অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়। আমি আছি প্রথমে এই জ্ঞান না হইলে অতঃপর কোন কিছুর অস্তিত্বের জ্ঞান হইতে পারে না। সুতরাং কোন কিছুর আলোচনা করিতে হইলে প্রথমেই আমার অস্তিত্ব স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। এক্ষণে আমি বলিতে বাহ্যবুদ্ধি তাহাই জীব বা জীবাত্মা। আর জীবের বস্তু সম্বন্ধে জ্ঞান হয় সুতরাং জীবকে “জ্ঞাতা” ও বলিব।

জীবের জ্ঞানের বিষয়ভূত বাহ্য হইতে পারে তাহা “জ্ঞেয়”। ফুলটী, পাতাটী, বৃক্ষটী, লতাটী—এইসকলই জ্ঞেয় পদার্থ। জ্ঞাতা না থাকিলে জ্ঞেয় এবং জ্ঞেয় না থাকিলে জ্ঞাতার অস্তিত্ব স্বীকৃত হইতে পারে না।

সম্মুখে যে বৃক্ষটী দেখিতেছি উহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আমার জ্ঞান হইতেছে, কিন্তু উহার অস্তিত্বের জ্ঞানের মূলে আমার অস্তিত্বের জ্ঞানের বিদ্যমানতা আছে। তবে এখানে একথাটী বুঝিয়া রাখিতে হইবে যে, বৃক্ষ বলিতে বৃক্ষ সম্বন্ধে কতকগুলি জ্ঞানের সমষ্টি ব্যতীত আর কিছুই নয়।

বাহ্যবস্তু সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান, ইন্দ্রিয় সাহায্যে হইয়া থাকে। আমাদের ইন্দ্রিয় পাঁচটী। এই পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের প্রত্যেকের এক এক প্রকার করিয়া সৰ্ব্বভেদ পাঁচপ্রকার জ্ঞান হয়। সুতরাং কোন বাহ্য পদার্থ বলিতে ঐ পঞ্চ প্রকার জ্ঞানের সমষ্টি বুঝিতে হইবে।

জ্ঞান, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়—এই তিনটী পরস্পর একত্র সম্বন্ধ বিশিষ্ট যে, ইহাদের মধ্যে কোন একটির অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইলে সঙ্গে সঙ্গে অতঃপর দুইটির ও অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে। একটির অস্তিত্ব ব্যতীত অপর দুইটির অস্তিত্ব মহুষ্যের ধারণারই আশ্রিতে পারে না। তবে সম্মুখে যে, বৃক্ষ দেখিতেছি উহার অস্তিত্ব যদি আমার জ্ঞানের উপরেই নির্ভর করে আর উহা আমার পঞ্চ

একর জ্ঞানের সমষ্টি ব্যতীত যদি আর কিছু না হয় তবেই বুঝিতে হইবে যে, তাহা আমার ভিতরের বস্তু, বাহিরের বস্তু নয় ।

আচ্ছা। আমি যতক্ষণ এই বৃক্ষটিকে দেখিতেছি ততক্ষণই কি আমি উহার বিদ্যমানতা বুঝি? যখনই আমি উহাকে দেখিতে নিবৃত্ত হই তখনই কি উহার অস্তিত্বের লোপ হয়? এই ধারণা যদি আমরা করিতে পারিতাম অথবা এই ধারণায়ই যদি আমাদের জ্ঞানের সন্তোষ লাভ হইত তাহা হইলে আত্মার অনীমত্ব স্বীকৃত হইত। কিন্তু তাহাতো কৈ হয় না। বৃক্ষ হইতে দূরবর্তী হইয়াও বৃক্ষের ধারণা আমার অব্যাহত থাকে।

যাহারা মনোবৃত্তিকে দার্শনিক চিন্তার উপযোগী করিয়াছেন অর্থাৎ তত্ত্ব চিন্তার উপযোগী মার্জিত মনোবৃত্তি সম্পন্ন ব্যক্তি একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারেন যে, বৃক্ষ হইতে দূরবর্তী হইয়াও উহার অস্তিত্বের যে ধারণা আমার মনে অব্যাহত থাকে তাহার মূলে আর এক ধরণার অস্তিত্বের উপলব্ধি হইয়া থাকে। সে ধারণা এই যে, আমার অনুপস্থিতিতে আমার জ্ঞানের অতিরিক্ত কোনও এক জ্ঞানের উপর বৃক্ষের অস্তিত্ব নির্ভর করে।

পূর্বে বলা হইয়াছে যে, জ্ঞান, জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা পরস্পর বিচ্ছিন্ন থাকিতে পারে না। একটীর অস্তিত্ব স্বীকার করিলেই অপরটীর অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে; সুতরাং আমার জ্ঞানের অতিরিক্ত জ্ঞানের অস্তিত্ব স্বীকার করিলে আমি অপেক্ষা অতিরিক্ত জ্ঞাতারও অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে।

এই অতিরিক্ত জ্ঞাতাই পরমাত্মা। এই পরমাত্মা অনন্ত বিশ্বব্রাহ্মণ্ডে পরিব্যাপ্ত রহিয়াছেন। অর্থাৎ অনন্ত বিশ্বব্রাহ্মণ্ডে অস্তিত্ব পরমাত্মার অনন্ত জ্ঞানের উপর নির্ভর করিতেছে।

শ্রীমৎশঙ্করাচার্য্য জীব ও বৃক্ষের (পরমাত্মার) অভেদত্ব স্বীকার করিয়াছেন। এই জীবও বৃক্ষ এক কি, বিভিন্ন? জ্ঞেয় ও জ্ঞাতার মধ্যে যে সম্বন্ধ তাহা জ্ঞানের দ্বারাই সূচিত হইয়া থাকে। এবিষয় বুঝাইবার জন্য অনর্থক আর কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই চিন্তাশীলব্যক্তি মাত্রই বুঝিতে পারিবেন। আমার যে জ্ঞানের উপর ঐ বৃক্ষের অস্তিত্ব নির্ভর করিতেছে আর পরমাত্মার যে জ্ঞানের উপর অনন্ত বিশ্বব্রাহ্মণ্ডের অস্তিত্ব নির্ভর করিতেছে এই উভয়ই একজ্ঞান, অল্প লক্ষণ পদার্থ হইতে জ্ঞানের বিশেষত্ব এই যে, জ্ঞানের পরিণাম বা ব্যাপ্তি নাই ;

জ্ঞানকে বিচ্ছিন্ন ও বলা যাইতে পারে না। হুতরাং আমার ও তোমার জ্ঞানে প্রভেদ থাকিতে পারে না। আরো বিশেষত্ব এই যে, আমার তোমার ও পরমাত্মার জ্ঞানেও প্রভেদ থাকিতে পারে না।

ভেদ পদার্থ মাত্রেই বিচ্ছিন্ন হইতে পারে একা ধারণা আমরা করিতে পারি কিন্তু জ্ঞানকে বিচ্ছিন্ন করিতে পারি একপ ধারণা আমাদের হয় না।

জ্ঞানের ব্যাপকতাও ধারণায় আসে না।

দেখা যায় কাল ও ব্যাপ্তির আদি ও অনন্তত্ব সম্বন্ধে জীবের স্বাভাবিক জ্ঞান আছে। এখনজীব সমীম হইলে অসীমত্বের জ্ঞান জীবের কোথা হইতে আসিল। কাজেই দেখা যায় জীবের মধ্যে অসীমত্ব ভাবও আছে। তাহা হইলেই অসীমত্ব ও সমীমত্ব উভয়ের ভাবই জীবের মধ্যে আছে।

কাল অনাদি, জীব তাহা জানে অথচ বহুকাল পূর্বের কথা জীবের স্মরণ নাই। আমি যতদিন পূর্বের কথা স্মরণ করিতে পারি তৎপূর্বে কি ঘটিয়া ছিল তাহা আমার স্মরণ না হইলেও কিছু যে ঘটিয়া ছিল তাহা ধারণা করিতে পারি। কাল যে অনাদি তাহা আমার ধারণা হইলেও অনাদি কালের কথা যেমন আমার মনে নাই। সেইরূপ কালের যে শেষ নাই ইহাও আমার ধারণা হয় কিন্তু অনন্ত ভবিষ্যতের কথা আমি বলিতে পারিনা। এইখানেই গোল বাঁধিয়া গেল। জীবেরও ব্রহ্মের একত্ব হইয়াও হইল না। জীব ব্রহ্মে মিশিয়াছে কিন্তু এক হইতে পারে নাই।

জীবাত্মা পরমাত্মা অংশ হইতে পারে কিনা?

আত্মাও অবিভাজ্য হুতরাং আত্মার অংশ অননুভবনীয় অগ্নিশিখার সহিত আত্মার উপমা করা যাইতে পারে।

একটি অগ্নিশিখাকে বিভক্ত করা যায় না। কিন্তু একটি শিখা হইতে অনন্ত কোটি শিখা প্রজ্জলিত করা যায় অথচ পূর্বোক্ত সেই মূল শিখা তাহাতে ক্ষীণ হইয়া যায় না। যাহা বিভাজ্য তাহা হইতে কিঞ্চিৎ আদায় করিলে তাহার কলেবর ক্ষীণ হয় কিন্তু একটি প্রদীপের অগ্নিশিখা হইতে সহস্র সহস্র প্রদীপ প্রজ্জলিত করিয়া লইলেও পূর্বোক্ত দীপশিখার কিছুমাত্র হ্রাস প্রতিয়মান হয় না। জীবাত্মা পরমাত্মার স্ফুলিঙ্গ মাত্র তবে অগ্নিস্ফুলিঙ্গ হইতে এই স্ফুলিঙ্গের কিছু বিশেষত্ব আছে তাহা এই;—

অগ্নিস্ফুলিঙ্গ যে অগ্নি হইতে বিনির্গত হয় । বিনির্গত হইয়া তাহা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক হইয়া পড়ে, অগ্নিস্ফুলিঙ্গের প্রভাব পূর্ব্ববর্তী অগ্নি সদৃশ হইলেও পূর্ব্ববর্তী অগ্নি হইতে উহা পৃথক হইয়া যায় । কিন্তু জীবাত্মা পরমাত্মা হইতে পৃথক হইতে পারে না জীব ব্রহ্মের স্ফুলিঙ্গ হইলেও ব্রহ্ম হইতে পৃথক নহে ।

এখন আপাতত বোধ হইতে পারে যে, জীব যখন ব্রহ্ম হইতে বিনির্গত স্ফুলিঙ্গ যখন উহা নির্দ্ব্যপিত হইয়া ব্রহ্মে মিসিয়া যাইবার সম্ভাবনা আছে তখন জীবের জীবত্ব অনিত্য বৃত্তিতে হইবে । যাহা অনিত্য তাহা অসং, সুতরাং জীব অসং, এখন বুঝা গেল ব্রহ্ম ব্যতীত সকলই অসং, সুতরাং অসং পদার্থের বিদ্যমানতা স্বীকার করা যাব না । তবেই বৃত্তিতে হইবে যে ব্রহ্মেরই বিদ্যমানতা আছে ওদন্তিন্ন অথ কিছুই বিদ্যমানতা নাই ।

কথাটা আর একটু পরিষ্কার করিয়া বলিওত. হইবে । ব্রহ্মজ্ঞাতা, বাহুজগৎ জ্ঞেয়, ব্রহ্মের সহিত বাহুজগতের সম্বন্ধ জ্ঞানের দ্বারা সূচিত হয় । বাহুজগৎ পরিবর্তনশীল কিন্তু ব্রহ্ম জ্ঞাতা বলিয়া অপরিবর্তনশীল । যাহা পরিবর্তনশীল তাহা অনিত্য সুতরাং বাহুজগৎ অনিত্য । জীবও জ্ঞাতা কিন্তু জীবের জ্ঞান সীমাবদ্ধ জীবের অস্তিত্ব জীবের “আমি আছি” এই জ্ঞানের দ্বারা সূচিত । কিন্তু জীবের অস্তিত্ব ও পরমাত্মার জ্ঞানে নিহিত, জ্ঞান পদার্থ মূলে এক সুতরাং জ্ঞাতাও মূলে এক বৃত্তিতে হইবে । জ্ঞেয় জ্ঞাতার ভিতরের বস্তু, বাহিরের বস্তু নয় ।

জ্ঞান, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় মূলে এক । ইহাদিগের স্বতন্ত্র স্বাধীন ভাবে অস্তিত্ব ধারণার অতীত । এই হিসাবে ব্রহ্মকে এক অদ্বিতীয় বলা যাইতে পারে কিন্তু জীব ও ব্রহ্মে ধারণা স্বতন্ত্র সতন্ত্র এক ভাবে থাকিয়াই যায় ! সেই স্বতন্ত্রতা বুঝাইবার নহে বুঝিবার ।

১ । মূলতঃ ব্রহ্ম ব্যতীত দ্বিতীয় কিছুই নাই ।

২ । অগতের অস্তিত্ব যাহা প্রতীয়মান হয় তাহা মাত্রার প্রভাবেই হইয়া থাকে ।

৩ । জীবও ব্রহ্ম এক, মাত্রা অপসারিত হইলে জীব ব্রহ্মে সংযুক্ত হইয়া যায় ।

৪ । উপাসক ভেদে স্বপুণ ও নিপুণ ব্রহ্মের উপাসনা সিদ্ধ হইয়া থাকে ।*

* লেখক বেশ পাণ্ডিত্যের সহিত দার্শনিক বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন । তিনি প্রবন্ধের উপসংহারে যে ৪টা মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে সম্পূর্ণ মায়াবাদেরই প্রস্তর দেওয়া হইয়াছে । যাহা প্রতিদ্বন্দ্বিতা হয় তাহা জ্ঞাতার জ্ঞান সাপেক্ষ । একই বস্তু ভিন্ন ভিন্ন লোকের নিকট ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতীত হইতে পারে । মায়াবাদীগণ জগতে মায়ার প্রভাবই দেখিয়া থাকেন । কিন্তু ভক্তগণ জগতে শ্রীভগবানের লীলা মাধুরী-হিল্লোলই অবলোকন করেন ।

‘জীব ও ব্রহ্ম এক হইলেও ভিন্ন । জীব ব্রহ্মে মিশিতে পারে কিন্তু এক হইতে পারেনা’ একথা প্রবন্ধ মধ্যে আলোচিত হইয়াছে । যাহা হউক ভক্তগণ বিচলিত হইবেন না ।

(ভক্তি:—সহকারী সম্পাদক ।)

আনন্দ-নগর ।

(প্রথম খণ্ড । প্রথমপরিচ্ছেদ ।)

—:~:—

মহারাজাধিরাজ শ্রীমন্ ভগবান্ নারায়ণ চন্দ্র অসীম বিখরাজ্য নামক রাজ্যের অধীশ্বর । তাঁহার এই রাজ্যের মধ্যে কত ক্ষুদ্র রাজ্য, নগর ও গ্রাম যে আছে তাহার ইয়ত্তা করা অসাধ্য । এই রাজ্য মধ্যে দেবনগর ও ভবনগর নামে দুইটা সুপ্রসিদ্ধ নগর আছে, এই দুইটা নগরই জনাকীর্ণ এবং বহুবিধ সুদৃশ্য দ্রব্যে পরিপূর্ণ; কিন্তু এই দুইটা নগরের মধ্যে দেবনগর অধিকতর মনোরম, সুখদ, এবং শান্তিপ্রদ । ইহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য পরম প্রীতিপ্রদ । এখানে বসন্তকাল নিত্য বিরাজিত । সন্তান প্রমুখ বিবিধ কল্লক্রম রাশি রাশি প্রিয়মর্শন কুসুম স্তবকে স্তবকে বিভূষিত হইয়া দিগ্ দিগন্ত সৌগন্ধে পরিপূরিত করিতেছে । নানাবিধ সুমধুর ফলবান্ বৃক্ষ বিবিধ সুমিষ্ট রসাল ফলভরে লতাপাশ হইয়া সুমর্শনে চতুর্দিক আমোদিত করিতেছে এবং তাহাদের তলদেশ সুমধুর সুপক্ক, রসাল ফলে সুশোভিত হইয়া রহিয়াছে । কোথায় ময়ূর ময়ূরীণ

নয়ন মোহন বিচিত্র নর্তন আরম্ভ করিয়াছে। কোথায় কলকণ্ঠ পরম সুন্দর
বহুঙ্গমগণ কলস্বরে মঙ্গলময় বিধাতার অপার মহিমা ও করুণা আনন্দভরে গান
করিয়া স্রোতগণের প্রবণবিধরে অমৃত সিঞ্চন করিতেছে, কোথায় সুবিস্তীর্ণ
সরোবর সকল স্বচ্ছ সলিলরাশি মৃদুল সমীরণ প্রবাহে অঙ্গ অঙ্গ কম্পিত করিয়া
সুরম্য হিলোল সকল উত্থাপিত করিয়া আনন্দে কোলি করিতেছে। এই সকল
সরোবরের মধ্যে কোন কোনটীতে আবার বিবিধ কুসুম কল্লার ও অগাধ
জলজ সুগন্ধ পুষ্প সকল জলরাশির মধ্য হইতে আপনাদের মস্তকোত্তলন পূর্বক
জগৎপ্রভু জগদীশ্বরের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া তাঁহারই শ্রীচরণে আপনাদের
অতুল সুগন্ধ উৎসর্গ করিতেছে। রাজপথ সকল সুপ্রশস্ত ও সুবিস্তীর্ণ। ইহাদের
হই পার্শ্ব পুষ্পক্রম শোভিত, এই সকল পুষ্পের পরাগ ও সুকোমল পত্র সকল
কুসুমবৃত্ত হইতে চ্যুত হইয়া ঐ সমস্ত 'প্রশস্তবস্ত্র' একবারে সমাচ্ছন্ন করিয়া
ফেলিয়াছে। পথিকগণ ঐ সকল সুকোমল পরাগ সমাকুল কুসুম পত্রের উপর
পদচারণা করিয়া পথপ্রাস্তি উপলব্ধি করিতে পারিতেছে না। সুশীতল সমীরণ
ধীরে ধীরে প্রবাহিত হইয়া প্রান্তরজনের অঙ্গ স্পর্শ করিয়া তাহার সকল ক্রান্তি
অপনোদন করিতেছে এবং নিজাদেবীর সুধস্পর্শ বহল ক্রোড়দেশে তাহাকে
অঙ্গে অঙ্গে শায়িত করিয়া তাহার সকল ক্লেশ অপহরণ করিতেছে। এখানে
দিবাভাগে সূর্য্যদেব রশ্মিজাল চতুর্দিকে বিকীর্ণ করিয়া আলোকমালায় স্থানটি
উদ্ভাসিত করিয়া থাকেন মাত্র। অপর সময়ের কথা বলিবার আবশ্যক নাই,
মধ্যাহ্নেও তাঁহার রশ্মির প্রাধর্য্য নাই, প্রত্যুত তাঁহার কিরণ সুখপ্রদ ও
আকাঙ্ক্ষনীয়। রাত্রীকালে এখানে অন্ধকার নাই। এক অপূর্ব সুস্নিগ্ধ আলোক
এই সময়ে প্রকাশিত হয়। এই আলোক ভগবান শ্রীমন্তরশ্মির সুশীতল নির্মল
কিরণ অপেক্ষা কোন অংশে ন্যূন নহে। অগাধ স্থানে চন্দ্রমা যেরূপ উদয় হন
এখানে ও সেইরূপ উদয় হন। চন্দ্রের উদয়ে আলোক অধিকতর উজ্জল হয়
মাত্র কিন্তু অধিবাসিগণের কাৰ্য্যাদি সম্পাদন বিষয়ে এই আলোকেই পর্যাপ্ত।

ক্রমশঃ ।

শ্রীকেশব নাথ দত্ত ।

তাৎপর্যানুবাদ ।

এই শাস্ত্রের সহিত উক্ত শ্রীকৃষ্ণরূপী পরমাত্মার বাচ্য-বাচক লক্ষণ সম্বন্ধ। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ ইহার বাচ্য, এবং এই গীতা শাস্ত্র তাঁহার বাচক। তাদৃশ লক্ষণ স্বরূপ ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণই এই গ্রন্থের বিষয়। অশেষ ক্রেশ নিরুত্তিপূৰ্ণক শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎ করাই এই গীতা শাস্ত্রের প্রয়োজন। এই শাস্ত্রে পাঠকের প্রবৃত্তি উৎপাদন অথ চারিটী অনুবন্ধ নিরূপিত হইল। ঈশ্বরাদি তিনটী অর্থাৎ ঈশ্বর জীব ও প্রকৃতি, এই তিনের সম্বন্ধে ব্রহ্মশব্দ ও অক্ষর শব্দ। বদ্ধজীব ও জীবদেহ সম্বন্ধে ক্ষর শব্দ। ঈশ্বর, জীব, দেহ, মন, বুদ্ধি, ধৃতি ও যত্ন সম্বন্ধে আত্মশব্দ। ত্রিগুণাস্থিকা বামনার শীলে ও স্বরূপে প্রকৃতি শব্দ। সত্য, অভিপ্রায়, স্বভাব, পদার্থ, জন্ম, ক্রীয়া, ও আশ্রয় সম্বন্ধে ভাব শব্দ। কাম, জ্ঞান, ও ভক্তি এই তিনের সম্বন্ধে এবং চিত্তবৃত্তির নিরোধে যোগ শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে ইহাই সাধারণ পরিভাষা অবশ্য স্থান ও তাৎপর্যানুসারে উহার অর্থ অধিগত হইবে।

এই শাস্ত্র স্বয়ং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎ বচন ও অপর সকল শাস্ত্রাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। তজ্জন্তু পুরাণান্তরে “গীতা সুগীতা” ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা গীতার মহিমা বোঝিত হইয়াছে। মহর্ষি কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বেদব্যাস বাকসঙ্গতির নিমিত্ত দ্বুতরাষ্ট্রাদির উল্লেখ করিয়াছেন, অবশ্য উহা লবণাকর নিপাত হায় অর্থাৎ জলে লবণ নিক্ষেপ করিলে উহা যেকপ জলের সহিত এক হইয়া যায় এখানেও তদ্রূপ জানিতে হইবে।

“সংগ্রামের শীর্ষ স্থানে ভগবান্ শ্রীগোবিন্দ ও পার্থের পরস্পর যে সম্বাদ হইয়াছিল উহার সঙ্গতির নিমিত্তই “ধর্ম্মক্ষেত্রে” ইত্যাদি সাতাইশটী শ্লোক দ্বারা মুনি গীতার প্রথমে কথার অবতারণা করিয়াছিলেন” কারণ শ্রীভগবান্ পার্থের সারথ্য গ্রহণ করিয়াছেন জানিয়া বৃদ্ধ দ্রতরাষ্ট্র নিজ পুত্রের বিজয় লাভে অত্যন্ত সন্দিগ্ধ হইয়া সঙ্গযকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন। হে সঞ্জয়! যুদ্ধাভি লাঘে মর্দীয় পুত্রগণ ও পাণ্ডবগণ ধর্ম্ম ভূমি কুরুক্ষেত্রে সমবেত হইয়া কি করিলেন। এ প্রশ্ন প্রথমঃ অসঙ্গত বলিয়াই মনে হয়, কারণ যুদ্ধের জন্য সমবেত হইয়া যুদ্ধই করিয়াছেন তৎপরে অপর কার্য সম্ভাবনা না থাকিলেও, এ প্রশ্নের মধ্যে দ্বুতরাষ্ট্রের হৃদয়ের অপর একটী গুঢ় ভাব প্রকাশিত হইতেছে তজ্জন্তু তিনি কুরু-

সঞ্জয় উবাচ ।

দৃষ্ট্বাতু পাণ্ডবানীকং ব্যূঢ়ং হুর্ঘ্যোদনস্তথা ।

আচার্যমুপসঙ্গম্য রাজা বচনমব্রবীৎ ॥২॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

এবং জয়াক্ষস্য প্রজ্ঞা চক্ষুযো হুতরাষ্ট্রস্য ধর্মপ্রজ্ঞালোপামোহাক্ষস্য
মৎপুত্রঃ কদাচিৎ পাণ্ডবেভ্যস্তজাজ্যং দদ্যাদিত্যিহানচিত্তস্য ভাবং বিজ্ঞায়
ধর্মনিষ্ঠঃ সঞ্জয়স্বংপুত্রঃ কদাচিদপি তেভ্যো রাজ্যং নার্মণ্যয্যতীতি তং সন্তোষ-

তাৎপর্য্যানুবাদ ।

ক্ষেত্রকে ধর্মক্ষেত্র এই বিশেষ বিশেষণে ভূষিত করিয়া বলিলেন । কুরুক্ষেত্রটি
দেবতাদিগের দেবযজ্ঞ ভূমি, প্রাণিগণের ব্রহ্মসম্বন এখানে আসিলে
স্থান প্রভাবে বিদেব বুদ্ধি বিনষ্ট হইয়া যায়, তবে কি আমার পুত্রেরা
বিনষ্ট বিদেব হইয়া পাণ্ডবগণকে তাহাদের রাজ্যপ্রদানে রূত নিশ্চয় হইয়াছে ?
অথবা স্বতঃই ধর্মশীল পাণ্ডবগণ ক্ষেত্র প্রভাবে কুলক্ষয় হেতু অধর্ম ভয়ে ভীত
হইয়া বন প্রস্থানই শ্রেয়ঙ্কর বিবেচনায় কুলক্ষয় কর বুদ্ধ পরিত্যাগ
পূর্বক বনগমন করিল । হে সঞ্জয় ! তুমি ব্যাসের প্রসাদে রাগদেব শূন্য হইয়াছ
ইহাদের প্রকৃত তথ্য কি অবগতহইয়াছ বল । এইরূপে প্রশ্ন করিলেও
নিজ পুত্রগণের সম্বোধনে আমার পুত্রগণ—এইরূপ প্রয়োগ দ্বারা তৎকালেও
পুত্রস্নেহপ্রসূ হুতরাষ্ট্রের যে পাণ্ডবগণের প্রতি ঘেঘ ছিল তাহা প্রকাশ পাইয়াছে ।
ধর্মক্ষেত্র শব্দের উল্লেখ দ্বারা যেন প্রকারান্তরে ধর্মবিরোধী নিজ পুত্রগণের
যাহারা ধর্মান্ধাসে এই ভীষণ যুদ্ধের অবতারণা করিয়াছে, তাহাদের ভাবী
বিনাশ ও স্মৃতি হইতেছে, অর্থাৎ ধান্য ক্ষেত্র বলিলে যেমন ধান্যভাস
ভূগাদির ভাবী উচ্ছেদের বিষয় অবগত করায়, তদ্রূপ এখানেও অধর্মান্ধরণ
পরায়ণ নিজ পুত্রগণের নাশও অবশ্যস্বাবী বলিয়া জানিয়াছিলেন । অবশ্য
হুতরাষ্ট্রের এই সকল ধারণা যে অমূলক নহে তাহা অর্জুনের ব্যবহারে এবং
কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের অবসানে নিশ্চয় হইয়াছিল । ১।

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

মুৎপাদয়মাহ দৃষ্টেতি । পাণ্ডবানামনৌকং সৈন্যং । ব্যুত্থং ব্যুহরচনয়াবস্থিতং ।
 আচার্য্যং ধনুর্বিদ্যাশ্রদং দ্রোণং উপসঙ্গম্য স্বয়মেব তদন্তিকং গতা । রাজা
 রাজনীতিনিপুণঃ । বচনমজ্ঞাক্ষরভৃগভীয়ার্যভূতসংক্রান্তবচনবিশেষঃ । অত্র-
 স্বয়মাচার্য্যসম্মিধিগমনেন পাণ্ডবসৈন্যপ্রভাবদর্শনহেতুকং তস্যাত্তর্ভয়ং শুক-
 পৌরবেন তদন্তিকং স্বয়মাগতবায়ীতি ভয়সংশ্লোপনকং ব্যাখ্যতে । তদ্বদং
 রাজনীতি নৈপুণ্যাদিতি চ রাজপদেন । ২ ।

তাৎপর্য্যানুবাদ ।

অঙ্গরাজা যুতরাষ্ট্রকে বিষয় চিন্তে প্রশ্ন করিতে দেখিয়া অশেষ ধীসম্পন্ন
 মহামতি সঞ্জয় বুলিলেন যুতরাষ্ট্রের হৃদয় এখনও বিদ্বেষে পরিপূর্ণ রহিয়াছে,
 ধর্ম ও প্রজা তাঁহাকে একেবারে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে । তিনি মোহাক্ষতিতে
 আশঙ্কা করিতেছেন, হায়! তবেকি আমার পুত্রগণ ক্রীকৃষ্ণের সাহায্যে
 পাণ্ডবগণকে বিপুল বাহিনী সংগ্রহ করিয়া যুদ্ধ ক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে দেখিয়া
 ভীত হওত নিজেদের পূর্বপ্রতিজ্ঞা পরিত্যাগ করিয়া পাণ্ডবদিগকে রাজ্য প্রদানে
 কৃত নিশ্চয় হইল! অথবা ক্ষেত্র প্রভাবে উহাদের হৃদয় নির্মূল হওয়ায় অস্তায়
 রূপে আহৃত পাণ্ডবগণের প্রাপ্য রাজ্য তাহাদিগকে প্রদান করা শ্রেয় বিবেচনা
 করিল? যুতরাষ্ট্রের সকাতর উজ্জির এইরূপ ভাব অবগত হইয়া, উহাঁর
 বিষন্নভাব অপনোদন মানসে অগ্রেই হৃর্ষোধনের কার্য্য বর্ণনে প্রবৃত্ত হইয়া
 বলিলেন; রাজনীতি বিশারদ রাজা হৃর্ষোধন বিচিত্র ব্যুহরচনায় অবস্থিত
 পাণ্ডবগণের সৈন্যাবলোকন করিয়া বিশেষ ভীত হইয়া পড়িয়াছিলেন, কিন্তু
 রাজনৈতিক বুদ্ধিবলে তাহা লোকে প্রকাশ হইতে না দিয়াই যুদ্ধারম্ভের পূর্বে
 আচার্য্যভিষাদনের কর্তব্যতাও প্রকাশ করিয়া ধনুর্বিদ্যায় শিক্ষাকাণ্ডী
 আচার্য্য অমিতভেজা দ্রোণের সমীপে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া অজ্ঞাক্ষরে
 গন্তীরাধের ব্যঞ্জক বাক্য শ্রোণে বলিতে লাগিলেন, অবশ্য এই
 কার্য্যটী যে হৃর্ষোধনের রাজোচিত বুদ্ধিমত্তার বিশেষ পরিচায়ক তাহা
 সঞ্জয় মহাশয়ের 'রাজ' শব্দের অভিধান হইতে বিশেষ উপলব্ধি হইতেছে । ২ ।

পশ্যেতাং পাণ্ডুপুত্রাণামাচার্য্য মহতীং চমুং ।

ব্যুঢ়াং ক্রপদপুত্রেণ তব শিষ্যেণ ধীমতা ॥৩॥

অত্র শূরা মহেষানা ভীমাজ্জুনসমা যুধি ।

যুযুধানো বিরাটশ্চ ক্রপদশ্চ মহারথঃ ॥৪॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

তত্তাদৃশং বচনমাহ পশ্যেতামিত্যাदिना । प्रियशिष्येयू षुषिष्ठिरादिषु
 न्नेहातिशयादाचार्येया न युध्येदिति विभाव्य तत्कोपोऽपादनाय तस्मिन्तदवक्रां
 श्यञ्जयमाह एतामिति । एतामितिस्मिर्गिताम् प्रागल्भ्यानाचार्य्यमतिशूरक
 त्वाभविगणया स्त्रितां दृष्ट्वा तदवक्रां प्रतीक्षति । व्युढां व्युद्धरचया स्थापितां
 क्रपदपुत्रेणेति तद्वैरिणा क्रपदेन हृदयार श्लुष्ट्यन्तः पुत्रो यञ्जयि—
 कुण्डलुं पादितोहस्तीति । तव शिष्येणेति । इयं स्वशत्रुं जानमपि
 धनुविद्रामध्यापितवानसीति तव मन्दधीतुः । धीमतेति । शत्रोस्ततोद्धवधोपाये
 गृहीत इति तस्य सूधीतुः । उदपेक्ष्यकारिणेवाय्माकमनर्थहेतुरिति
 भावः । ३ ।

নস্মেকেন শ্লুষ্টহ্যন্মেনাধিষ্টিতাল্লিকা সেনাস্বদীয়েনৈকেনৈব সূজেরা স্যাদতত্ত্বং
 যা ত্রাসীরিতি চেৎ তত্রাহ অত্রোতি । অত্র চমুং মহান্তঃ শত্রুভিঃছন্ত মশক্যা
 ইত্বাসাশ্চাপা যেষাং তে । যুদ্ধকৌশলমাস্ক্যাহ ভীমেতি । যুযুধানঃ সাত্যকিঃ
 মহারথ ইতি যুযুধানাদীনাং ত্রয়াণাং বিশেষণং । ৪ ॥

তাৎপর্য্যানুবাদ ।

মহামতি হৃদ্যোপন পূৰ্ণ হইতেই বিশেষ পরিজ্ঞাত ছিলেন যে, আচার্য্য ওদীর
 প্রিয়শিষ্য পাণ্ডবগণের প্রতি অত্যন্ত স্নেহ পরায়ণ, আজ যদি সেই স্নেহ-প্রবণতার
 বশবর্ত্তি হইয়া তাহাদিগের সহিত যুদ্ধ না করেন, এই আশঙ্কায়, অগ্রে পাণ্ডব-
 গণের প্রগল্ভতার বিষয় খ্যাপন করিয়াও চির শত্রু ক্রপদেন্দ্রনামোন্মেষ করিয়া
 উহাকে কোপিত করিবার অভিপ্রায়ে বলিতেছেন, হে আচার্য্য ! দেখুন আপনি
 বাহাদিগকে শিষ্য বলিয়া চিরদিন স্নেহ করিয়া আসিতেছেন, যে পাণ্ডবগণের

ধৃষ্টকেতুশ্চৈকিতানঃ কাশিরাজশ্চ বীর্যবান্ ।

পুরুজিৎ কুন্তিভোজশ্চ শৈব্যশ্চ নরপুঙ্গবঃ । ১৫॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

ধৃষ্টেতি । বীর্যবানিতি ধৃষ্টকেতাদীনাং ত্রয়াণাং । নরপুঙ্গব ইতি পুরুজিদ্ভা-
দীনাং ত্রয়াণাং ॥ ৫॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

প্রতি স্নেহাভিশিষ্য বশতঃ তাহাদের কোন দোষ আপনার চক্ষে দোষ বলিয়া মনে
হইত না, আজ তাহাদের প্রগল্ভতা দেখুন। তাহারা আজ আপনার চির শত্রু
ক্রপদ, যে আপনার বধের নিমিত্ত যজ্ঞ করিয়া ধৃষ্টদ্যুম্নকে পুত্রবশে প্রাপ্ত হইয়াছে
আপনার সেই বধ কতা শত্রুনন্দন ধৃষ্টদ্যুম্নের অধিনায়কত্বে পাণ্ডবগণের মহতী-
সেনা ব্যূহ^১ নির্মাণ করিয়া অবস্থান করিতেছে অবলোকন করুন, যে শিষ্য-
গণের স্নেহে আবদ্ধ হইয়া আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াও তাহাদিগকে
দেখিয়া কারুণ্যচাপ্তি করিতেছেন, তাহাদের গুরুর প্রতিব্যবহার দেখুন, ক্রপদ-
নন্দনকে আনয়ন করা গুরুভক্তিব পরাকাষ্ঠা নহে কি ? আপনি এসকল জানিয়াও
আবার ঐ ধৃষ্টদ্যুম্নকে অন্ত্রবিদ্যা শিক্ষা প্রদান করিয়াছেন, ইহাতে আপনার
অপরিসীম দর্শিতা ও ধৃষ্টদ্যুম্নের বুদ্ধিমত্তাই প্রকাশ পাইয়াছে। বাইহোক
আপনি আর উপেক্ষা করিবেন না, উহার শিক্ষা আপনাই নিকট সুতরাং উহার
নৈপুণ্য রচিত ব্যূহ আপনি অনায়াসে ভেদ করিয়া উহাদিগের বধ সাধনে সক্ষম
হইবেন, উপেক্ষা করিয়া আপনি বিলম্ব করিলে আমাদেরই অনিষ্ট সাধিত হইবে।
হায় অন্ধ রাজ ! তুমি না এই জুঘেঁয়াধনের ধন্যবুদ্ধির উদয় আশঙ্কা করিতেছিলে।
দেখ ধর্ম্মের পরিবর্তে উহার বিরূপ বদ্বিত হইয়াছে কৌশলে গুরুদেবকে
পর্যাস্ত কত কটুক্তি বর্ষণে ব্যথিত করিল। বাহাদের ছদ্মে সর্বদা পাপ
বাসনা বিরাজিত সেখানে ধর্ম্মকিছু করিতে সক্ষম হন না, তিনি স্বয়ংই পরাভূত
হইয়া থাকেন ॥ ৩ ॥

যুধামন্যুশ্চ বিক্রান্ত উত্তমোজাশ্চ বীৰ্য্যবান্ ।
 সৌভদ্রো দ্রৌপদেয়াশ্চ সৰ্ব্ব এব মহারথাঃ ॥৩॥
 অস্ম্যাকন্তু বিশিষ্টা যে তান্নিবোধ দ্বিজোত্তম ।
 নায়কা মম সৈন্যশ্চ সংজ্ঞার্থং তান্ ত্রবীমি তে ॥২॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

যুধেতি । বিক্রান্ত ইতি যুধামন্যোঃ বীৰ্য্যবানিত্যন্তমৌজসশ্চেতি বিশেষণং ।
 সৌভদ্রোহতিমম্যঃ । দ্রৌপদেয়া যুধিষ্ঠিরাদিত্যঃ পঞ্চভ্যঃ ক্রেমাৎ দ্রৌপত্যাং
 জাতাঃ প্রতিবিন্দ্যশ্রুতসেনশ্রুতকৌন্তিশতানীকশ্চ তকস্ম্যাদ্যাঃ পঞ্চপুংসাঃ ।
 চ শব্দাদন্তে চ ষটোংকচাদয়ঃ । পাণ্ডবাস্তত্ত্বিত্যাত্ত্বাৎ ন গণিতাঃ । এতে
 সপ্তদশগণিতা যে চান্যে তৎ পক্ষীযান্তে সৰ্ব্বৈ মহারথা এব । অতিরথ-
 শ্চাপ্যুপলক্ষণমেতৎ । তল্লক্ষণকোক্তং । একাদশসহস্রাণি যোধয়েদযন্ত ধ্বিনাং ।
 পত্নশাস্ত্র প্রবীণশ্চ মহারথ ইতি স্মৃতঃ । অমিতান যোধয়েদ্ যন্ত
 সংপ্রোক্তোহতিরথশ্বসঃ রথীঠেকেন যো যোদ্ধা তন্যনোহর্জিরথঃ স্মৃত ইতি ॥৬॥

তহি কিং পাণ্ডবসৈন্যভ্রাতোহদীত্যাচার্য্য ভাবং সম্ভাব্যাস্তজ্ঞাতামপি ভীতি
 মাচ্ছাদয়ন্ ধাত্তে'ন্য অস্ম্যাকমিতি । অস্ম্যাকং সৰ্ব্বৈহবাং মধ্যে যে বিশিষ্টাঃ

তাৎপর্য্যানুবাদ ।

হে আচার্য্য ! যদি বলেন আমাদের এত যোদ্ধা রহিয়াছে তুমি এক ধুতুমের
 জন্ত আশঙ্কা করিতেছ কেন ? উহাকে অস্মদ পক্ষীয় যে কোন একজন
 বীর অনায়াসে জয় করিতে সক্ষম হইবে, কিন্তু সেরূপ নিশ্চয় হইতে পারি-
 তেছি না, দেখুন উহাদের এই সৈন্য মধ্যেও শত্রুগণের অচ্ছেদ্য অস্ত্রধারী
 ভীমার্জুন ও তৎ সমকক্ষ মহারথ যুধাধান (সাত্যকি) বিরাট ও দ্রুপদ । বীৰ্য্য-
 বান্ ধুতুকেতু চেকিতান, কাশিরাজ, নরপ্রেষ্ট পুরুজিৎ, কুন্তিভোজ ও শৈব্য,
 বিরমশালী যুধামন্যু, বীৰ্য্যবান উত্তমোজা, সূতদ্রাতনয় অতিমন্যু ও দ্রৌপদীর
 পঞ্চপুত্র এবং ষটোংকচাদি পত্ন্যস্তয় জাত অপর পুত্রগণ প্রভৃতি যে সকল
 যোদ্ধাকে দেখিতেছি ইহারা সকলেই মহারথ ॥ ৩।৫।৬ ॥

ভবান্ ভীষ্মশ্চ কৰ্ণশ্চ কৃপশ্চ সমিতিজয়ঃ ।

অশ্বখ্যামা বিকর্ণশ্চ সোমদতিস্তুথৈব চ ॥৮॥

বিদ্যাভূষণ ভাষ্যম্ ।

পরমোৎকৃষ্টা বুদ্ধাদিবলশালিনঃ । নায়কা নেতারঃ তান্ সংজ্ঞার্থং 'সম্যক্' জ্ঞানার্থং ব্রবীম্যসি । পাণ্ডবপ্রেম্যা তৎ চেন্নযোৎস্রাসে তদাপি ভীষ্মাদিভিন্ন-
দ্বিজয়ঃ সেন্ত্রতোষেতি তৎকোপোৎপাদনং দ্যোভ্যম্ ॥৭॥

তানাহ ভবানিতি । ভবান্ দ্রোণঃ । বিকর্ণো মমভ্রাতাকনিষ্ঠঃ । সোম দতির্ভূরিপ্রবাঃ । সমিতিজয়ঃ সংগ্রাম বিজয়ীতি দ্রোণাদীনাম্ সপ্তানাম্ বিশেষণম্ ॥৮॥

তাৎপর্যানুবাদ ।

পাণ্ডব পক্ষীর বীরগণের নামোল্লেখ করিয়া, হৃদ্যোধন মনে করিলেন, হয়ত আচাৰ্য্য মনে করিবেন আমি পাণ্ডবগণের বীরবহুল সৈন্য দেখিয়া ভীত হইয়াছি সেই জন্যই পাণ্ডব পক্ষীর বীরগণের নামোল্লেখ করিয়া প্রকারান্তরে যুদ্ধের অনিচ্ছা জ্ঞাপন করিতেছি, এই ধারণার বশবর্তি হইয়া নিজভীতি গোপন পুঙ্কক বলিতে লাগিলেন, হে বিজোত্তম ! আপনি পুৰ্বে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন সমুখ সংগ্রামে বিপক্ষ বিনাশ করিয়া আমাকে রক্ষা করিবেন, সুতরাং বিপক্ষ পক্ষের সৈন্যাধিক্য দেখিয়া আমার ভীত হইবার কোনই কারণ নাই, যদি আপনি আজ পাণ্ডব প্রীতি বশতঃ যুদ্ধে পরামুখ হন, তথাপিও আমার কোন ক্ষতি হইবেনা, আপনার বিদিতার্থে আমাদিগের পক্ষে সকলকার মধ্যে শ্রেষ্ঠ বুদ্ধি ও শৌৰ্য্য বীৰ্য্যশালী যে সকল সেনানায়কগণ আছেন তাহাদের নাম কীর্তন করিতেছি শ্রবণ করুন,—

সমব্যবসায়ীর নিকট অপরের প্রশংসা করিলে তিনি যে উত্তেজিত হন ইহা স্বাভাবিক, একে পাণ্ডব প্রীতি তৎপরে ব্রাহ্মণের স্বভাব সুলভ শাস্ততা সুতরাং আচার্য্যকে উত্তেজিত করিয়া স্বকাৰ্য্য সাধনে দৃঢ় রাধিবার অভিলাষে হৃদ্যোধনের এবশ্বিধবাক্য সমারোচিতই হইয়াছিল, একদিকে যেমন নিজের জয় সঙ্গোপনে আচার্য্যকে উত্তেজিত করা হইল, অপরদিকে তেমন যদি আপনি যুদ্ধ না করেন তথাপি ভীষ্ম প্রমুখ এই সকল বীরের সাহায্যেই আমার বিজয় লাভ হইবে তাহাও বলা হইল ॥৭॥

ভক্তি ।

১৩শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা ।

প্রাচীন মাস, ১

১৩২২ ।

প্রার্থনা ।

—:—

ভুগাদি দেবঃ পুরুষঃ পুরাণ
স্তুতম্ভ বিশ্বস্তপরং নিধানম্ ।
বেতাসি বেত্তঞ্চ পরঞ্চ ধাম
তুয়া ততং বিশ্বমনন্ত-রূপ ॥

হে গোবিন্দ ! আমি ভয়ঙ্করী সংসার ভাবনা দ্বারা অতিশয় বিক্লিষ্ট চিত্ত
হইয়া কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না । সাধন ভজন সকলই আমার লোপ
পাইয়াছে । বাহিরে খুব আকৃষ্টকর সহিত সাজসজ্জা করিয়া পবিত্র গৃহে, পবিত্র
বসন ভূষণে ভূষিত হইয়া, নানাবিধ পবিত্র সামগ্রী সংগ্রহ করিয়া, আত্মীয়
স্বজনগণকে পরিত্যাগ পূর্বক বাহিরের কোলাহল শ্রবণ গোচর না হয় তজ্জন্ম
ঘররুদ্ধ করিয়া বসি, কিন্তু এমনই আমার ভাগ্যদোষ যে, ভজনের বিদ্বকারিণী
বিষয় ভাবনা যে কোথা হইতে অলঙ্কিতভাবে আসিয়া আমার হৃদয়ে প্রবেশ
পূর্বক আমার সকল উদ্ভম, সকল বদ্ম, সকল প্রকার পবিত্রতা নষ্ট করিয়া দিয়া
মনকে চঞ্চল করে তাহা স্থির রাখিতে পারি না, এই ভজন-বিদ্বকারিণী মহাপ্রভু
স্বরূপিনী বিষয় ভাবনাকে দমন করিবার ক্ষমতা আমার নাই । হে দানবাত্তে !
সুসেবুগে তুমি নানান্তাবে নানারূপ ধারণ করিয়া ধর্ম সংস্থাপন করিয়া আসিতেছ,
আমি সেই ভরসায় আজ তোমার অন্তর পদে শরণ লইলাম, তুমি নিজগুণে
দয়া করিয়া আমার এই বিষয় ভাবনা দ্বারসি বিনাস সাধন পূর্বক তোমার
দীনশরণ, অবমতারণ, শরণাগতবৎসল, দয়াময় প্রভৃতি শুভবৃত্ত নামের
সার্থক কর, ইহাই প্রার্থনা ।

লীলাময় ! তোমার অমৃতোপম লীলাধাম এই মানব জন্ম, সংসার ভাবনা রূপ পিসাচী কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে এবং তাহার ঈদ্রিতে আমার মন অশুৎ ভাব ও অজ্ঞান মোহাদি দুর্দান্ত পাপ পুরুষগণের সহিত বিষয় মদিয়া পানে মত্ত হইয়াছে ঐ ভাবনা পিসাচী আমাকে আত্মঘাত্য করিয়া তাহাদের কুংসিং ভাবনাদি ভাবাইতে অবিরত চেষ্টা করিতেছে । এক্ষণে হয় তুমি কৃপারূপ অস্ত্র দ্বারা ইহাদিগকে দমন করিয়া আমাকে রক্ষা কর, নতুবা বিবেক বৈরাগ্যকপ অস্ত্রশস্ত্রে আমাকে জুসজ্জিত করিয়া ইহাদিগকে দমন করিবার উপযুক্ত শক্তি প্রদান কর । তোমার শক্তি পাইলে আমি অনাধাসেই সকল বিক্ষেপ, সকল অভাব দূর করিয়া নিরাপদে নিত্যানন্দময় তোমাব ভজন পূজনে নিয়োজিত থাকিতে পারিব এবং তোমার লীলা, তোমাব সত্তা উপলব্ধি করিবা তখন নিজেও ধৃত হইব, অপরকেও সেই পরমানন্দ-পূর্ণ ভাব-সমুদ্রের পবিত্র স্রোতে অবগাহন করিবার সুযোগ করিবা দিতে পারিব । দীনদয়াময় ! দীনহীন অসহায় 'হুর্কল দাসের এই প্রার্থনা পূর্ণ কর, আমি আর যাতনা সহ করিতে পারি না ।—আজ আমার ইহাই প্রার্থনা ।—

শ্রীদীনেশ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য ।

শ্রীখুন্তির আত্ম কথা ।

(৩)

—::—

জান প্রভুর তখন কত বয়স ? মাত্র ষোল বৎসর । দিন দিন দেশ বিদেশ থেকে ছাত্র আসিতে লাগিল । এ' টোলের ব্যাতির কথা জানিতে তখন বোধ হয় অল্প লোকেই বাকি ছিল ।

বাক্যব্দ পয়সা । বৃহস্পতির ছায় মান । সংসারের অনাটন আর কিছু নাই । খুব জমজমাট্ ব্যাপার ! শচী মা ঠাওরাইলেন—“ই্যা এবার আমার নিমাই একজন মানুষের মত মানুষ হ'য়েছে।”

বিবাহের উদ্‌যোগ পড়িয়া গেল । সে অনেক কথা । মোট কথা, প্রভু নিজ ইচ্ছায় একরূপ দেখে শুনেই বিবাহ করিলেন, শ্রীমতি লক্ষ্মী দেবী কে । ইনি হ'লেন শ্রীযত্নভাচার্য্যের কন্যা ।

এ'র মাঝে একটা কথা ব'লে রাধি । সে দিন কে এক জন জিজ্ঞাসা ক'রেছিলেন—ঐ মুকুন্দ, সঞ্জয়, গদাধর প্রভৃতির দত্তরমত লক্ষ্য পরিচয় তাঁ'কে বলতে হ'বে।

আচ্ছা সে হ'বে। কিন্তু এখন নয়। যদি বেঁচে থাকি, অর্থাৎ দেখতেইত পাচ্ছ অতি বৃদ্ধ আমি, তা' হ'লে যে যেখানে প্রভুর আশ্র-পরিকর আছেন সকলের ইতিহাস বেশ ক'রে শুছিয়ে বলবো। যাক্গে, তাঁরপর—প্রভু বিবাহ করলেন। ক্রীমতী লক্ষ্মীত' লক্ষ্মীই। বেশ সুখে সংসার চলিল। যশে চতুর্দিক পূর্ণ। প্রভু তখন পাণ্ডিত্যাভিমানী, জ্ঞান মার্গের পক্ষপাতী; এইরূপ ভান করিতেন; যেন তাঁ'র হৃদয়ে ভক্তির ভাব বিন্দুমাত্রও নাই।

একজন্ম সময়ে সময়ে মুকুন্দ দত্ত নামক চটগ্রামবাসী বৈষ্ণব, ভক্তিমান, সু-গায়কের সর্গত দয়াময় খুব বচসু কুরিতেন। "এক দিন ধানিক বাক্য সংগ্রাম করিয়া যেন উপহাস ছলেই নিজ ভবিষ্যৎ বলিলেন—“আচ্ছা থাক তোমরা, একদিন আমিও এমন ভক্ত হইব, যে তোমরা সকলে তখন অবাক হইয়া যাবে। তোমরা ভাব' আমি জ্ঞানের পক্ষপাতী। কিন্তু এমন দিন শীঘ্রই আসবে যখন “ভক্তি” ও “তত্ত্ব” কা'কে ব'লে আমিই শেখাব।”

সকলে শুনিল ও একটু থম্কিয়া গেল। প'রে ভাবিল ওটা কোন কাজের কথা নয়। চপল পণ্ডিতের রহস্য! দিন যায়। দীর্ঘাকার, অতি সুগঠন জন্মাবধি নিয়োগ নিমাই পণ্ডিত প্রত্যাহের নানারূপের নানা মিষ্ট ব্যবহারে নন্দীয়ার সকলকে নিত্যই বাধ্য করিতেছেন।

বিভার গরিমা ছাড়া কখনও দৈব্যা, ঘেষ, প্রভৃতি অপর সাধারণোচিত কোন-রূপ গ্রাম্য দোষই প্রভুর ছিল না। সে কারণ প্রতিবেশী, আত্মীয়, এমন কি এক দণ্ডের পরিচয়েই অপর সাধারণে এ'কে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারিত না।

সকলে আরও তারিফ করিত এক কারণে অর্থাৎ প্রথমে সকলে জানিত নিমাই মিশ্র ব্যাকরণের পণ্ডিত; কিন্তু যে শর্ম্মাই ষাউক্, আর যে শাস্ত্রের বিচারই উপস্থিত হউক্; পণ্ডিত নিমাই মিশ্র তাঁ'র উত্তর দিয়া জয় লাভ করিতেন, নিশ্চয়। তাজ্জব বাপার নয় কি?

দিন যায়। ক্রমশঃ ধীরে ধীরে নবদ্বীপ রক্তমকোর; নাঃ সুধু নবদ্বীপ কেন, সমস্ত বিশ্ব-রক্ত-মকোর দৃশ্যাত্তর আরম্ভের আয়োজন হইতে লাগিল।

হ'ল কি? বলি তখন, একদিন প্রভু যোজের-ঘুরা ঘুরছেন; এ'র বাড়ি হ'ল শু ও'র বাড়ি একদণ্ড দাঁড়াইয়া সকলের কুশল সংবাদ লইতেছেন; এমন সময় দেখা হ'ল, পথে ত্রিপণ্ডিত ঈশ্বর চন্দ্র পুরীর সহিত। ত্রিপুরী তখন, বোর্ডো আচার্য্য ত্রিঅম্বৈত-ঠাকুরের গৃহে আছেন।

অন্তর্যামী নিজ ভাবী অভীষ্ট দেবকে দেখিলেন! পাণ্ডিত্যভিমানীর উন্নত মস্তক ভক্তি-ভাবে অবনত হইল। রুদ্ধ-ভক্তি-সমুদ্রে ধীরে ধীরে তরঙ্গ উঠিতে লাগিল।

প্রভুর লীলা কে বুঝিতে পারে! রোজই সন্কার পর ছাত্রদিগকে পাঠ প্রদান ক'রে, আচার্য্য-গৃহে ত্রিপুরীকে প্রণাম এবং অজ্ঞাধিক ধর্ম্ম প্রসঙ্গ করিতে গমন শুরু করিলেন।

কয়েক দিন আসা যাওয়ার পর একদিন ত্রিপুরী ত্রিকৃষ্ণ-লীলামৃত নামক গ্রন্থ প্রভুকে দেখাইয়া বলিলেন “পণ্ডিত ইহার দোষ গুণ সমালোচনা ক'র।”

বেজার কাণ্ড। ভক্তিরসে আশ্রুত হ'য়ে প্রভু বল্লেন—

মশায় গো। “——অতএব তোমার যে প্রেমের বর্ণন।

ইহাতে দোষিবে কোন সাহসিক জন?”

ভক্ত বাক্যে কৃষ্ণের বর্ণন;

ইহাতে যে দেখে দোষ পাপী সেই জন।

ভক্তের কবিত্ব যে তেমন কেন নহে।

ঈশ্বর সর্ব্বধা প্রীত তাহাতে নিশ্চয়ে।

এইরূপে ত্রিকৃষ্ণ চৈতন্ত মহাপ্রভুর ধর্ম্ম জীবনের স্তূপপাত হ'ল।

ঐ যা' আগে ব'লেছিলাম তাহাই আবার ভাল ক'বে বলতে হইতেছে অর্থাৎ স্বয়ং ভগবান আমার ঠাকুরের এই যে সব কাণ্ড এ'র মূলে কিন্তু সেই এক কথা। —“ধর্ম্ম সংস্থাপনার্থায় সন্তবামি যুগে যুগে” যাক্।—তা'রপর। ইহার কিছু দিন পর ঠাকুর আমার গেলেন কেপে। আমি ত তখন জন্মাইনাই তবে ভক্ত যুক্তিগণের নিকট পরে যা' শুনেছি তাই বলছি।

এই উদ্ভাঙ্গ অবস্থাতেও সাধারণ বায়ু যোগীর শায় প্রভুর ক্যাপানো ছিল না। তবে এইমতে মহাকাবে “আমি স্বয়ং ঈশ্বর আমাকে তোমরা চিনিতেছ না।”

ইত্যাদি বাক্য তিনি বলিতেন। এই ভাবে কিছু দিন যায়। শচী মা' নানান রোজা মন্ত্র, শাস্তি, পূজা, চিকিৎসা করাতে লাগিলেন।

দয়াময়ও কিজানি তাঁর কি অভিশ্রাব সিদ্ধি বুঝিয়া; হুহু হইলেন। তাঁরপর বুঝা ধরলেন—‘আমি বঙ্গদেশে বেড়াতে যাব,’ বাস্। কথাও বা' কমজও তা'। চলেন একেবারে পূর্ববঙ্গের দিকে।

এই সময়ে একটা আগের কথা বলি, যে সময়ে বুড়ো মিশ্র শচী দেবীকে সঙ্গে ল'য়ে পিতা মাতার নিকট তাঁহাদের নিজ জন্ম স্থান ঐহটে যান, সেই সময়ে তাঁর গর্ভধারিণী স্বপ্নে দেখিলেন, কে যেন তাঁহাকে একজন জ্যোতিষ্ময় পুরুষ বলিতেছেন—‘ওগো বাছা! তোমাদের ঐ শচীদেবীটি বড় সোজা মেয়ে নয়; ঠিক গর্ভে যিনি আছেন তিনিও বড় “দেউ কেটা” নয়; আদর্শ দেবী করিও না, শীঘ্র উহাকে নবদ্বীপে পাঠাও। দেবতা সেখানে নবদ্বীপকে, ঐনবদ্বীপ করিয়া জন্মাইবেন।’

“বুড়ী ত” কেনেই খুন। কোথা হুঁচ'র দিন, বো, বেটা লয়ে “যত্ন আদর ক'রবেন না’ ঐ কাণ্ড!!

শেষ স্থির হ'ল “যে নাতি দেবতা জন্মাইবেন, তাঁ'কে অন্ততঃ একবার তাঁহার নিকট পাঠা'তে হবে।

অনেকে বলে সেই কারণেই এই পূর্ববঙ্গ যাত্রা। আবার কেউ বলে, কি, যে প্রভুর সম্রাস গ্রহণের পর আর এক বার ঐ দিকে গমন হইয়াছিল। কোনটা ঠিক শুনে ছিলাম, অনেক দিনের কথা আমার ঠিক মনে নাই।

তোমরা যদি আমাকে নিভাজ ইতিহাসের মত, সন্ তাম্রিণ, কোথা, কেমন ক'রে, সমস্ত শুছাইয়া বলিতে বল, তাহ'লেই আমি পে'ছি!!! ও সব বাপু আমি পারবো না।

হাঁ তবে যদি ঐ কি বলে। চৈতন্যোদয়াবলী পুথীর ৩য় সর্গের ১৮ হইতে ৪৫ শ্লোকটা পর্যন্ত দেখা যায় তাহা হইলে বুঝা যাইবে আমি নিভাজ বে-পোছ বলছি না। দেখো না বাপু, ঐ কেতা'র খানা একবার না হয় দেখো। কি বলছিলাম? হাঁ—প্রভু গেলেন পদ্মা পার। ইতি পূর্বেই তাঁর পাণ্ডিত্যের গৌরব এ সকল স্থানে বিকীরণ হ'য়ে প'ড়েছে; তাঁকে যেমন দেখা আর চারিদিক থেকে, এই আশ্রয়ের ধুম প'ড়ে গে'ল।

সাধে কি গুপ্ত রাজার পণ্ডিত বলে গেছে—

“স্বদেশে পূজ্যতে রাজা বিদ্বান্ সর্বত্র পূজ্যতে ।”

তাঁর উপর আবার ইনি হ'লেন শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য মহাপ্রভু। কাজেই লাগ্‌ ধুমা ধুম্ ব্যাপার!! এ' আসে ও' আসে; হে'থা নিমন্ত্রণ হো'থা নিমন্ত্রণ একে পাঠ ব'লা, ও'কে শিষ্য ক'রা, দস্তর মত টোল ব'সে গেল।

এখানে আর এক নতুন কেতা ও হ'তে লাগ'লো। নবদ্বীপে যখন ছিলেন, তখন কোঁনও কিছু শুনি নাই, এবং ঠিক ফিরে গিয়েই কোনও এরূপ বিশেষ ভাব দেখি নাই; কিন্তু এই বঙ্গদেশে এ'সে প্রভু যেন ঠিক শ্রীনাম তরী সজ্জিত করিয়া পতিত, অধম, সজ্জন, হুজ্জন প্রভৃতি সকলকেই রূপা করিতে লাগিলেন।

ব্যাপার টা যেন ঠিক; নিজ-ভারী-জীবনের হ'এক পৃষ্ঠা নমুনার যত দেখাইলেন। নিজেও মাতিলেন, পূর্ববঙ্গবাসীগণকেও মাতাইলেন। তোফা আছেন!!

এ'দিকে আর এক লীলা। তিনি যখন পূর্বের ঐ কাণ্ড করিতেছেন তখন শ্রীনবদ্বীপে তাঁ'র গৃহে লক্ষ্মী ঠাকুরাণী সর্গাষাতে দেহত্যাগ করলেন লীলা লীলা!!

শচী দেবীর স্তবের সংসারে বিবাদ মেঘের দ্বিতীয় বজ্র পাত হইল।

প্রভু আমার সমস্ত জেনেও যেন কিছুই জানেন্ না। নানা ধন ঐশ্বর্য লইয়া ঠাকুর গৃহে আসিতেছেন।

কত আশা, কত উৎসাহ, কত আনন্দে আসিতেছেন। স্নেহময়ী জননীর স্নেহ; প্রেমময়ী ভাৰ্য্যার সহিত মিলন। কত আনন্দ!!

সন্ধ্যার সময় গৃহে আসিলেন। গৃহদ্বার হইতেই, নবীন যুগল দেশ বিখ্যাত পণ্ডিত, ঠিক একটী ক্ষুদ্র চকল বালকের মত “মা” “মা” শব্দে ডাকিয়া ছুটিয়া আসিতেছেন।

আর, এক একবার চকল মরনে খেন কাহার হু'টা চক্কর দৃষ্টির সহিত নিজ দৃষ্টি মিলাইতে ব্যাঘ্র আকাজক্ষায়, সকল পরিচিত দ্বার পার্শে, অর্দ্ধ আবদ্ধগবাক্কর নিকৈ লোলুপ দৃষ্টিতে দেখিতেছেন। হরি! হরি!!! ধীর লীলা তিনিই বুঝেন।

মাতা অঝোরে হেঁট মুখে কাঁদিতেছেন নীরবে প্রণত পুত্রের শিরে হস্ত দিয়া আশ্রয়াদ করিলেন। কিন্তু নীরব। প্রতিবাসী আত্মীয় সকলেই উপস্থিত সকল কার্যই সজল নয়ন। সকলেই নীরব। ব্যাপার থানা কি?

প্রভু এ'র ও'র মুখ পানে চাহিতেছেন। কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন না। শেষে জনৈক স্বজন অতি কষ্টে অশ্রু আশ্রুত নয়নে রুদ্ধ কণ্ঠে বলিলেন “আপনার লক্ষ্মী আর এ' জগতে নাই।”

* * * * *

একবার মাত্র—মুখ একবার মাত্র একটা দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল তা'র পর শূন্য— অর্থ শূন্য দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে যেন বড় ক্লান্তি বড় অবসাদ ভরে শূন্য আসনে ভূমে প্রভু আমার বসিয়া পড়িলেন। হুটী গগুনস্থল দিয়া কত আনন্দের অশ্রুর পরিবর্তে তপ্ত কুদ্ধ শোকার্শ্ব বার বার ক'রে পড়িতে লাগিল।

তা'র পর ধীরে ধীরে মা'য়ের কা'ছে আসিয়া তাঁর চক্ষের জল মুছাইয়া বলিলেন—

“মা——হৃৎ তাব কি কারণে।

ভবিতব্য যে আছে তা খণ্ডিবে কেমনে॥

এই মত কালগত, দেহ কারও নয়।

অতএব সংসার অনিত্য বেদে কয়॥

ঈশ্বরের অধীন সে সকল সংসার।

সংযোগ বিয়োগ কে করিতে পারে আর॥

অতএব যে হইল ঈশ্বর ইচ্ছায়।

সেই সে হইল কি কার্য্য হৃৎ তায়॥”

(ক্ৰমশঃ)

ঐ—

উপাসনা ও উপাসক ।

(ঐযুক্ত চারুচন্দ্র সরকার লিখিত ।)

(পূৰ্ণ প্রকাশিতের পর ।)

—:০:—

মহাত্ম্যরতেও বৈষ্ণব শব্দ ব্যবহার হইয়াছে :—

“সেই দেশে হংসধ্বজ নামে নৃপবর ।

বড়ই ধার্মিক রাজা ধৰ্ম্মেতে তৎপর ॥

সুরধ হৃদয়া তার চুইত নন্দন ।

বিষ্ণু ভক্ত হুই ভাই বিষ্ণু পরায়ণ ॥

হংসধ্বজ মহারাজ ধার্মিক বৈষ্ণব ।

অভিধির সেবা করে করিয়া গৌরব ॥”

কাশীরাম দাসের মহাত্ম্যরত ।

কিন্তু বৈদিক যুগে বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম সাস্ত্রত ধৰ্ম্ম বলিয়া অভিহিত হইত । মহা-
ত্ম্যরতে উপরিচয় রাজার পরিচয়ে আমরা সাস্ত্রত শব্দ দেখিতে পাই :

“সাস্ত্রতঃ বিধিমাছার প্রাকৃস্থ্যামুখনিঃসৃতম্ ।

পুজয়ামাস দেবেশং তচ্ছেষণ পিতামহান্ ॥”

শান্তিপৰ্ব্ব ।

অর্থাৎ প্রাকালে স্থ্যামুখনিঃসৃত উপরিচয় রাজা সাস্ত্রত বিধির অনুষ্ঠান
দ্বারা প্রথমে দেবেশ নারায়ণকে ও তৎপর ব্রহ্মাদির পূজা করিতেন । সাস্ত্রত
ধৰ্ম্ম, ভাগবত ধৰ্ম্ম, বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম ও পঞ্চরাত্র ধৰ্ম্ম একই জিনিস । টীকাকার
নীলকণ্ঠ সাস্ত্রত শব্দের অর্থ করিয়াছেন :—“সাস্ত্রতানাং পাকরাত্রাণাং হিতং ।”

এবং ঐমতাপ্রবর্তে উক্ত হইয়াছে :—

“ভূতীর মৃদিসর্গং বৈ দেবর্ষিত মুপেত্য সঃ ।

তত্রৈব সাস্ত্রতমাচষ্ট লৈকর্ষ্যং কৰ্ম্মণাং বতঃ ॥” ভা, ১৩৮

অর্থাৎ তৃতীয় ঋষি-সর্গে ভগবান নারদ-রূপ গ্রহণ করিয়া পঞ্চরাত্র নামক বৈষ্ণব-গুপ্ত প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার মতে কৰ্ম করিলে জীব কৰ্ম-বদ্ধন হইতে মুক্তি লাভ করিয়া থাকে। চীকাকার শ্রীধর স্বামী বলেন :—

“সাত্ত্বঃ বৈষ্ণবঃ তন্ত্রং পঞ্চরাত্রাগমং আচষ্ট উক্তবান্ ।”

মহাভারতের যুদ্ধের পর বৌদ্ধ-প্রভাবে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম সম্পূর্ণ রূপে নির্জীব হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু ষষ্ঠাব্দ অষ্ট শতাব্দীতে শঙ্করাচার্যের আবির্ভাবে হিন্দুধর্ম নবজীবন প্রাপ্ত হয়। ইহার বহুপূর্বেও বৈষ্ণব সম্প্রদায় বিজ্ঞমান ছিল। শঙ্কর-দিগ্‌বিজয় গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে যে, শঙ্করাচার্যের সময়ে এদেশে ভক্ত, ভাগবত, বৈষ্ণব, পাঞ্চরাত্র, বৈখানস, ও-কর্ম্মহীন এই ছয় প্রকার বৈষ্ণব বর্তমান ছিলেন। ইহা ব্যতীত জ্ঞান ও ক্রিয়া ভেদে আরও ছয় সম্প্রদায় ছিল।

“ভক্তা ভাগবতাশ্চৈব বৈষ্ণবাঃ পাঞ্চরাত্রিণঃ ।

বৈখানসাঃ কর্ম্মহীনাঃ ষড়্‌বিধা বৈষ্ণবা মতাঃ ॥

ক্রিয়াজ্ঞান বিভেদেন ত এব দ্বাদশান্তবন ।

তানাহ শঙ্করাচার্য্যঃ কিং বো লক্ষণ মুচ্যতাম্ ॥”

ইহার পর দ্বাদশ শতাব্দীতে রামানুজ ও মাধবাচার্য, ত্রয়োদশ শতাব্দীতে রামানন্দ, চতুর্দশ শতাব্দীতে কবীর, পঞ্চদশ শতাব্দীতে চৈতন্যদেব ও ষোড়শ শতাব্দীতে বল্লভস্বামী আবির্ভূত হইয়া বৈষ্ণব ধর্মের সংস্কার করেন। পদ্ম-পুরাণ মতে চারিটি বৈষ্ণব মূল সম্প্রদায় :—

অতঃ কলৌ ভবিষ্যন্তি চত্বারঃ সম্প্রদায়িনঃ ।

শ্রীত্রয়স্ক রুদ্র সনকো বৈষ্ণবা ক্রীতিপাবনাঃ ॥

এই সম্প্রদায় চতুষ্টয়ের প্রবর্তক শ্রীলক্ষ্মীঠাকুরাণী রামানুজকে, ব্রহ্মা মাধবা-চার্যকে, রুদ্র বিষ্ণুস্বামীকে এবং চতুঃসনঃ নিম্বাদিত্যকে স্বীকার করেন :—

“রামানুজং শ্রীশ্চৈত্রে মধ্বাচার্য্যং চতুঃসুখঃ ।

শ্রীঃ বিষ্ণুস্বামিনং রুদ্রো নিম্বাদিত্যং চতুঃসনঃ ॥”

এই চতুর্বিধ সম্প্রদায় হইতে অধুনা বহুবিধ বৈষ্ণব উপসম্প্রদায়ের উৎপত্তি হইয়াছে, যথা :—অতিবড়ি, অনন্তকুলি, অভয়াহত, অনন্দগঙ্গী, অবধূত, আচারী, আউল, আপাণদী, উৎকল বৈষ্ণব, ওয়ারেকরি, কবীর পন্থী, কর্ত্তাভজা, কুড়াপন্থী, কবিরাজী, কলিন্দী কিশোরী ভঞ্জন, কুলিগায়েন কামধেনী,

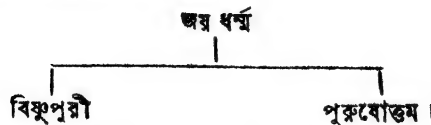
কালচাঁদী, খাকী, খুশিবাসী, ঘণ্ডুত, গৌরাদী, গোবরাই, গিরি বৈষ্ণব, গুরু-
বাণী বৈষ্ণব, গৌরবাদী, চার, চরণ দাসী, চুহড় পছী, চামার চতুর্ভূজী,
জগন্মোহনী, টহলিরা, ঠারেখরী, তিলকদাসী, তিলক, দাহুপছী, দরবেশ, দর্প-
নারায়ণী, দুরাবারী, দণ্ডী, দরিয়া দাণী, দশমাগী দরিয়াপছী, ন্যাড়া, লাগা
নিহঙ্গ, নিরঞ্জণী, পাগলনাথী, পঞ্চদ্বী, পরমহংস, পলটুদাসী, ফরারী, মিথল,
বাউল, বলরামী, বৈরাগী, বিনুধারী বিরকত, বড়গণ বাণশর্মা ব্রহ্মচারী, মূলক-
দাসী, মীরাবাই, মাধবী, মৌনবতী, মার্গী, মানভার, মতাপুরবীর, মাল্লাজী,
মটুকাধারী, মাণিককালী, রয়দানী, রামসানহী, রামবল্লভী, রাধাবল্লভী, রাম-
প্রসাদী, রাতিখারী, রাধাদামী, লকরী, বৈষ্ণবদণ্ডী, বিনুদানী, বীলমার্গ,
ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব, ব্রী বৈষ্ণব, শূত্র ভজনী, সংযোগী, সেনপছী, পটু দায়ক, সাহেবধনী,
সাঁই, সাধিনী, সহজী, সমীভাবক, সুপ্রপছী, সংকুলী, সংনামী,
স্বামীনারায়ণী, সতীমা, সিকসাপড়, হজরতী, হরিশ্চন্দী হরিবাসী ও
হরিবোলা ।

শ্রী সম্প্রদায় ।—এই সম্প্রদায়ের গুরু প্রণালী এইরূপ অনুশরণ করা হই-
রাছে । ব্যাস, বোধয়ন, গুহবেদ, ভাক্টি, ব্রহ্মানন্দ, জমিড়াচারী, শ্রীপরাকৃষ্ণ
নাথ, বামনমুনি, যতীশ্বর, শ্রীরামানুজ । ইহারা শ্রীশ্রীলক্ষ্মীনারায়ণের উপাসক,
এবং পৃথক পৃথক লক্ষ্মী, নারায়ণ, রাম, সীতা, কৃষ্ণ, কৃষ্ণকল্লিণী, নৃসিংহ প্রভৃতি
অত্রাঙ্গ কৃপাবতারের উপাসনাও করিয়া থাকেন । রামানন্দী বা রামাং সম্প্রদায়
রামানুজ সম্প্রদায়ের শাখা । রামানন্দ রামানুজের শিষ্য, প্রথম শিষ্য দেবানন্দ,
দ্বিতীয় হরিনন্দ, তৃতীয় রাধাবানন্দ এবং চতুর্থ রামানন্দ ছিলেন । রামানুজ
সম্প্রদায়ের কঠোরতা ত্যাগ করিয়া রামানন্দ স্বীয় মত প্রকাশ করেন । ইহারা
শ্রীরামচন্দ্রের উপাসনা করিয়া থাকেন । রামানন্দের শিষ্যবৃন্দ হইতে বহু শাখা
সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কবীর পছী, খাকি, মূলকদাসী, দাহুপছী,
রয়দানী, সেনপছী প্রভৃতি সম্প্রদায় সমূহের প্রবর্তকগণ রামানন্দের শিষ্য কিম্বা
প্রশিষ্য, ভক্তমালাে রইদাস প্রভৃতির বিষয় ও উল্লিখিত হইয়াছে ।

ব্রহ্ম সম্প্রদায় ।—ইহা সাধারণত মধ্যাচারী সম্প্রদায় নামে পরিচিত ।
ইহা ব্রহ্ম হইতে প্রবর্তিত এবং মধ্যাচার্য এই সম্প্রদায়ের নব জীবন প্রদান

করিয়াছিলেন তজ্জন্ম ইহাকে এক্ষণে মধ্বাচারী বলা হয়। ইহা বৈষ্ণবদিগের দ্বিতীয় প্রধান সম্প্রদায়। ইহাদিগের গুরু প্রণালী এইরূপ :—

ব্রহ্মা, নারদ, বাদরায়ন, যক্ষ, পদ্মনাভ, নরহরি, মাধব, আন্তোভ্য, জয়তীর্থ, জ্ঞানসিদ্ধ, দয়ানিধি, দিগ্ভানিধি, রাজেন্দ্র ও—



মধ্বমতে একমাত্র হরি পরতমবস্ত, জগৎ ও তদুপাত্ত তেজ সত্য বলিয়া স্বীকৃত। জীবগণ হরির অনুচর ও করুণায় উচ্চ নীচ ভাব প্রাপ্ত। জীবের নিজ সুখানুভূতিই মোক্ষ। অমলা ভক্তিই সেই মোক্ষের সাধন। প্রত্যেকদি তিনটি প্রমাণ এইমতে স্বীকৃত হইয়া থাকে এবং শ্রীভগবান্ হরি অধিল বেদের বেত্তা :—

শ্রীমদধ্বমতে হরিঃ পরতমঃ সত্যং জগৎ তত্ত্বতো।

ভেদো জীবগণা হরেরনুচরা নীচোচ্চ ভাবঃ গতাঃ ॥

মুক্তিনিজ সুখানুভূতিরমলা ভক্তিচ তৎ সাধনম্।

মোক্ষাদিত্রিতয়ং প্রমাণ মণিলাম্মায়ৈক বেত্তো হরি ॥

প্রমের রত্নাবলী।

রূদ্র সম্প্রদায়—ইহা বৈষ্ণবদিগের তৃতীয় প্রধান সম্প্রদায়। বলভাচার্য এই সম্প্রদায়ের প্রধান আচার্য তজ্জন্ম ইহার নাম বলভাচারী। শ্রীমদ্ বলভাচার্য শ্রীগোরাঙ্গ দেবের সমরাময়িক (১) ইতার জন্ম ১৪৭৯ খৃষ্টাব্দে হইয়াছিল এবং চৈতন্য চরিতামৃত্তে আমরা দেখিতে পাই :—

এই মত বিলাস প্রভুর তত্ত্বগণ লঞা।

হেন কালে বলভভট্ট মিলিল। আসিয়া ॥”

এই সম্প্রদায়ের প্রধান প্রধান আচার্যগণ :—

(১) লেখক পূর্বে বলিয়াছেন এক বলভস্বামী ষোড়শ শতাব্দীতে আগিয়াছেন হন। বলভস্বামীও বলভাচার্য ইহাদের ইতিহাস সান্নিধ্য গৃহীত হইবে।

শ্রীপুরুষোত্তম, পূরহর (কৃষ্ণ), নারদ, কৃষ্ণদ্বৈপায়ন, শুক, বিষ্ণুস্বামী, জ্ঞানদেব, ত্রিলোচন, বিশ্বমঙ্গল, এবং বলভাচার্য্য। ইহারা বিদ্বৎ দ্বৈতবাদী, ‘পঞ্চনিধ মুক্তিই স্বীকার করেন শ্রীকৃষ্ণই পরম দেবতা এবং ভক্তিই মোক্ষের সাধন।

নিম্বার্ক সম্প্রদায় বা সনকাদি সম্প্রদায়—ইহার অপর নাম নিম্বাং। নিম্বাদিত্য ইহার প্রবর্তক। সনক সম্বন্ধে ভাগবতে দেখিতে পাইঃ—

“তপ্তং তপো বিবিধলোক সিংহকর্য্যমে।

আনৌ সনাং স্ব তপসঃ স চতুঃসনোহভূৎ ॥” ভাঃ ২।৭।৫

এই সনক প্রাচীন চতুঃসনঃ নামক বৈষ্ণব সম্প্রদায় ভূক্ত ছিলেন। এবং নিম্বাদিত্যের প্রথম নাম ভাস্করাচার্য্য ছিল, ইনি একবার সূর্য্যের গতি রোধ করিয়াছিলেন। এসম্বন্ধে ভক্তমাগে উল্লেখ হইয়াছেঃ—

“কৃষ্ণ ভক্ত অনুরোধে সূর্য্যদেব আসি।

প্রহরেক দিবা আছে এমত প্রকাশি ॥

ভোজন করিযা তথা বৈশে যবে যতি।

সূর্য্য নিজ স্থানে গেল লইয়া সম্মতি ॥”

ইহারা বাল গোপাল ও যুগল মুক্তি রাখা কৃষ্ণের উপাসক। সালোক্যাদি মুক্তি স্বীকার করেন। ইহাদিগের মতে ভক্তিই মুক্তির সাধন।

চৈতন্য সম্প্রদায়। শ্রীচৈতন্য দেবের সময় হইতে বঙ্গে প্রেমও ভক্তির স্রোত প্রবাহিত হয়, প্রেমময়, বঙ্গে আসিয়া প্রেম তরঙ্গে ভারত ভাসাইয়া গিয়াছেন, আজও তত্ত্বগণ সেই তরঙ্গে সুখে সন্তরণ করিতেছেন। স্বয়ং ভগবান যে সময় অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তখন বঙ্গে ধর্ম্মের অবস্থা অতীব শোচনীয় হইয়া পড়িয়াছিল। সাংসারিক লোক বিষয় মদে মত্ত থাকিয়া নানা উপধর্ম্মের অনুষ্ঠান করিতেনঃ—

“সকল সংসার মত্ত ব্যবহার রসে।

কৃষ্ণ পূজা কৃষ্ণ ভক্তি নাহি কারো বাসে ॥

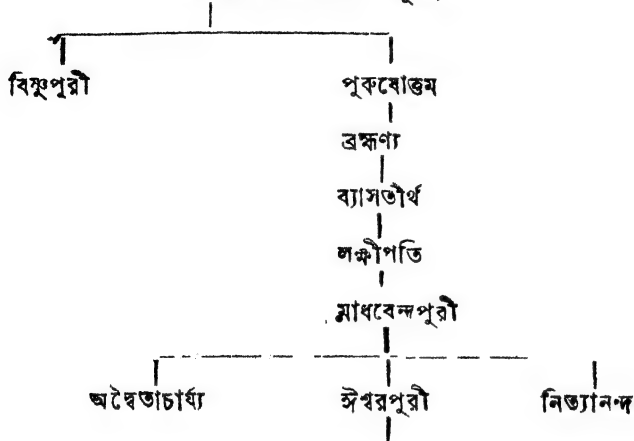
বাণুলী পূজয়ে কেহ নানা উপহারে।

মদ্য মাংস বিয়া কেহ যক্ষ পূজা করে ॥”

এমন সময়ে চৈতন্য দেব আবির্ভূত হইয়া এক অভিনব বৈষ্ণব ধর্ম্মের প্রচার করিয়া বহু পাপী ভাপীকে উদ্ধার করেন। শ্রীচৈতন্য দেব প্রবর্তিত গোড়ী

বৈষ্ণব সম্প্রদায় পূর্বে লিখিত চারি সম্প্রদায় হইতে বিভিন্ন হইলেও শ্রীগৌরঙ্গ দেব ব্রহ্মসম্প্রদায় ভুক্ত পুরুষোত্তমের প্রশিষ্য ঈশ্বর পুরীর শিষ্য ছিলেন। তজ্জন্য আমরা শ্রীগৌরঙ্গ দেবের গুরুপ্রণালী এইরূপ পাইতেছিঃ—

অয়ং ধর্ম (ব্রহ্ম সম্প্রদায় ভুক্ত)



শ্রীগৌরঙ্গ ।

শ্রীগৌরঙ্গদেব গোড়ীর বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের প্রবক্তা ও উপাস্য । ইহারা শ্রীগৌরঙ্গ দেবকে হ্রাদিনী শক্তি সমন্বিত সাক্ষাৎ ব্রহ্মেন্দ্র নন্দন বলিয়া স্বীকার করেন, এই সম্প্রদায়ের উপাসনার আরম্ভে ভক্তিই প্রধান সাধন ।

আনন্দ-নগর ।

(শ্রীযুক্ত কেদার নাথ দত্ত লিখিত ।)

(পূর্বাহ্নরুত্তি ।)

এখানকার অধিবাসীগণের জীবিকা নির্বাহ সহজসাধ্য । তাঁহারা মহানন্দে এখানকার বৃক্ষাদির অনায়াসলভ্য ফলিষ্ট রসাল ফলে উদর পরিপূর্ণ করিয়া থাকেন । তাঁহাদের অস্ত্র তক্ষ্য দ্রব্যের প্রয়োজন নাই । ঐ সমস্ত ফলিষ্ট

কলে তাঁহাদের ক্ষুধা সম্পূর্ণ বিদূরিত হইয়া যায়। সুরভী প্রমুখ গাতীগণ সকলই কামহুক। তাহার। সুধাধারার প্রচুর পরিমাণে স্তম্ভুর হৃদয় নাগরিকগণকে প্রদান পূর্বক অহরহঃ তাঁহাদের সেবা করিতেছে। পধ্যাপ্ত পরিমাণে এই সমস্ত রূপ ও হৃদয় সেবনে নাগরিকগণ বলিষ্ঠ ও সুস্থকার। রোগ শোক ইহাদের অপরিচিত। অধিবাসীগণ পরম ধার্মিক ও সদাই প্রফুল্ল। তাঁহাদের চিত্ত ভগবানের প্রাদ-পদ্রে অর্পিত। জাগতিক কার্যকলাপ সমস্ত মঙ্গলময় বিধাতার কার্য, তাহা তাঁহাদের অনুকূল হউক বা প্রতিকূল হউক তন্নিমিত্ত কোন ক্রোড বা দুঃখ তাঁহাদের নাই। আনন্দময়ের চিন্তায় তাঁহাদের হৃদয় পরিপূর্ণ। হিংসা, ঘেব প্রভৃতি ত্রিপুর্গ এখানে আপনাদের কোনরূপ ক্রমতা প্রসারিত করিতে পারে নাই। অধিবাসিগণ পরস্পরের সুখে সুখী ও দুঃখে দুঃখী, তাহার। সকলকে আপনায় লোক বিবেচনা করিয়া থাকেন। কাহাকেও পর বলিয়া ভাবেন না। কোনরূপ স্বার্থপরতা, প্রতারণা, চৌধ্য, পরদ্বানিতে নাগরিকগণের অন্তঃকরণ অনুমাত্র কোভিত করিতে পারে নাই, তাহার। নিরবধি ভগবৎ প্রেমহুধা পান করিয়া আনন্দে উৎফুল্ল। সকল মঙ্গলালয় ভগবানে ঐকান্তিক নির্ভরতা ইহাদের সকল সুখের উৎস স্বরূপ। ইহাদের প্রত্যেক কার্য ভগবান কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত এই ইহাদের জ্ঞান এই ইহাদের বিশ্বাস; সুতরাং কখন কোন ক্রোডে বা দুঃখে ইহাদিগকে কাতর হইতে দেখা যায় না।

অধিবাসিগণ সকলেই ব্যবসায়ী। ভালবাসা লইয়া ইহাদের ব্যবসা। ব্যবসায়ের এক আশ্চর্য গুণ এই যে, ইহাতে কোনরূপ লোকসানের আশঙ্কা নাই। ব্যবসায় বতই চালান যায়, ততই লাভ, বিনিময়ে মূল্য পাও বা না পাও তাহাতে ব্যবসায়ের কোন ক্ষতি হইবে না। এই অসীম জগতের নানা স্থানে এখানকার অধিবাসিগণ আপনাদের ব্যবসা চালাইয়া থাকেন মনুষ্যের জ্ঞান অজ্ঞ, সেই সকল স্থানের পরিচয় কিরূপে পাইবে? তবে ইহাই স্থির যেখানে ভগবৎ প্রেমানন্দ বিরাজমান, সেইখানেই এই ব্যবসায়িগণ আপনাদের ব্যবসা চালাইয়া থাকেন। বাহার সৌভাগ্যের উদয় হইয়াছে, সে এই ব্যবসায়িগণের সংগ্রহ লাভ করিয়াছে। সেই ব্যক্তি ইহাদের ব্যবসায়ের বস্ত ভগবৎ প্রেম ক্রয় করিতে সমর্থ হইয়াছে। যে ব্যক্তি ক্রয় করিতে পারিয়াছে, সেই ব্যক্তিই আনন্দে মাতোয়ারা হইতেছে। ব্যবসায়ী ক্রেতাকে এইরূপ মাতোয়ারা দেখিলে

তাহার মূল্য সম্পূর্ণরূপে আদায় হইল জানিতে পারিলেন এবং নিজে ও আপনদ্রব্যের বিনিময়ে লাভবান হইয়াছেন এই ভাবিয়া আনন্দে বিভোর।

ঐতিহাসিকগণের ভায় এখানকার যাবতীয় পণ্ডপক্ষী উদ্ভিজ্জ ভোজী। নাগরিকগণ যেমন ঘেব, হিংসাদি বিবজ্জিত, এই সকল পণ্ড পক্ষীও সেইরূপ গুণ-শোভিত। মঙ্গলময় বিধাতা এই বিশ্বমধ্যে এই নগরটী সৰ্ব্ব বিষয়ে মনোরম করিয়াছেন।

ভবনগরের প্রাচ্যতিক ব্যাপারে সৰ্ব্বত্র বিচিত্রতা পরিদৃশ্যমান হয়! কোন স্থানে বিবিধ ফল-পুষ্প-শোভিত শ্যামল শস্তক্ষেত্র; কোন স্থানে বালুকারাশি সমাবৃত উদ্ভিদশূন্য মরুভূমি; কোন স্থান অত্যন্ত পৰ্ব্বতরাজ পরিশোভিত, কোনস্থান বা অতিনিম্ন অগাধ জলরাশির আশ্রভূমি; কোন স্থান নানাবিধ স্থাপন সজ্জল নিবিড় অরণ্যানী পরিপূর্ণ; কোন স্থান বিবিধ হ্রদময় হ্রদ্য পরিশোভিত বহুল জনগণে সমৃদ্ধ। কোথাও মনোমোহন-কর স্বাস্থ্যপ্রদ পরম রমণীয় উদ্যান, গোলাপ মল্লিকাদি নানাবিধ পুষ্প তরুগণ স্তবকে স্তবকে প্রস্থানরাশি বিকাশ করিয়া সৌগন্ধে চতুর্দিক আমোদিত করিতেছে, কোথায় আবার পুতিগন্ধ সমাকুল পীড়ার আবাসভূমি অস্বাস্থ্যকর প্রদেশসকল মানব-হৃদয়ে ভীতির সঞ্চার করিয়া দিতেছে। কোন স্থানে হংস, সারস কারুণ্যবাহি সমাকুল সরোবর সকল স্বচ্ছ জলরাশির উপরিভাগে-সুমনস্ক সমীরণ প্রবাহে মৃদু মৃদু হিলোল সকল উৎখাপিত করিয়া পরম রমণীয় আকার ধারণ করিতেছে; আবার কোন স্থান বা কুস্তুরাদি হিংস্র জলজন্তু পরিপূর্ণ বিশাল সাগর সকল উজ্জ্বল তরঙ্গ মালায় পরিব্যাপ্ত। কোন প্রোতদ্বীপের জল স্রমিষ্ট ও পানীয়, কোন কোন নদীর জল লবণাক্ত ও পানের একান্ত অযোগ্য। কোন কোন স্থলে আবার এই লক্ষ লক্ষ পরস্পর বৈষম্যভাবের উত্তম ভাব বিমিশ্রিত। যাবতীয় পণ্ড পক্ষী কীট পতঙ্গাদি বিভিন্ন আহারোপজীবী বিভিন্ন গুণ সম্পন্ন, মনুষ্যমধ্যে কোন মনুষ্য অপর মনুষ্যের সহিত কি অব্যব, কি গুণ কোনবিষয়ে সঙ্গীতো ভাবে মিল নাই। প্রত্যেকের রূপ গুণ বিভিন্ন। বস্তুতঃ চিন্তা করিয়া দেখিলে বিশিষ্টরূপে বুদ্ধিতে পারা যায় যে, এখানে বৈচিত্র্য স্থাপন করাই বিশ্বপতির অভিপ্রেত। তিনি এই নগর মধ্যে বিবিধ বিচিত্রতা স্থাপন করিয়া ও সমভাবে সকলস্থানে আপনায় করুণা প্রকাশ করিতেছেন। একজীব যে আহার বিহার অতি কৰ্ম্ম ও স্থণীয় বিষয় বিবেচন। করে অপরজীব সেই আহার বিহার পরম সুখকর বিবেচনা করে।

জগদানু বিখ্যাপতি যাহার যেকণ আচার বিচারের ব্যবস্থা করিয়াছেন সে তাহাতেই সুখী কদাপি তাহা ছাড়িতে চায় না। সুতরাং এইরূপ বিচিত্র বিধাধী করিয়া তিনি কোন প্রাণীকে আনন্দ পরিশুশ্রু করেন নাই। তাহার আচার বিচার সমাধান কারণ বিবিধ প্রয়োজনীয় দ্রব্য যথেষ্ট পরিমাণে সেই পরম কাকণিক বিধাতা সৃষ্টি করিয়া রাখিয়াছেন। নিজের আচার বিহারোপযোগী ফতুতুকে যে যে দ্রব্য আবশ্যক তাহা তাহারই থাকুক বাকী দ্রব্য যাহাদের নাই তাহার প্রাপ্তি করুক একপ জ্ঞান বা বিবেচনা এখনে কাহার ও নাই। কেহ বিখ্যাপতিব এই দান অযথা যথেষ্টরূপে অপব্যবহার করিতেছে কেহবা এই দানের কিছুমাত্র না পাইয়া বিলক্ষণ কষ্ট ভোগ করিতেছে।

ভবনগর নিবাসী কি মনুষ্য, কি পশু, কি পক্ষী সকল প্রাণীই যেন সদা শঙ্কা-কুল এদেশে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহারা আনন্দ করিতেছে আবার শঙ্কুচিত হইয়া বিচরণ করিতেছে। মনুষ্য নিজের পুত্রটী অতিমহৎ বস্তু বলিয়া জ্ঞান করে। যাহাতে আপনার সুখ হয় তাহার জ্ঞাত হুমহৎ ক্রেশ ভোগ করিতে হইলেও তাহাকে ক্রেশ বলিয়া বিবেচনা করে না। তাহার সেই সুখের জ্ঞাত যাবতীয় নিষ্ঠুর কার্যের আয়োজন তাহার করণীয়, ঐ নিষ্ঠুর কার্য সমাধা করিতে সে কিছুমাত্র পশ্চাত্তাপ নহে প্রত্যুত অবাধে সম্পাদন করিয়া থাকে। এই মনুষ্য হইতে পশু পক্ষীর আশঙ্কা দেখিতে পাওয়া যায়। মনুষ্যের ঈর্ষ্য নির্ভবতা নাই; সুতরাং মনের বল কম। নানারূপে সদাই শঙ্কায় আকুল। মঙ্গলময় বিধাতা কর্তৃক মনুষ্যের সমস্ত কার্য নিয়ন্ত্রিত, তিনি মঙ্গল ব্যতীত কখনই মনুষ্যের অমঙ্গল করিবেন না যাহাতে মনুষ্যের সর্বদীন মঙ্গল হয় ঈর্ষ্য তাহাই করিবেন এই জ্ঞান যাহার হৃদয়ে দৃঢ়ীভূত হইয়াছে তাহার হৃদয়ে শঙ্কার স্থান ঘোটেই নাই।

ভবনগর অধিবাসী মানবগণের মনে সন্তোষ প্রায় প্রকাশিত হয় না। একটী সুখের বস্তু পাইবার পরই অপর একটী সুখের বস্তু পাইবার জন্য তাহাদের চেষ্টা হইতে থাকে : এইরূপে উপযুক্তপরি সুখের চেষ্টায় মনুষ্যগণ বিব্রত হইতে থাকে। তাহাদের জীবন সুখ পাইবার চেষ্টায় পর্যাবসিত হয়, কিন্তু এক্রুত সুখ ভোগ তাহাদের অদৃষ্টে মিলিল না। যাহাতে নির্ঝিল্লি সংসার যাত্রা নির্বাহ হয় এরূপ দ্রব্যের অভাব নাই কিন্তু সে অবস্থায় মনুষ্য থাকিতে ইচ্ছুক নহে।

এই সকল দ্রব্য অপরের আছে আমার নাই সেই ক্ষোভ দূর করিবার জন্য অপরের সেই সকল দ্রব্যের ন্যায় দ্রব্য সংগ্রহের জন্য মানুষ লাগায়িত। আহা! বিহারোপযোগী অবশ্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সঞ্চিত হইলে যদি মানুষ সন্তোষ লাভ করে তাহা হইলে মানুষের অবশ্য কর্তব্য অপর যে সকল পারমার্থিক কার্য আছে তাহার দিকে মনোনিবেশ করিতে পারে তাহা হইলে মানুষের অশেষ কল্যাণ সংসাধিত হইতে পারে আর এই অসন্তোষে মানুষের লাভ কি হইলে? চেষ্টার পর চেষ্টায় তাহার কেবল ক্রেশ, কেবল হুঃখ। সন্তোষরূপ অমৃতের ধনি যিনি লাভের জন্য প্রয়াসী হইলেন না এই সংসারে ক্রেশ ও হুঃখ ভোগ ব্যতীত তাঁহার আর কি লাভ হইল?

ভবনগরের অধিবাসীগণের ভ্রাতৃত্ব প্রকৃত আনন্দ ভোগ ঘটিল না। যিনি পারমার্থিক মুখে বঞ্চিত তাঁহার আবার আনন্দ কোথায়? একটা অভিপ্সিত কার্য সম্পাদিত হইল অমনি আনন্দ আসিল। কিন্তু ঐ আনন্দ অল্পকণ মধ্যে নির্বাপিত হইয়া বাইল। ঐ কণহারা আনন্দের বল অতি সামান্য। মানুষকে মাতোয়ারা করিতে একবারে অশক্ত। আনন্দের পর অধিকাংশ স্থলে নিরানন্দের দর্শন ঘটে। গুটীকথক শুদ্ধ পত্রের প্রজ্জ্বলিত অগ্নির ন্যায় সামান্য কণের জন্য ইহার বিকাশ কিন্তু পরক্ষণেই ইহার নির্বাণ। এই অলীক আনন্দের জন্ত সংসারে প্রতিদ্বন্দ্বিত কত যে ভীষণ কাণ্ড অমুক্তিত হইতেছে তাহার ইয়ত্তা করা হুঃসাধ্য।

স্বার্থপরতা অত্রত্য অধিবাসীগণকে একবারে অন্ধ করিয়া রাখিয়াছে। মানুষের যে সকল উৎকৃষ্ট বৃত্তি আছে এই ষোর রাকসী তৎ সমস্ত গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে। এই স্বার্থ পরতার নিকট পিতামাতা কখন বা ভাৰ্য্যা পর্যন্ত পর হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই দুৰ্জ্জন্ত মহামারী মানুষ সংসারে বহু বহু হুঙ্কার অহুষ্ঠান সর্বদা করিতেছে। ত্রিগুণতি, ভবনগর নিবাসী জনগণের প্রতি আপনায় করুণা প্রদর্শনের কিছু মাত্র ক্রটি কোন প্রকারে করেন নাই কিন্তু স্বার্থীক অধিবাসী তাঁহার সেই মঙ্গলময় কার্য ও উদ্দেশ্য সকল হৃদয় মধ্যে চিত্তা করে না বা সেই মঙ্গলদাতার প্রতি ভাল মাত্র কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করে না। স্বার্থপর জীবের নিকট ভগবান নাই, ধর্ম নাই।

এই ভবনগরে এরূপ অনেক লোক আছে যাহারা চক্রে উপর ভগবানের অসীম মহিমা ও অপার করুণার কার্য্য সকল দৃষ্টিতে অবলোকন করিতে পারিয়াও তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেছেন না; পরন্তু নানা বিধ তর্ক জাল ও কুব্ধি বিস্তার করিয়া সেই পরম পিতার মহিমা ও করুণা বিলোপ সাধন চেষ্টায় অপরের হৃদয় বজল অনর্থ সম্বুল সংশয় রাশিতে কলুষিত করিতেছে। হে কুট বুদ্ধি সম্পন্ন নাস্তিকগণ! তোমরা কি জান না যে, যিনি এই প্রপঞ্চ প্রকৃতির পর পারে অবস্থিত, প্রকৃতির গুণাগুণ লইয়া তাঁহার সম্বন্ধে কোনরূপ তর্ক জাল বিস্তার করা বিড়ম্বনার বিষয়? তিনি হৃদয়ের জিনিষ। তাঁহার একান্ত ভক্ত জানিয়াছেন তিনি কি অপূর্ব পদার্থ।

ক্রমশঃ ।

বর্ষশেষে নিবেদন।

— :: —

সুস্বাদয় পাঠকগণ! সর্বনিম্ন মঙ্গলময় শ্রীভগবানের অপরিমিত কৃপায় আজ ভক্তির ১৩শ বর্ষ শেষ হইল। ভক্তি পত্রিকার প্রকৃষ্টতা পূজাপাদ অগ্রজ মহাশয়ের নিত্যধাম প্রাপ্তির পর মাদৃশ ক্ষুদ্র ব্যক্তি যে পত্রিকা প্রচারে সমর্থ হইবে একপ সম্ভাবনাই ছিলনা। কিন্তু দেখিতে দেখিতে আপনাদিগের মহান সহানুভূতি রূপ কৃপাশীলাদে ও শ্রীভগবানের অপার কৃপায় এই কয়েক বৎসর পর্যন্ত যে কোন প্রকারেই হউক আপনাদিগের করে যে ভক্তি পত্রিকা প্রদান করিতে পারিয়াছি তজ্জগৎ আমি আমাকে কৃতার্থমান মনে করি। কৃপা করিবেন যেন যত দিন বাঁচিয়া থাকি এইভাবে ভক্তি চর্চায় রত থাকিয়া জীবন অনম সার্থক করিতে পারি।

মানুষতো চিরকালই আশার দাস বটে? ক্রমিক যদি আশার বৃদ্ধিই না হইত তাহা হইলে মানুষ কোন কার্যেই কৃতকার্য হইতে পারিত না। সুতরাং আশাই ধারভীর কার্যের মূল। আমিও তাই পত্রিকা প্রচারে তথোগ্য হইয়াও মানুষ জীবনের দুর্ভাগ্য সময় সংকথার আলোচনায় আপনাদিগের সহিত ভাবের আদান প্রদানে কাটাইয়া আপনাদিগের কৃপাশীলাদ প্রাপ্তির আশায় নানাবিধ কার্যের মধ্যেও এই পত্রিকা প্রচার ভার স্বন্ধে লইয়াছি। তবে ইহাবারা মানুষের যে কোন বিষয়েই কর্তৃত্ব নাই, সর্বশক্তিমান পরম পুরুষ শ্রীভগবানই যে জীবের চালক, তাহার ইচ্ছাতেই যে জীবের সকল আশা সকল ইচ্ছা ও সকল কর্ম সম্পাদন হইতেছে তাহা বেশ অনুভব করিতেছি। সুত্বদেখে আরও কর্ম সকল প্রকার বাধা বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া মঙ্গলময়ের কৃপায় যে সম্পূর্ণ হয় তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই।

যে উদ্দেশ্য লইয়া ভক্তি জনসমাজে প্রকাশ হইয়াছিলেন আপনাদিগের সহানুভূতিতে কিছু কিছু সে উদ্দেশ্য সাধিত হইতেছে দেখিয়া প্রাণ যথার্থই আনন্দে মাতিয়া উঠিতেছে, কিন্তু প্রাণে বড়ই একটা আক্ষেপ উঠিতেছে যে, ভক্তির প্রতিষ্ঠাতা সেই আচার্য্য প্রবর অগ্রজ মহাশয়কে আজ ইহা দেখাইতে পারিলাম না। নানাহান হইতে নানাভাবের লোক ভক্তি পাঠে উপকৃত হইয়া আমাকে

জানাইতেছেন যে, “সহপদেষ্টা গুরুস্থানীয়া ভক্তি যেন বন্ধ না হয়” যদিও পত্রিকা প্রচার দ্বারা প্রতিপত্তিলাভ বা অর্থোপার্জন মুখ্য উদ্দেশ্য নয়, তথাপিও উপকার প্রাপ্তি সূচক পত্রাদিপ্রাপ্তে উৎসাহিত হইয়া আবার আগামী বৎসরের জন্তও পত্রিকা প্রচারে সক্ষম করিলাম।

যাহা হউক এ সকল বিষয় আলোচনার দ্বারা আপনাদিগের প্রবন্ধ পার্শ্বের সময় নষ্ট করিতে ইচ্ছা করি না। তবে এই মাত্র নিবেদন যে, এই ১৩শ বর্ষ যাবৎ যেকোন স্নেহের চক্ষে ভক্তিকে দেখিয়া আসিতেছেন আগামী বর্ষেও যাহাতে সে কুপালাভে ভক্তি বঞ্চিত না হন আপনারা সকলে মিলিয়া তাহা করিবেন।

কলিকাতা ‘ভাগবত ধর্মমণ্ডলের’ কর্তৃপক্ষগণ ভক্তির পরিদর্শনের ভার গ্রহণ পূর্বক এবং পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পুণ্ডরীকাক্ষ ব্রতরত্ন মহাশয় অবৈতনিক সহকারী সম্পাদকের পদ গ্রহণ করিয়া আমাকে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন সে জন্ত আমি তাঁহাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞ।

নানাকার্য্যে ব্যস্ত হইয়া নানাস্থানে গমনাগমনের জন্ত বথাসময় পত্রিকা প্রচারের যে বিলম্ব হইয়াছে এবং হুস্পরিহার্য্য রূপে যে সকল মুদ্রাকরের প্রমাদসংঘটিত হইয়াছে সে সকল দোষ গ্রহণ না করিয়া প্রমদের ভাব গ্রহণ করিয়া সকলে আমাকে কৃপা করুন এবং বন্ধু বান্ধবগণের মধ্যে একটু প্রচার করিয়া কার্য্যের সহায়তা করুন ইহাই বিনীত নিবেদন।

এবার পৃথক পত্রাঙ্কে দুইখানি শ্রীপ্রসন্ন প্রকাশ হইতেছেন, একখানি শীঘ্রই শেষ হইয়া যাইবে ২য় খানি অর্থাৎ শ্রীমদ্ভগবদ্গতা খানি এদেশে অপ্ৰকাশিত পুজ্যপাদ শ্রীল বগদেব বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের ভাষ্য এবং সুবিস্তৃত তাৎপর্য্যমুখ্যাদ সহ প্রকাশ হইতেছে। উক্ত দুইখানির ১খানি শেষ হইলে ও ভক্তগণের উৎসাহ পাইলে আমরা বিস্তৃত ব্যাখ্যা সহ শ্রীশ্রীভক্তিরসামুতসিদ্ধি খানি প্রকাশ আরম্ভ করিব, আশা আছে। ভক্ত পাঠকগণের স্নেহ দৃষ্টি এবং শ্রীভগবানের কৃপাই একপে আমার প্রধানতম সম্বল। আশা করি এই সকল এই প্রকারে সকলেই বথান্য সাহায্যে দেখাইবেন।

বিনীত নিবেদক—শ্রীদীনেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

